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俞 平 们 全 集 





本 卷 襄 明 


本 卷 辑 录 作 者 自 1921 年 至 1953 年 有 关 
《红楼 梦 》 的 著述 , 包括 作者 生前 出 版 的 两 个 单 
行 本 和 散 篇 著述 十 七 篇 。 

《红楼 梦 辨 》, 上 海 亚 东 图 书馆 1923 年 4 月 
初版 ， 后 经 作者 删改 ， 更 名 为 《红楼 梦 研 究 》， 
由 党 棣 出 版 社 1952 年 出 版 ,为 全 面 展示 作者 的 
研究 历程 及 其 观点 的 发 展 变 化 ， 将 其 两 部 书 一 
并 收入 。 各 篇 的 篇 目 排列 ， 峭 以 写作 时 间 先 后 
为 序 。 

本 卷 所 收 作品 ， 除 个 别 散 篇 据 最 初 刊 出 文 
字 外 ， 均 据 《 俞 平 伯 论 红楼 梦 》( 上 海 古籍 出 版 
社 1988 年 3 月 出 版 )、《 红 楼 梦 辨 》、《 红 楼 上 梦 研 
究 》 予 以 校勘 。 





bbs.hlmbbs.com 


傅 平 但 全 集 


目 录 


与 顾 赢 刚 讨论 a 的 通信 pe 
ee ooose Sa 《 59 ) 


红楼 梦 瓣 … 


纪 [ 论 9 


上 从 


| 


从 


说 北 划 内 画 1i 


二 + 站 > 


7 es 
辨 原本 回 目 只 有 八 十 pe 
后 四 十 回 底 批 评 ………… ed 
高 本 威 本 大 体 的 比较 呈 eeees 和 sessenssesonseon sesso 


《红楼 梦 》 底 地 点 问题 .ee ee ee 
八 十 回 后 的 《红楼 禁 》 ee 


《1) 


ws 0] 
* 《69) 


( 72) 
(77) 
(85) 
(108) 


… 《131) 


“… (151) 


(161) 


(173) 


(178) 
(189) 





bbs.hlmbbs.com 


俞 平 伯 全 集 。 ”第 五 着 


十 一 “ 论 秦 可 星之 死 〈 附 录 ) pe 


下 着 


se 后 三 十 回 的 《红楼 梦 》 oesesesseooeeoseetent eosneen 


十 三 ”所谓 “旧时 真 本 《红楼 梦 》” 


修正 《红楼 梦 辨 》 的 一 个 视 子 ………………… 
《红楼 梦 辨 》 的 修正 


关于 《红楼 梦 》 


答 延 龄 先生 


附录 给 俞 平 伯 先 生 的 一 封 信 … 
与 延 龄 先生 论 坑 … 
致 刘大杰 … 


附录 刘大杰 致 傅 平 伯 书 … 


关于 《红楼 梦 》 的 一 封 短 信 … 


关于 “ 曹 雪 卉 的 生年 ” 


一 一 臻 《图 书 》 编者 书 … aeeeseeseeeeoeereseseeeseeeses 
pp 00 (317) 
(319) 


红楼 梦 研 究 … 
自序 … 
。 2 。 


(227) 


* (236) 
.oo (254) 
十 四 ”《 读 红楼 梦 杂 记 》 选 粹 《附录 )》 ee 
”十 六 记 《 红 楼 复 梦 》( 附 录 ) ee 
十 七 札记 十 则 《附录 ) aeeeeeeeeeeaeeesseseseeeeeeeeseeeeeeee 


(261) 
(265) 


“os (269) 


(273) 


(283) 


(285) 


293) 


(296) 


» (297) 
… (298) 
(300) 
*** (301) 
和 (303) 

林黛玉 喜 散 不 喜 聚 论 〈 拟 窗 课 体 ) pe 
脂 砚 遍 评 《石头 记 》 残 本 跋 .pe 


(304) 
(307) 
(309) 
(312) 


(314) 





bbs.hlmbbs.com 


论 续 书 底 不 可 能 pp ee 
- 辩 后 四 十 回 底 回 目 非 原 有 .pp 
后 四 十 回 底 批 评 ,pe ee ee 
《红楼 梦 》 底 风格 .ee ee ee， 
《红楼 梦 》 地 点 问题 底 商讨 pp 
八 十 回 后 的 《红楼 梦 》 .pp 
7 5 7 
PT (457) 
前 八 十 回 《 红 楼 梦 》 原 稿 残缺 的 情形 …………………………- 
后 三 十 回 的 《红楼 禁 》 pe ee 9 
“ 寿 怡 红 和 群芳 开 夜 宣 ”图 说 


所 亩 “旧时 真 本 《红楼 梦 》” 


《红楼 梦 》 正 名 … 


《红楼 梦 》 第 一 回 校勘 的 一 些 材料 . a 
附录 : 《红楼 梦 》 脂 本 〈 甲 成 ) 戚 本 程 


乙 本 文字 上 的 一 点 比较 ……- 


楼 林 丰 的 短 鹤 古人 估 weno ii 
《红楼 梦 》 旧 抄 各 本 所 存 批注 略 表 


《 脂 砚 裔 红楼 梦 辑 评 》 引 言 


《红楼 梦 》 简 说 eve 


nov (322) 


(327) 
(334) 
(357) 
(378) 
(397) 
(406) 
(416) 
(424) 
(448) 


(463) 


…， 《470) 
… (489) 
* (502) 
…… (508) 


Oe 
读 《红楼 梦 》 随笔 二 则 ………… oaeseeeeoveseeeseesses 
号 TR 


(519) 
(522) 


(525) 
(533) 


ETTETTETTIT (540) 
《红楼 梦 》 的 天 齐 庙 eee sateen. 


(552) 


…， (554) 





bbs.hlmbbs.com 


俞 平 伯 全 和 集 


与 顾 额 刚 讨论 《红楼 梦 》 的 通信 


“一 此 一 九 二 一 年 我 与 顾 额 刚 兄 讨论 《石头 记 》 之 往 还 书 札 。 今 
经 整理 缮 写 ， 将 付 《 红 楼 梦 学 刊 》 发 表 。 忽忽 六 十 年 ， 故人 租 谢 ， 
追 念 昔 游 ， 感 慨 系 之 。 


俞 平 伯 ”一 九 八 一 年 。 


(一 ) 
颜 刚 兄 : 
礼拜 一 上 午 我 到 您 这 儿 去 , 看 见 介 泉 , 晓得 兄 已 早 半天 走 了 。 
随后 就 接 到 您 天 津 来 信 。 


查 书 底 结果 如 何 ? 颇 能 满意 否 ? 我 日 来 翻阅 《红楼 梦 》, 愈 看 
愈 觉 后 四 十 回 不 但 本 文 是 续 补 , 即 回 目 亦 断 非 固有 。 前 所 谈论 ， 


*。 原 载 1981 年 《红楼 梦 学 刊 》 第 三 辑 。 
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是 一 证 。 又 如 末了 所 谓 “ 重 沐 天 恩 ” 等 等 , 决 非 作 者 原意 所 在 。 沉 
且 雪 芹 书 既 未 全 ， 决 无 文字 未 具 而 四 十 回 之 目 己 条 分 缕 析 。 此 等 
情形 ， 吾 辈 作文 时 自 知之 。 您 以 为 如 何 ? 

我 想 《 红 楼 》 作 者 所 要 说 者 ,无非 始 于 荣华 ， 终 于 惟 怪 ， 
RCR a 
是 。 出 家 一 节 ， 中 举 一 节 ， 咸 非 本 旨 矣 。 言 想 如 是 ， 闪 有 当 平 ? 


平 伯 一 九 二 一 ， 四 ， 廿 七 。 
【一 ) 


才 刚 兄 

接 到 你 的 苏州 来 信 ， 快 活 得 很 ! 我 这 两 天 因为 怕 本 年 有 留学 
考试 ， 故 须 预备 一 点 功课 ; 以 此 俗 事 ， 不 能 细 读 《红楼 梦 》 一 遍 ， 
可 恨 之 至 ! 

你 叫 我 详 述 我 底 悬 揣 ， 我 姑且 选 一 个 题目 腾 说 一 起 。 四 十 回 
目录 是 原 有 的 ， 是 后 补 的 ? 我 敢 妄 断 确 系 高 君 所 补 。 我 有 几 个 证 
据 ; 

(1) 我 们 既 相 信 《 红 楼 梦 》 为 作者 自述 其 平生 之 经 历 怀抱 之 
作 , 而 宝玉 即 为 雪 芹 底 影子 ， 虽 不 必 处 处 相符 ,，( 因 为 是 做 小 说 不 
是 做 行 状 ) 但 也 决 不 能 大 不 相符 。 如 果真 大 相 违 远 ， 我 们 就 不 能 
把 宝玉 当做 作者 底 化 身 ， 并 有 旦 开卷 上 所 说 “作者 自 云 曾 历 过 一 番 
梦幻 之 后 ”， 此 语 更 应 当 作 何 解说 。 既 如 此 , 我 们 且 看 雪 芹 他 目 己 
怎样 说 自己 ， 再 看 后 四 十 回 高 君 怎样 写 宝 玉 ， 再 看 回 目 上 怎样 点 
明 ， 就 可 以 晓得 什么 是 原文 ， 什 么 是 补 作 了 。 

写 完 这 段 , 忽然 看 见 一 条 很 可 注意 。 第 一 回 上 说 : “其 间 离合 
莫 欢 ， 兴 衰 际遇 ， 都 是 按 迹 寻 踪 ， 不 敢 稍 加 穿 髓 ， 至 失 其 真 ”， 据 

。2D 。 
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此 可 见 《 红 楼 梦 》 所 写 大 半 是 实事 ， 我 们 更 可 以 得 一 线索 了 。 


雪 芹 自己 说 :，( 均 见 一 回 ) 高 君 所 补 回 目 及 本 文 : 
风尘 碌碌 ， 一 事 无 成 ， 宝玉 中 乡 魁 。 
今日 一 技 无 成 ,半生 濠 倒 ， 复 世 职 贾 政 沐 天 恩 
当 此 医 肪 茅 橡 ，…… 沐 皇 轧机 家 绵 世 泽 
况 对 着 晨 风 夕 月 , 阶 柳 庭 花 。 宝玉 却 尘 缘 
第 三 回 赞 宝玉 《西江 月 有 “抄家 ” 事 闻 兄 言 
“贫穷 难耐 疗 凉 ”之 语 。 ”无 考 ， 则 回 目 是 高 补 ， 又 
”车 甘 心 出 家 ,何谓 难耐 姜 。 ”是 一 证 。 
凉 乎 ? 


综观 八 十 回 全 文 , 非但 未 含 宝 玉 中 举 、 页 家 重 兴 这 些 意思 ,并 

且 也 没 明 文 说 宝玉 将 来 出 家 。 壁 如 《红楼 梦 》, 一 名 《 情 僧 录 》, 这 
是 辟 喻 说 法 , 不 必定 要 宝玉 做 和 尚 才 可 以 叫 “ 情 僧 ”。 宝玉 对 黛 玉 
说 你 死 了 我 做 和 尚 ,但 后 来 对 族人 也 是 这 般 说 ， 故 锚 玉 笑 他 “你 
做 了 几 个 和 尚 ", 则 宝玉 要 做 和 尚 也 只 是 口头 禅 , 不必 采 指 。 又 第 
五 回 《 红 楼 梦 曲 》 最 后 一 折 有 “看 破 的 授 入 空门 ”一 语 ， 则 是 明 
说 。 但 此 为 《十 二 锻 曲 》， 末 折 总 结 上 文句 句 给 有 所 指 ， 此 铝 明 
指 惜春 、 妙 玉 ， 与 宝玉 无 干 。 既 如 此 ， 所 以 尽 可 不 必 采 做 法 ， 不 
必定 说 宝玉 出 家 。 由 盛 而 衰 ， 由 富 而 贫 ， 由 绮 腻 而 凄凉 ， 由 骄 贵 
而 党 倒 ， 即 是 梦 ， 即 是 纪 ， 即 是 此 书本 则 ， 即 以 此 提醒 阅 者 ;第 
一 回 , 过 于 求 深 , 则 反 迷 其 本 由 人 矣 。 我们 总 认定 宝玉 是 作者 自 托 ， 
(此 点 大 约 已 无 疑义 。) 即 可 以 以 曹雪芹 著 书 时 的 光景 ， 悬 揣 书 中 
宝玉 应 有 的 结局 。 异 曹雪芹 事迹 无 考 ， 我 们 只 能 从 本 书 引 言 中 略 
罕 一 斑 而 已 。 究 竟 此 种 悬 想 是 否 真确 ， 非 有 他 种 证 明 不 可 ， 现 在 
。3. 
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不 敢 确 说 。 但 回 目 之 伪 尚 有 一 事 可 证 。 

(2) 最 奇怪 令 人 注意 ， 而 觉 前 后 之 不 衔接 ， 莫 过 于 第 三 十 一 
回 “ 因 麒麟 伏 白 首 双星 ”一 语 。 介 泉 亦 言 之 。 且 不 但 回 目 异 和 常 明 
显 ， 即 本 文 亦 然 ， 

(一 ) 宝玉 因 湘 云 有 而 岂 ， 故 取 之 〈 廿 九 回 ) 。 

(二 ) 滩 缕 明 辨 阴阳 配偶 之 理 ( 败 一 回 )。 

(三 ) 宝玉 说 :“ 倒 是 丢 了 印 平 常 ， 若 雪 了 这 个 我 就 该 死 了 1 
可 见 麒麟 决 非 偶 然 ， 决 非 闲 文 ( 州 二 回 )。 

(四 ) 四 十 九 回 李 娘娘 说 :“ 怎 么 那 一 个 带 玉 的 哥 儿 ， 和 那 一 
个 挂 金 击 鹿 的 姐 儿 ，…… ”特意 并 题 ， 明 指 金 玉 ， 更 非 无 意 。 

其 余 别 的 证 据 ， 可 以 使 我 们 胡 揣 作者 处 置 湘 云 底 办 法 也 还 不 
少 : 

(一 ) 红楼 梦 曲 云 ， 匿 配 得 才 貌 仙 郎 ，( 疑 即 指 宝玉 〉 博 得 个 
地 久 天 长 ，( 即 所 谓 白 首 双 星 )。 

(二 ) 廿 一 回 写 湘 云 睡 态 ,宝玉 爱 洗脸 水 ， 湘 与 宝 梳头 , 均 极 
工 细 明 活 ， 非 无 意 之 笔 。 

(三 ) 全 书 凡 写 到 湘 云 都 卖 气力 , 与 角 、 仿 齐 驱 。 若 现在 做 法 ， 
湘 云 嫁 了 一 个 极 不 相干 的 人 ， 文 章 有 宾主 混杂 的 紫 。 

即 此 等 考虑 都 视 为 比 附 穿 凿 ,但 “ 因 麒 鹿 伏 白 首 双星 ?怎样 解 
法 ? 何谓 因 ? 何谓 伏 ? 何谓 双星 ? 在 后 四 十 回 本 文中 , 回 目 中 ,有 
一 点 照应 没有 ? 换言之 , 非 三 十 一 回 之 目 有 误 , 即 后 四 十 回 之 本 文 
目 均 系 高 君 补 作 。 若 两 者 俱 不 承认 , 则 非 解答 前 项 之 问题 不 可 ,或 
假定 作者 玖 忽 。 但 我 敢 断 言 曹雪芹 若 如 此 糊涂 玖 忽 , 决 不 会 做 《 红 
楼 梦 》。 此 书 虽 有 支 离 之 处 ,但 均 是 小 节目 ,不 可 以 此 相提并论 。 

(3) 除 掉 这 两 大 端 ， 我 们 从 做 文章 底 经 验 ， 也 可 以 断定 回 目 
系 补 作 的 。 因 为 现在 已 证 明 四 十 回 之 文 非 原 有 的 ， 我 们 也 可 以 推 
想 得 出 回 目 底 真 假 。 壁 如 一 篇 文字 未 落笔 之 先 , 自然 有 一 个 Out- 

es。 4d。 
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line ,但 这 个 是 不 成 文 的。 真正 的 题目 、 节 目 非 等 文字 大 备 修 饰 终 
了 的 时 候 才 编 得 出 。 雪 芹 既 无 后 四 十 回 之 亦 ， 决 不 会 先 有 如 若 列 
眉 四 十 回 之 目 。 先 有 确定 成 文 的 题目 ， 然 后 依 题 做 文章 ， 在 考场 
中 有 之 ， 在 书 室 中 却 不 会 有 。 做 文章 的 次 序 应 是 : 

慨 括 的 主旨 一 一 文字 一 一 成 文 的 节目 
若 把 回 目 在 前 ,文字 在 后 ， 是 车 子 在 马 前 了 ， 岂 不 是 个 笑话 。 我 
想 有 正 书 局 抄本 《石头 记 》, 八 十 回 后 无 文 无 目 , 却 是 原 书 真面目 。 
你 意 如 何 ? 

既 承认 只 有 八 十 回 的 《红楼 梦 》, 那么 我 们 就 有 无 数 胡 思 乱 想 
可 以 发 生 了 ! 我 们 很 可 以 赁 各 人 底 盲 想来 狗 尾 续 狠 了 ! 这 是 另 一 
事 , 我 现在 还 没 甚大 意见 可 说 。 必定 要 在 本 书 上 寻 出 许多 证 据 , 才 
有 可 讨论 的 价值 ,我 没 细 读 原 书 , 所 以 也 丧失 说 废话 底 资 格 了 。 希 
望 你 将 你 底 意见 详细 告 我 。 我 写 这 封 信 已 对 你 尽 了 义务 了 ， 应 该 
享受 些 权利 才 是 啊 ! 

我 今天 找 着 一 段 话 很 可 以 帮助 揣 想 ， 第 四 回 宝 令 出 场 有 选 刀 
一 段 ， 并 云 苹 电 入 都 “一 来 送 妹 ( 宝 狠 〉 待 选 ”?。 我 觉得 很 奇怪 ， 
你 有 意见 么 ? 

这 封 信 请 你 为 我 留 起 来 ， 因 为 这 几 段 意思 我 没有 另外 稿子 。 


弟 平 伯 ”五 四 夜 。 
附录 
顾 戎 刚 答 书 


平 伯 召 元: 
”昨天 接 到 来 信 ， 细 读 一 过 , 佩服 得 五 体 投 地 。 经 兄 这 样 一 考 ， 
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高 鸥 的 补 撰 回 目 是 确定 了 。 我 的 意见 ， 等 下 星期 到 京 后 面 替 。 适 
之 先生 和 我 来 往 的 信 ， 也 当 奉 上 。 

我 对 你 这 封 信 上 稍微 有 些 意见 :惜春 出 家 也 是 末 四 十 回 的 讲 ， 
《十 二 馆 曲 》“ 看 破 的 通 入 空门 ”一 语 ， 似 不 能 确定 指 他 。 或 者 曹 
雪 芹 当时 确 有 待 全 书 笋 尾 时 把 一 二 人 “ 适 入 空门 ” 之 意 ， 可 惜 他 
不 及 做 完了 。 

我 疑心 曹雪芹 的 穷苦 ， 是 给 他 弟兄 所 害 。 看 《红楼 梦 》 上 ， 个 
个 都 欢喜 宝玉 ， 惟 贾 环 母子 乃 是 他 的 她 家 ; 雪 芹 写 机 环 ， 也 写 得 
他 皇 琐 猥 革 得 狠 ; 可见 他 们 俩 有 彼此 不 相 容 的 样子 ， 应 当 有 一 个 
和 恶果。 但 在 未 四 十 回 ， 也 便 不 提起 了 。 | 

接 曹 寅 织造 的 任 的 ， 是 曹 颗 ， 一 一 曹 寅 的 子 侄 辈 。 适 之 先生 
因 看 见 《 栋 亭 诗 别 集 》“ 珍 儿 殉 ， 书 此 忍痛 ， 兼 示 四 侄 ”的 诗 上 ， 
有 “ 承 家 望 犹 子 ， 努 力作 奇 男 ” 语 ， 假 定 为 曹 寅 只 有 曹 珍 一 个 儿 
子 , 他 死 了 ，, 便 立 侄 儿 为 后 ; 既 立 之 后 ,天 禧 生 了 ，, 完 爱 之 极 , 所 
以 题 了 这 个 名 字 ; 或 者 生 在 曹 寅 死 后 ， 亦 未 可 知 。 因 此 ， 须 把 车 
雪 芹 生年 及 作 《 红 楼 梦 》 年 代 移 后 。 我 想 ,，“ 承 家 望 犹 子 ” 上 尚 有 
“多 才 在 四 三 ” 语 ， 可 见 “ 承 家 ”一 语 是 从 多 才 而 来 ;“ 承 家 ”只 
是 “ 克 家 ”的 意思 ， 不 是 承 关 之 义 。 因 为 宝玉 幼 时 ， 若 没有 贡 政 
在 ， 应 当 另 是 一 种 天 地 ， 不 会 像 现在 蔬 上 一 样 。 贾 政 对 于 贾 环 的 
插 珊 ,宝玉 的 闯 歼 ,都 是 不 欢喜 的 , 所 以 曹 寅 的 诗 上 把 “ 承 家 ” 希 
望 到 侄子 身上 ， 也 是 有 的 。 我 的 意思 ,《 红 楼 梦 》 上 把 弟兄 排行 弄 
乱 了 ， 贾 环 应 是 比 宝玉 大 ， 父 死 之 后 ， 由 他 袭 职 ， 一 七 十 五 回 
未 了 ， 枫 赦 拍 着 贾 环 的 脑袋 笑 道 ,“ 以 后 就 这 样 做 去 ， 这 世 缆 的 前 
程 就 跑 不 了 你 了 ”, 似 可 作证 ， 一 一 宝玉 那 时 , 不 相 容 的 弟兄 握 了 
势 可 以 其 他 了 ,庇护 他 的 祖母 当 也 死 了 ,他 又 是 不 懂 世 故人 情 , 不 
会 处 世 ， 于 是 他 的 一 房 就 穷 下 来 了 ; 到 了 中 年 以 后 ， 做 《红楼 
梦 》 的 时 候 ， 已 是 穷 得 不 堪 了 。 不 久 ， 或 者 他 竟 病 死 了 ， 所 以 这 
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部 书 没 有 做 完 。 
以 上 都 是 我 的 脐 想 ， 没 有 事实 的 证 明 ， 终 只 好 做 基 案 。 不 晓 
得 以 后 能 够 发 见 曹雪芹 的 事实 不 能 ? 我 本 《红楼 梦 》 极 不 熟 ， 现 
ae 过 ， 不 知 能 成 事 否 。 

做 《 儒 林 外 史 》 的 吴 敬 梓 ， 和 做 《红楼 梦 》 的 曹雪芹 ， 都 是 
世家 之 子 ， 都 弄 得 一 贫 如 洗 ， 都 是 痛恨 举 业 俗 学 ， 都 不 愿意 练习 
世故 ， 都 有 描写 人 物 的 天 才 ， 生 的 时 代 又 差不多 ， 也 是 “无 独 有 
偶 ” 的 事 ! 

我 拟 于 五 日 后 北 行 ， 或 在 南京 住 一 夜 ， 去 访 访 随 园 遗 址 。 相 
见 期 近 为 快 ! 


单 需 刚 一 九 二 一 ， 和 十 。 
(©) 


顿 刚 我 兄 ， 

我 听见 你 就 要 来 京 , 欢喜 得 很 ! 但 现在 教 潮 变 卦 ， 你 也 来 么 ? 

你 来 信 所 说 几 段 议论 都 极 妙 。 你 并 指出 我 前 信 底 琉 忽 ， 尤 为 
感 之 ! 我 想 虽 不 定 指 惜春 ， 但 续 《 红 楼 梦 》 者 在 这 一 点 上 并 没有 
雪 芹 底 原 意 。“ 十 二 角 ” 底 结果 ， 大 半 可 以 从 册子 及 曲子 里 看 出 。 
惜春 底 结局 , 我 们 也 可 以 从 此 推断 。《 十 二 银 册 》 里 画 一 美人 看 经 ， 
其 判 云 :“ 勘 破 三 春景 不 长 ， 缁 衣 顿 改 昔 年 妆 。…… ” 确 是 惜春 ， 
移 用 他 人 不 得 ; 元 、 迎 、 探 三 春 死者 死 ， 嫁 者 嫁 ， 故 云 然 也 。( 十 
二 钢 曲 》 云 :“ 将 那 三 春 看 破 ，…… ee 与 册 
文 并 合 ， 尤 为 佳 证 。 

我 现在 对 《十 二 负 曲 》, 自 谓 频 有 所 获 , 特 未 免 过 于 穿 玄 之 见 ， 
与 从 前 解 经 者 颇 相 似 耳 。 我 讲 点 我 底 新 发 见 给 你 昕 ，、 如 何 ? 
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《十 二 角 曲 。 飞鸟 各 投 林 》 末 折 是 总 结 ; 但 宜 注 意 的 ,是 句 句 
分 结 一 人 ， 不 是 泛 指 ， 不 可 不 知 。 除 掉 “ 好 一 似 ” 下 二 句 是 总 结 
本 折 之 词 , 以 外 恰恰 十 二 句 分 配 十 二 角 。 我 姑且 列 一 表 给 你 看 看 。 
你 颇 以 为 不 廖 否 ? 我 自己 颇 以 为 其 确 , 特 书生 故 态 未 免 可 笑 耳 ! 表 
之 排列 ， 依 《飞鸟 各 投 林 》 原 文 。 


1 为 官 的 家 业 凋 零 ， 湘 云 。 
2 富贵 的 金 银 散 尽 ， 宝 钒 。 
3 有 恩 的 死 里 逃生 ， 巧 姐 。 
”4 无 情 的 分 明报 应 ， 妙 玉 。 
5 从 命 的 命 已 还 ， 迎春 。 
6 欠 泪 的 泪 已 斥 ， 灸 玉 。 
7 _ 冤 客 相 报 岂非 轻 ， 可 狠 。 
8 分 离 聚 合 皆 前 定 ， 探 春 。 
9 ” 欲 知 命 短 问 前 生 ， 元 春 。 
10 老 来 富贵 也 真 侥幸 ， 李 织 。 
.11 看 破 的 授 入 空门 ， 惜春 。 
12 痴迷 的 枉 送 了 性 命 ， 凤姐 。 


这 个 分 配 似乎 也 还 确 当 。 不 过 我 很 失望 ， 因 为 我 们 很 想 知 道 宝 角 
和 湘 云 底 结 局 , 但 这 里 却 给 了 他们 不 关 痛 痒 这 两 句 话 , 就 算 了 事 。 
但 句 句 分 指 ， 文 字 却 如 此 流利 ， 真 已 不 容易 。 我 们 平常 读 的 时 候 
总 是 一 气 呵 下 ， 那 道 这 是 “ 百 袖 天 衣 ” 啊 ! 雪上 芹 底 才情 ， 真 可 佩 
服 。 : 

你 所 假定 雪 芹 致 穷 之 故 ， 亦 自 有 见 。 如 以 前 叔 嫂 逢 五 鬼 皆 是 
见 端 。 证 据 虽 不 确凿 ， 但 这 假设 底 可 能 性 已 经 很 大 了 ! 至 于 “ 承 
家 ”自然 不 呆 指 承继 ， 雪 芹 幼 年 决 非 孤 露 ， 皆 确 无 可 疑 。 我 想 
《 杯 亭 别 集 》 所 谓 珍 儿 ， 即 是 页 珠 .“ 珍 ”“ 珠 ”相连 ， 故 目 页 珠 ; 


所谓 殉 ， 亦 未 必 孩 页 也。 看 《红楼 梦 》 上 贾 珠 廿 岁 完 计生 一 子 而 
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死 , 死 时 亦 不 过 廿 几 岁 ! 正 相 符合 。 总 之 《红楼 梦 》 实 事 居 多 , 虚 
构 为 少 ， 殉 无 可 疑 。 我 可 惜 分 心 预备 留学 考试 ， 不 能 细 读 全 书 为 
恨 ! 兄 有 所 得 ， 即 现时 不 来 ， 亦 请 见 告 。 我 想 将 来 材料 多 时 ， 大 
可 合 撰 一 长 文 也 。 缴 多 不 多 写 。 


附录 
顾 颜 刚 答 书 


平 伯 兄 ; 

十 三 夜 的 挂号 信 接 读 。 所 说 的 话 ， 我 都 佩服 。 

我 这 两 天 也 把 《红楼 梦 》 细 细 的 看 ， 但 为 别 种 事物 牵制 ， 仍 
旧 不 能 多 看 ， 几 天 只 看 得 一 十 八 回 。 我 觉得 高 费 续 作 《 红 楼 梦 》， 
他 对 于 本 文 曾经 细 细 的 用 过 一 番 功 夫 ， 要 他 的 补 文 恰 如 曹 雪上 芹 原 
意 , 所 以 凡是 未 四 十 回 的 事情 , 在 前 八 十 回 都 能 找到 他 的 线索 。 所 
不 足 的 ， 前 八 十 回 发 端 之 处 不 能 一 齐 收 束 ， 矛 盾 之 处 也 不 能 解释 
妥当 。 这 是 没 法 的 事情 ! 要 是 曹雪芹 自己 做 完 ， 固 是 可 把 前 八 十 
回 修饰 一 下 ， 教 他 在 结果 处 不 生 冲 突 ， 不 有 遗漏 ;现在 既是 别人 
所 续 ， 一 方面 不 敢 增 删 原文 ， 一 方面 又 要 结束 完了 ， 当 然 是 一 件 
困难 的 事情 。 这 是 我 们 应 当 原谅 高 加 的 ! 

即 如 宝玉 娶 薛 宝 色 抑 史 湘 云 的 问题 ， 假 使 不 把 原 书 修改 ， 委 
实 无 法 解决 。 昭 你 上 回来 信 ， 湘 云 与 宝玉 自 是 应 成 仿 俩 。 但 《 红 
楼 梦 》 上 有 许多 宝 匀 应 与 宝玉 成 优 俩 的 话 : 

(1)《 红 楼 梦 曲 》 一 一 “都 道 是 金玉 良缘 ，…… 空 对 着 山中 高 
士 晶 莹 雪 ，.…… 纵然 是 齐 眉 举 案 ， 到 底 意 难 平 !” 
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(2) 第 八 回 宝玉 到 宝 色 处 ， 宝 匀 看 他 的 那 块 玉 ， 口 里 念 道 ， 
“ 莫 失 英 坊 ， 仙 寿 恒 昌 ”……。 营 儿 嘻 嘲 的 笑 道 ,“ 我 听 这 两 句 话 倒 
像 和 姑娘 项 圈 上 的 两 名 话 是 一 对 儿 !1” 宝 玉 拿 宝 色 的 项 圈 厦 ， 是 
“不 离 不 弃 ， 乞 龄 永 继 ”; 因 笑 问 :“ 姐 姐 ， 这 八 个 字 倒 与 我 的 是 一 
而 ,DT 
因为 我 只 看 到 十 八 回 ， 所 以 只 举 了 两 个 证 据 ; 下 面 还 多 着 呢 ! 着 
是 雪 芹 之 意 只 要 宝 馆 “入 京 待 选 , 何以 有 这 样 的 话 ? 再 看 史 湘 云 ， 
册子 里 画 着 “ 几 缕 飞 云 ， 一 湾 逝 水 "， 其 词 日 ,，“ 展 眼 刷 斜 晖 ， 渣 
江水 逝 楚 云 飞 ?; 曲子 里 说 “ 终 久 是 云 散 高 唐 ， 水 酒 湘江 ?”， 颇 有 
他 自己 早死 的 样子 ， 并 不 似 与 宝玉 同 度 贫穷 凄凉 的 生活 的 ; 何以 
会 有 “ 因 谣 钥 伏 白 首 双星 ”的 一 段 情境 呢 ? 这 本 是 作者 矛盾 之 处 ， 
续 作 者 自 不 易 圆 拢 来 。 

我 方才 所 说 “ 末 四 十 回 的 事情 ， 在 前 八 十 回 都 能 找到 他 的 线 
索 ”， 我 再 举 几 条 证 据 ， 一 一 我 只 举 第 十 八 回 以 前 : 

( 甲 ) 村 宝玉 的 出 家 : 

1. 杜 士 隐 听 了 “好 了 歌 >， 随 着 路 足 道人 飘 球 而 去 (第 一 回 )。 

2， 机 雨 村 游 智 通 寺 , 门 旁 有 一 副 对 联 , 下 联 是 “眼前 无 路 想 


回头 ” 雨 村 想 道 ,“ 文 虽 甚 浅 ， 其 意 则 深 ， …… 其 中 想必 有 个 翻 过 
筋 斗 来 的 也 未 可 知 A ” 走 入 看 时 ， 只 有 一 个 龙 钟 老 僧 在 那里 者 
人 饭 〈 第 二 回 ) 。 


( 乙 ) 室 玉 的 中 举 : 

1.“ 众 清 客 相公 们 都 起 身 笑 道 ;“…… 今 日 世 兄 一 去 , 二 三 年 
便 可 显 身 成 名 的 了 !17”( 第 九 回 ) 

2. “宝玉 …。… 忙 至 仿 玉 房 中 来 作 辞 ， 彼 时 灌 玉 在 窗 下 对 镜 理 
” 妆 ， 听 宝玉 说 上 学 去 ， 因 笑 道 ， “好 ! 这 一 去 可 是 要 蟾 宫 折 桂 了 ， 
我 不 能 送 你 了 !*”( 同 ) / | 

( 丙 ) 惜春 的 出 家 : 
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”1. 周 瑞 家 的 到 惜春 处 ,，“ 惜 春 笑 道 ; :我 这 里 正和 智能 儿 说 ， 
sw 同 他 作 姑 子 去 。?”( 第 七 回 ) 

2. 册子 中 “一 所 古 店 , 里 面 有 一 美人 在 内 看 经 独 坐 ,其 判 云 
‘ 勘 破 三 春景 不 长 ,， 缁 衣 顿 改 音 年 妆 。 可 怜 绣 户 修 门 女 ,， 独 甲 青 灯 
古 佛 旁 1”” 

3. 和 pp 似 这 般 生 关 
死 劫 谁 能 躲 ? 闻 说 道 ， 西 方 宝 树 唤 米 小 ， 上 结 着 长 生 果 。” 

( 丁 ) 元 春 的 综 逝 : 

1. 册子 “只 见 画 着 一 张 弓 ， 弓 上 挂 着 一 香 檬 : 词 云 :“……… 
榴 花 开 处 照 宫 膨 ，…… 虎 免 相 疾 大 梦 归 。?” 

2， 曲 子 “《 恨 无 常 》 一 一 喜 荣 华 正好 ， 恨 无 常 又 到 。……” 

3. 凤姐 梦 可 卿 同 他 说 :“ 眼 前 不 日 又 有 一 件 非 常 喜事 ， 真 是 
烈火 京 油 ， 鲜 花 着 锦 之 感 ，; SR 


( 戊 ) 村 氏 的 抄家 : 

1. 警 幻 道 :“ 适 从 宁 府 经 过 ， 偶 遇 荣 、 宁 二 公 之 灵 ， 嘱 吾 云 : 
吾 家 自 国 朝 定 男 以来， 功名 奕 世 ， 富 贵 流传 ， 已 历 百年 ， 奈 运 终 
数 尽 ， 不 可 挽回 。 ””( 第 五 回 ) 

2. 凤姐 梦 见 可 狠 同 他 说 :“ 莫 若 依 我 的 定 见 , 趁 今 日 富贵 ,将 
0 Se ee BR 


(已 ) 栅 氏 的 重 兴 ; 
凤姐 梦 可 鲫 同 他 说 :“ 如 今 我 们 家 赫赫 扬扬 ， 已 将 百 载 ， 一 日 
倘 或 乐 极 生 翡 ， 若 应 了 那 名 “ 树 倒 糊 狼 散 ”的 俗语 ， 包 不 虚 称 了 
一 世 的 诗 书 旧 族 了 !” 凤姐 听 了 此 话 ， 十 分 获 长 ， 忙 问 道 ;“ 这 话 
虑 的 极 是 , 但 有 何 法 可 以 永保 无 席 ?” 秦 氏 冷 笑 道 ，,“ 妨 婷 好 病 也 1 
。 1]i。 
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否 极 泰 来 ， 荣 性 自古 周而复始 。*…… ”其 余 迎 春 的 粮 踢 死 ， 探 春 
的 远 嫁 ， 妙 玉 的 受 污 ， 凤 姐 的 天 逝 ， 巧 姐 的 寄养 ， 费 人 的 嫁 优 伶 ， 
oe 也 都 有 曲子 册子 可 证 。 我 想 把 这 书 细 细 看 完了 ， 做 一 篇 “高 
费 《 续 红楼 梦 的 依据 》”， 说 明 他 取材 所 在 。 我 觉得 他 实在 没有 自 
出 主意 ， 说 一 句 题 外 的 话 ， 只 是 为 曹雪芹 补 首 完工 罢了 ! 

但 高 岗 究 竟 不 是 曹雪芹 ， 所 以 虽 很 细心 的 做 去 ， 也 有 是 遗漏 
的 ， 也 有 是 求 之 过 深 而 反感 的 。 遗 漏 的 如 你 所 说 : (1)》 宝玉 的 贫 
穷 ，(2) 湘 云 的 结局 ; 适 之 先生 亦 说 “小 红 在 前 八 十 回 里 很 出 力 
写 , 但 后 四 十 回 里 便 不 见 了 。” 求 之 过 深 而 反 惑 的 , 如 宝玉 上 学 时 ， 
侯 玉 说 “这 一 去 可 是 要 “ 蜂 宫 折 桂 ”了 ”， 以 为 伏 后 文 的 “中 举 ”， 
其实 这 一 句 也 不 过 是 焦 玉 习 党 的 计 识 口吻 ， 作 者 未 必 有 深意 。 要 
是 这 和 名作 准 ， 那 第 十 八 回 里 ， 宝 色 也 对 宝玉 说 “ 亏 你 今夜 不 过 如 
此 ， 将 来 “金典 对 策 ”， 你 大 约 连 “ 赵 钱 孙 李 ” 都 忘 了 呢 ! ”也 可 
以 算 宝 玉 去 会 斌 了。 又 如 第 四 十 三 回 里 ， 可 鲫 对 凤姐 说 的 立 了 妹 
产 ， 既 可 有 一 定 的 钱粮 ， 又 可 不 入 官 ， 这 也 是 连带 下 来 的 ， 并 不 
是 指 “ 抄 家 ”。 贾 氏 的 穷 , 有 许多 证 据 可 以 指定 他 不 是 由 于 抄家 的 : 

(1) “如 今生 齿 日 繁 , 事务 日 盛 , 主 修 上下， 安富 尊 荣 的 尽 多 ， 
运筹 谋 画 者 无 一 ; 其 日 用 排场 费用 ,又 不 能 将 就 省 俭 ; 如 今 外 面 
的 架子 昌 未 基 便 ， 内 可 部 也 尽 上 来 了 1”( 第 二 回 ， 冷 子 兴 对 页 古村 说 

(2) “ 林 集 玉 常 听 得 导 来 说 ， 他 外 祖 得 家 与 别家 不 同 ， 他 近日 
见 的 这 儿 个 三 等 仆 妇 ， 穿 吃 用 度 ， 已 是 不 凡 。”( 第 三 回 ) 

(3)“ 贾 宅 族 中 凡 有 的 子 侄 ，…… 都 是 那些 续 裤 气 习 ，…… 今 
日 会 酒 ， 明 日 观 花 ， 甚 至 聚 赌 嫖娼 无 所 不 至 。 (第 四 回 ) 

(4)“ 外 面 看 着 虽 是 烈 烈 副 右 ， 不 知 大 有 大 的 难处 ,说 与 人 也 
未 必 信 呢 1” (第 六 回 ， 凤 姐 对 刘 老 老 说 。) 

(5) 可 千 死 后 ,“ 贾 珍 拍 手 道 : “如 何 料 理 ， 不 过 尽 我 所 有 里 

* ] 2 。 
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了 1!1” 又 蔷 珍 托 凤 姐 办 丧事 ， 说 :“ 只 求 别 存心 替 我 省 钱 ， 要 好 看 
为 上 。”( 第 十 三 回 ) 

(6) 平 儿 向 凤姐 说 :“ 我 们 二 爷 那 脾气 ， 油 锅 里 的 还 要 捞 出 来 
花呢 ! 知道 奶奶 有 了 体 己 ， 他 还 不 大 胆子 花 么 ?”( 第 十 六 回 ) / 

(7)“ 赵 娘娘 道 :“ 咱 们 贾 府 正在 姑 苏 、 扬 州 一 带 监 造 海 船 ， 修 
和 
We 赁 是 世上 有 的 ， 没有 不 堆 山 积 海 的 。 罪过 可 惜 四 个 字 , 竟 
顾 不 得 了 !1””( 第 十 六 回 ) 

(8)“ 贾 妃 在 轿 内 看 了 此 园 内 外 光景 ， 因 点 头 叹 道 ，“ 太 春 华 
过 费 了 1”.…。.… “页 妃 极 加 奖 先 ,又 劝 以 后 不 可 太 者 了 ， 此 芽 这 
分 。” eo “机 妃 ……。 再 四 叮嘱 :“ 倘 明 岁 天 恩 仍 许 好 省 ， 不 可 如 
此 春 华 麻 费 了 !1””( 第 十 八 回 ) 

由 以 上 八条 归纳 起 来 ， 机 家 的 穷 不 外 下 列 几 项 缘故 : 

( 甲 ) 排场 太 大 ， 又 收入 小 ;外貌 虽 好 ， 内 襄 渐 干 。(1》〉 (2) 
(4) 

( 乙 ) 管理 宁 府 的 页 珍 ， 管 理 荣 府 的 贾 球 ， 都 是 浪费 的 巨子 。 
其 他 子弟 也 都 是 纳 裤 气 习 很 重 。 一 家 中 消费 的 程度 太 高 ， 不 至 倾 
家 荡 产 不 止 。(3) (5) (6) 

( 丙 ) 为 皇室 事件 耗费 无 度 。(7) (8) 

所 以 茧 氏 便 不 经 抄家 ,也 可 渐渐 的 贫穷 下 来 。 高 鹦 执著 了 可 卿 
的 一 句 话 , 便 丢掉 了 许多 事实 ,断定 他 们 是 抄家 ,这 乃 是 深 求 之 误 。 

我 想 ， 曹 雪 芹 想象 中 机 宝玉 的 结果 ， 自 然 是 贫穷 ， 但 贫穷 之 
后 也 许 真 是 出 家 。 因 为 王 士 隐 似 即 是 机 宝玉 的 影子 一 一 (一 )“ 权 
性 恬淡 ,不 以 功名 为 念 。” (二) 到 太 虐 幻境 ,，( 匾 额 对 联 都 与 宝玉 
所 见 同 )。( 三 )“ 封 击 便 半 用 半 赚 的 ， 略 与 他 些 薄 田 破 屋 ， 士 隐 乃 
读书 之 人 ， 不 惯 生理 稼 稿 等 事 ， 勉 强 支 持 一 二 年 ， 越 发 穷 了 。” 

»。13。 
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(四 ) 他 注释 “好 了 歌 ” 云 : “陋室 空 堂 ， 当 年 委 满 床 ; 衰 草 枯 杨 ， 
曾 为 歌舞 场 。 蛛 丝 儿 结 满 雕 梁 , 绿 纱 今 又 糊 在 莲 窗 上 。……” 一 一 
杜 士 隐 随 着 踊 足 道人 球 飘 去 了 ,机 宝玉 未 必 不随 一 僧 一 道 而 去 。 要 
是 不 这 样 ， 全 书 很 难 笋 住 ， 且 起 结 亦 不 一 致 。 所 以 高 鸦 说 宝玉 出 
家 ,未 必 不 得 曹雪芹 本 意 。 

依 我 想 ， 八 十 回 后 机 政 应 该 死 了 ,一 一 照 曹 寅 的 事实 
看 ; 贸 家 应 专 贞 贸 奸 等 把 持 ， 任 性 衣 为 ， 政 产 他 家 二 是 一 
个 大 家 族 的 机 家 分 裂 开 来 ， 也 “各 自 寻 各 自 门 ”去 , 应 了 “ 树 倒 
希 独 散 ”这 句 话 。 宝 玉 不 善 处 世 ， 不 能 治 生 ， 于 是 穷 得 和 杠 士 隐 
的 样子 ,“ 暮 年 之 人 ， 贫 病 交 攻 , 竟 渐 渐 的 露出 那 下 世 的 光景 来 ”。 
于 是 “眼前 无 路 想 回头 ”， 有 出 家 之 念 。 

以 上 所 说 ， 都 请 你 订正 。 

我 每 看 若干 回 ， 当 即 汇集 所 见 告 你 ; 希望 你 也 随时 告 我 。 我 
待 全 部 看 完 之 后 ， 再 作 这 一 篇 文字 。 那 时 你 大 约 为 考 留学 在 南方 
了 ， 我 也 可 以 就 近 请 正 。 





弟 桥 刚 一 九 二 一 ， 五 ， 十 七 夜 。 
(四 ) 


颜 刚 元 : z 
长 信 快 读 一 遍 。 论 宝玉 出 家 一 节 见 地 甚 高 ， 弟 只 见 其 一 未 见 
二 也 。 贫穷 与 出 家 原 非 相反 , 实 是 相 因 ; 出 家 固 不 必 因 贫穷 , 但 
贫穷 更 可 引起 出 家 之 念 . 甄 士 隐 为 宝玉 之 结局 一 影 , 把 之 文 情 , 目 
相 吻 合 。 雪 芹 自 己 虽 未 必定 做 和 尚 ， 但 他 许 有 想 出 家 的 念头 我 
们 不 能 因 雪 芹 没 出 家 便 武 断 宝 玉 也 如 此 ， 况 且 要 间 事 实 我 们 几 无 
所 知 ， 所 以 《石头 记 》 做 了 半 部 ,作者 是 出 家 是 病死 无 从 芸 括 了 ! 
。14。 
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我 们 不 必 和 否认 宝玉 出 家 ， 我 们 应 该 假定 宝玉 由 贫穷 而 后 出 家 。 
个 假设 ， 似 乎 对 于 各 方面 解释 都 圆满 一 点 。 

我 对 于 高 路 补 文 意见 , 正 与 你 同 。 后 四 十 回 之 文 ， 神情 虽 非 ， 
面目 未 改 。 我 们 尽 可 以 推 许 高 器 “红学 ”其 深 。 他 补 书 底 毛 病 , 不 
在 不 显 作 者 底 原意 ， 是 太 拘 泥 了 原意 。 但 拘泥 总 比 讽 莽 灭 裂 好 一 
点 ， 高 史 虽 不 是 雪 芹 底 功臣 ， 也 还 不 致 于 是 罪人 。 我 们 推测 十 二 
角 底 结局 ， 顶 重要 的 是 看 册子 和 曲子 ， 想 高 媳 也 是 如 此 。 所 以 我 
们 很 容易 在 原 书 寻 补 作 底 线索 。 你 能 做 一 篇 长 文 ， 妙 极 ! 

你 举 宝 钒 与 宝玉 成 婚 之 证 ， 这 是 我 从 来 底 疑 惑 。 我 并 没 断 定 
湘 云 定 嫁 宝 玉 底 缘故 ， 就 因为 对 这 些 矛 盾 的 证 据 没 法 解释 。 湘 云 
底 证 据 固 有 ， 总 不 如 宝钢 底 明 显 而 多 。 十 八 回 以 后 如 “ 梦 净 疑云 
轩 ” 万 为 确证 。 我 只 敢 把 另 一 方面 一 如 白 首 双星 提出， 请 
大 家 注意 ， 除 此 以 外 ， 我 无 从 推论 到 结果 。 我 从 原 书 事实 悉 找 不 
到 一 个 完满 调和 的 假定 。 如 将 来 竟 没 法 解释 ， 只 好 服从 你 底 “ 作 
者 自己 矛盾 ”这 个 假定 了 。 因 为 除 此 以 外 ， 实 在 没有 较 好 较 满 意 
的 说 法 。 想 高 啤 也 必定 感到 这 层 痛 匣 。 

我 这 两 天 看 了 大 半 本 “The Grammar of Science” 看 得 脑筋 科 
学 得 很 ， 所 以 幻想 底 趣味 竟 很 薄弱 了 ! 





弟 平 伯 “一 九 二 一 ,五 ， 廿 一 。 
(五 ) 


颜 刚 元 : 

前 信 想 收 到 。 

适 之 所 说 “小 红 到 后 后 四 十 回 便 不 见 了 ”其实 此 不 尽 确 。 如 一 
〇 一 回 :“ 便 命 小 红 进 去 ”,“ 小 红 管 应 着 去 了 ”，“ 怕 3 了 
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绰 绰 的 来 了 ”,“ 小 红 过 来 提 挫 ”， 等 等 ， 省 是 屡 见 而 不 一 见 。 特 写 
得 无 甚 精彩 则 诚 有 之 。 总 之 高 作 貌 似 神 非 则 有 之 ， 若 并 和 狐 似 而 否 
认 之 ， 似 不 足 服 高 四 之 心 。 


弟 平 伯 ” 甘 二 夜 。 
附录 
顾 颜 刚 答 书 


平 伯 兄 

我 这 几 天 有 些小 病 ,《 红 楼 梦 》 未 能 读 下 ， 帐 帐 。 

小 红 事 ， 我 从 “ 遗 帕 车 相 思 ” 数 回 看 来 ， 仪 平 应 与 茧 共有 些 
瓜葛 ;但 后 来 竞 不 说 起 ， 似 乎 是 一 漏洞 。 又 龄 官 与 贾 著 与 此 事 正 
相 类 ， 后 来 是 否 也 没有 结局 ? 

(下 告 适 之 考 得 《 雪 桥 诗话 》 事 ， 略 。) 


第 颜 刚 ”一 九 二 一 ， 五 ， 廿 六 。 
(7%) 


颜 刚 兄 : 
读 廿 六 日 来 信 ， 得 知 雪 芹 底 名 字 及 其 为 人 大 概 ， 大 快 ! 这 真 
是 大 发 见 ， 从 前 有 许多 议论 大 有 非 推翻 不 可 之 势 。 看 你 来 信 底 意 
思 , 颇 有 些 疑 惑 “ 雪 芹 即 宝玉 ”这 个 观念 。 但 这 个 观念 却 是 读 
《红楼 梦 》 底 一 个 大 线索 , 若 连 这 个 也 推翻 了 ,那些 推论 更 无 存在 
底价 值 。 你 的 具体 主见 ， 等 病 好 了 我 很 想 听 呢 ! 
。]16 。 
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我 有 个 偏见 , 就 是 《红楼 梦 》 底 作 者 和 宝玉 决 是 一 而 非 二 。 但 
我 又 以 为 我 们 不 必定 说 作者 是 曹雪芹 。 我 不 晓得 除 本 书 之 外 ， 还 
有 别 书 可 以 确证 《红楼 梦 》 是 雪 芹 作 的 没有 ? 如 其 没有 ， 但 依 本 
书 看 ， 我 想 我 们 不 必 全 然 肯定 真 作 者 除了 雪 芹 外 没有 别人 。 

我 底 意 思 , 是 : 假使 陆续 发 见 雪 芹 底 生 活 人 品 大 不 类 乎 宝玉 ， 
我 们 于 其 假定 《红楼 梦 》 非 作者 自 寅 身世 ， 不 如 《红楼 梦 》 底 真 
作者 非 曹雪芹 。 因 为 从 本 书 看 本 书 ， 作 者 与 宝玉 即 是 一 人 ， 实 最 
明确 的 事实 。 若 并 此 点 而 不 承认 ， 请 问 《 红 楼 梦 》 如 何 读 法 ? 但 
雪 芹 与 宝玉 底 性 格 ， 如 尚 有 可 以 符合 之 处 ， 那 自然 不 成 问题 ， 我 
们 也 可 以 逃 这 难关 了 ! 我 揣 想 如 真 作者 隐 去 姓名 ， 所 谓 “ 真 事 
隐 ”, 而 空空 道人 、 孔 梅 溪 、 曹雪芹 ， 皆 是 假托 的 。 这 个 揣 想 如 何 ? 


第 平 伯 = 五 ， 放 。 


附录 


顾 颜 刚 答 书 


平 伯 兄 : 

前 天 接 上 号 的 一 信 ， 读 悉 。 

我 前 疑心 曹雪芹 不 是 把 宝玉 写 自 己 ， 由 于 读 《 雪 桥 诗 话 》， 党 
得 他 所 说 的 雪 芹 乃 是 狐 冷 的 性 情 。 现 在 想 想 ， 觉 得 这 不 能 破 “ 雪 
芹 即 宝玉 ”这 个 观念 。《 红 楼 丈 》 自 叙 ， 说 “贫穷 *”,，“ 流 倒 ”,《 诗 
话 》 上 也 说 他 “坎坷 以 终 ”。 宝 玉 会 画 ， 二 十 六 回 里 ， 宝 玉 要 送 芒 
里 的 寿 礼 ， 对 他 说 ,“ 惟 有 写 一 张 字 ， 或 画 一 张 画 ， 这 算是 我 的 ”， 
似 可 作证 ;《 雪 桥 诗话 》 里 也 说 曹雪芹 “ 卖 画 钱 来 付 酒 家 ”。 密 密 
数 语 ， 已 有 两 点 相同 。 只 是 宝玉 喜 热 闵 的 性 情 ， 与 雪 芹 孤 冷 的 性 
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情 ， 似 不 一 致 ; 但 我 又 想 , 凡是 神经 质 的 人 , 感情 总 是 极 盛 的 ， 惟 
其 感情 盛 ， 所 以 经 过 一 番 挫 折 以 后 ， 往 往 由 极 热 跌 到 极 冷 。 昨 天 
接 到 胡 先 生来 函 ， 他 说 :“ 凡 是 孤 冷 的 人 ， 很 少 是 生来 弧 冷 的 ， 往 
往 多 是 闹 热 的 生活 的 余波 。 周 敦 颐 、 程 里 、 张 载 ， 多 是 做 过 一 番 
英 伟 少爷 的 人 ， 都 反动 到 主 静 主 敬 的 生活 里 去 。 阮籍 、 刘 伶 ， 大 
概 也 是 如 此 的 。” 所 以 我 前 次 的 疑虑 可 以 消 硫 了 。 但 我 又 要 疑 大 观 
园 不 即 是 随 园 。 和 从 《等 桥 诗 话 》 说 ， 曹 雪 匠 是 草 宽 的 孙 ; 我 们 又 
确 相 信和 雪 芹 即 宝 玉 ; 又 相信 《红楼 梦 》 写 曹 家 事 ， 是 “不 敢 稍 加 
穿 评 ， 至 失 其 真 ? 的 ; 那 末 ， 贾 母 即 曹 寅 之 妻 ; 机 政 即 曹 频 或 曹 
舌 〈 依 适 之 先生 断 说 ， 贾 政 是 曹磊 。) 但 更 母 入 蔬 时 ， 已 经 近 八 十 
岁 了 》《 贾 母 的 岁数 ， 是 否 由 续 作 里 推算 上 来 ， 还 是 正八 十 回 里 己 
有 的 据 ? 你 《红楼 梦 》 是 极 熟 的 ,请 告 我 。) 曹 寅 是 死 于 康熙 五 十 
二 年 ， 年 五 十 六 岁 ， 夫 妇 年 纪 ， 算 他 一 样 ，( 通 常 女 小 于 男 ) 算 到 
随 赫 德 接任 江宁 织造 ， 他 也 不 过 七 十 一 岁 : 此 时 曹 家 当 然 搬 辑 北 
京 ， 这 园 也 不 久 卖 与 障 氏 了 。 如 何 能 看 他 改造 起 来 ? 便 是 不 改造 ， 
宝玉 也 怎 能 度 这 几 年 的 绚烂 生活 ?况且 曹 家 做 了 三 世 的 江宁 织造 ， 
到 曹 烦 手 里 就 此 告 结 ， 此 其 人 必 是 不 能 讨 皇 帝 的 好 ， 本 
任 事 ， 何 以 三 十 七 加 里 说 “ 贰 政 …… ee 汗 ， 以 期 仰 答 
恩 ; 皇上 见 他 人 品 端 方 ， 风 声 清 肃 … 

人 
话 有 二 故 ; (一 ) 书 名 《石头 记 》， 当 是 石头 城中 事 。( 二 ) 是 书展 
说 “金陵 十 二 匀 ”， 贾 、 王 、 史 、 巷 和 名家， 固 是 可 说 金陵 籍 而 住 在 
都 中 的 ， 逃 不 了 金陵 二 字 ; 至 于 售 斑 、 妙 玉 ， 本 是 苏州 人 氏 ， 佐 
玉 由 扬 来 ， 妙 玉 由 苏 来 ， 与 南京 一 点 没有 关系 ， 何 以 也 入 “人 金陵 
十 二 馆 ” 之 内 ? 若 说 大 观 园 在 北方 黑 ,， 何 以 有 “人 竹 ”? .着 说 蔷 家 在 
南京 罢 ， 何 以 有 “ 坑 ?? 

这 都 是 不 易 解 释 的 事项 ， 非 得 把 曹 烽 及 雪 芹 的 事实 再 有 所 发 
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见 ， 不 能 下 确 断 。 我 想 请 你 想法 到 清史 馆 一 查 ，( 这 件 事 想 可 走 你 
们 令 尊 的 脚 路 ): 

(1) 有 无 辊 隆 以 后 的 《八旗 氏族 通 谱 》? 如 有 之 ， 请 检 坟 了 数 
类 “满洲 旗 分 内 之 尼 堪 姓氏 ”内 曹 锡 远 一 条 。 

(2) 有 无 乾隆 以 后 续 修 的 《八旗 通 志 》3? 如 有 之 ， 请 检 正 白旗 
汉 军 内 的 草 家 事实 。 特 别 注意 的 ， 为 曹 头 、 曹 糯 二 人 。 

(3) 请 检 权 正 五 六 年 的 上 论 ， 为 什么 江宁 织造 任 隋 赫 德 而 不 
令 曹 舌 续 任 下 去 ? 曹 烽 不 做 了 织造 ， 还 做 别 的 么 ? 《这 上 论 ，《 东 
华 录 》 里 没有 ， 枣 须 全 分 的 好 抄 。) 

(4) 请 查 英 王 子孙 的 敦 诚 、 敦 敏 ， 天? 生理 年 
么 ? 他 们 的 著述 (《 四 松 堂 集 》;《 懋 裔 诗 钞 》)) 馆 里 有 么 

ee ee 


《红楼 梦 》 和 八 十 回 以 后 ,第 经 后 人 帘 易 ， 忆 多 知之 。 茶 笔 
记 言 , 有 人 曾 见 旧 时 真 本 ,后 数 十 回 文字 ， 痢 与 今 本 绝 异 。 荣 、 
宁 籍 没 以 后 ， 备 极 萧条 。 宝 饮 已 旱 村 ， 宝 玉 无 以 为 家 ， 至 沈 
为 击 桥 之 役 。 史 湘 云 则 为 和 气息 ， 后 乃 与 宝玉 为 婚 。…… 


” 适 之 先生 说 ;:“ 此 可 见 前 人 必 亦 有 疑 “ 白 首 双 星 ” 一 名 ,而 据 
以 补 《 红 楼 梦 》 者 。” 这 补 本 便 是 依照 落 首 自 叙 的 话 做 的 。 但 宝玉 
击 桥 ， 湘 云 乞 丐 ,未 免 儿 风景; 反 不 及 高 车 做 宝玉 出 家 ， 而 不 顾 
“ 白 首 双星 ”一 语 的 好 。 把 来 此 层 高 氏 也 想到 ， 只 是 难以 下 笔 ， 所 
以 宁可 留 些 鲜 队 了 。 

我 这 几 天 因为 赶 做 《 辨 伪 从 刊 ),《 红 楼 梦 》 未 多 读 下 , 愧 之 ! 
何 日 南 来 ? 念 念 。 


Dy 
一 时 
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(七 ) 


颜 刚 兄 : 

五 日 来 信 读 悉 。 

雪 芹 底 孤 冷 与 宝玉 底 性 格 无 有 甚 不 合 ， 是 极 。 要 晓得 雪 芹 孤 
冷 的 性 情 即 是 “红楼 梦 ” 醒 后 的 宝玉 ， 即 是 穷 悉 党 倒 的 宝玉 ， 或 
竟 是 出 了 家 的 宝玉 也 未 可 知 。 这 已 可 不 成 问题 了 。 

大 观 园 在 南 在 北 ， 我 也 判断 不 出 ， 我 以 为 在 北京 较 近 些 。 但 
本 书 上 自己 冲突 的 地 方便 不 能 解决 ， 不 但 “ 竹 ””“ 坑 ”。( 境 见于 
第 几 回 ? 请 告 我 .) 我 举 几 点 告诉 你 ， 以 外 必定 还 多 着 。 

第 二 回 说 宁 、 荣 二 府 在 南京 ,， 雨 村 道 : 


去 岁 我 到 金陵 ，.…… 那 日 进 了 石头 城 ， 从 他 老 宅 门 前 经 
过 ， 街 东 是 宁国 府 ，…… 大 门 外 昌 冷落 无 人 ，…… 


这 两 句 话 ， 人 家 每 以 为 这 是 说 书 中 事实 在 南京 ， 其 实 不 然 。 我 们 
看 他 说 “ 老 宅 ”,， 说 “ 门 外 冷 落 无 人 ”， 都 是 没 人 住 着 底 铁证 。 又 
如 本 回 :“ 他 父亲 (页 敬 〉 又 不 肯 回 原籍 来 ， 只 在 都 中 城 外 和 那些 
道士 们 胡 屡 。” 也 是 说 贾 家 现 不 在 金陵 ,又 有 更 清楚 的 , 如 页 母 说 : 
“我 和 你 太太 、 宝 玉 , 立刻 回 南京 去 。”( 州 三 回 ) 况且 仿 玉 、 宝 角 等 
人 都 有 明文 ,而 都 是 专 指 北京 而 言 的 。 于 南京 必 日 石头 城 , 金陵、 
南京 ， 贾 家 称 之 必 日 老家 ， 都 是 书 中 情事 在 北 的 证 据 。 南 方 虽 无 
坑 ， 而 北方 不 定 无 竹 。 你 底 话 我 以 为 不 成 大 问题 。 

就 本 书 言 ， 固 可 以 证 明 大 观 园 大 约 是 在 北方 的 。 者 推算 曹 家 
人 于 底 年 岁 ， 也 是 一 样 的 结果 。 贾 母 入 书 时 七 十 多 岁 ， 书 上 是 有 
明文 的 。 第 七 十 一 回 明 提 八 月 初 三 日 乃 贾 母 八 旬 大 庆 ， 而 书 中 事 
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与 顾 额 刚 过 论 《 红 楼 梦 》 的 通信 
实 不 过 十 年 ， 则 入 书 时 当然 是 七 十 才 过 的 样子 。 况 且 售 玉 初 见 贾 
母 ， 便 已 桥 发 如 银 了 , 与 书 上 说 的 年 纪 光 景 也 是 恰 合 。 这 个 证 据 ， 
更 可 以 推断 入 《红楼 梦 》 时 页 家 已 搬 回 北京 了 。 我 想 ， 从 他 们 搬 
回 后 ， 曹 家 在 北京 或 者 也 还 兴旺 几时 也 未 可 知 。 不 过 书 中 有 许多 
情事 都 要 完全 考 过 才 是 。 单 是 一 部 《红楼 梦 》， 费 了 九 牛 二 虎 的 力 
去 考 他 ， 还 是 个 一 半 糊 涂 帐 ， 以 此 可 见 学 问 之 大 ， 治 史学 底 不 容 
易 了 。 但 我 还 想 《 红 楼 梦 》 虽 说 是 记 实事 ， 但 究 是 部 小 说 ， 穿 揪 
的 地 方 必定 也 很 多 ， 所 以 他 自己 也 说 是 “荒唐 言 ”。 如 元 妃 省 亲 当 
然 不 必 有 这 回 事 ， 里 面 材料 大 半 是 从 南 巡 接 驾 拆 下 来 运用 的 。 我 
们 固然 不 可 把 原 书 看 得 太 绎 绢 了 ， 也 不 可 过 于 拘泥 了 ， 真 当 他 一 
部 信 史 看 。 这 个 意见 你 以 为 然 吗 ? 

你 托 我 的 事情 ， 我 极 愿 去 办 ， 这 也 是 我 自己 底 事 。 但 我 父亲 
现在 没 回 京 , 等 几时 再 办 去 。 如 有 结果 发 见 , 再 详 函 奉 告 。 我 想 ， 
依 情理 推 来 ， 似 乎 曹 类 后 来 还 做 别 的 官 才 是 。 但 这 个 预期 不 晓得 
能 实现 否 ? 

适 之 ， 我 前 几 天 看 见 他 的 。 他 最 近 意见 ， 我 也 知道 了 。 他 又 
寻 出 一 个 很 好 的 证 据 , 证 明 后 四 十 回 的 本 文 回 目 都 是 高 哆 续 的 :就 
是 《红楼 梦 》 册 子 内 说 香 萎 “自从 两 地 生 孤 木 ， 致使 芳 魂 返 故 
乡 "。“ 两 地 孤 木 ” 是“ 桂 ” 字 , 这 就 是 说 香 靴 死 在 夏 金 桂 手 里 。 但 
依 《 续 梦 》， 则 金 桂 反 死 在 香 鞭 手 里 ， 这 实 与 雪 芹 原意 大 刺 雇 了 ! 
我 想 这 真是 最 好 的 反 证 。 我 又 看 八 十 回 说 香 鞭 “内 外 挫折 不 堪 , 请 
医 服药 无 效 ” 等 语 ， 都 是 预备 下 文 下 世 的 张 本 。 那 晓 高 兰 野 对 于 
这 点 竟 粗 心得 很 ， 把 雪 芹 原意 颠倒 了 。 

有 一 疑问 ， 适 之 看 不 懂 ， 我 也 不 懂 ， 请 你 试 猜 这 个 迹 。 凤 姐 ， 
册子 上 面 说 “一 从 二 令 三 人 本 , 淆 向 金陵 事 更 衣 ”, 怎么 解法 ? 这 
个 自 来 批 《石头 记 》 者 也 没 解 过 ， 和 恐怕 高 哎 也 没 懂 。 我 看 “人 
木 ” 似乎 是 个 “ 休 ” 字 ， 所 以 下 文 有 “ 婴 向 金陵 ”之 语 。 但 “一 
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从 二 令 ” 还 是 不 可 解 。 

我 见 说 一 段 我 底 意见 ， 证 明 回 目 定 也 是 续 的 。 我 们 很 相信 雪 
芹 即 宝玉 ， 无 论 宝玉 或 出 家 ， 或 穷困 濠 倒 ， 总 没有 做 举 业 ， 登 黄 
甲 ， 这 是 无 可 疑 的 。 因 为 既 可 以 找 雪 芹 实 事 做 旁证 ， 又 可 以 把 本 
书 原文 做 直 证 。 既 已 绝对 否认 这 个 ， 轴 之 我 们 也 该 绝对 的 否认 现 
存 四 十 回 目 是 原来 的 。 这 不 但 是 “中 乡 魁 ” 露 了 马 脚 ， 在 紧 接 原 
书 之 第 一 回 即 八 十 一 回 已 如 此 。 续 书 第 一 回 就 说 “ 奉 严 词 两 番 入 
家 册 "， 这 明 是 高 史 先 生 底 见解 来 了 ， 所 以 终 之 以 “中 乡 购 >“ 绵 
世 泽 ”等 铜 臭 话 头 。 

我 们 还 可 以 比较 高 哎 和 雪 芹 底 身世 ， 可 以 晓得 他 俩 见解 底 根 
本 区 别 。 雪 芹 是 个 寒 士 ， 是 痛 恶 科 名 禄 利 的 人 ， 所 以 写 宝 玉 也 如 
此 。 兰 墅 是 个 热 中 的 人 ， 是 进士 ， 是 御 史 〈 据 适 之 考 出 )， 所 以 非 
让 宝玉 中 了 举人 ， 他 心里 总 有 点 不 痛快 。 我 们 很 晓得 高 鸭 底 “ 红 
学 ”很 高 明 ， 有 地 方 怕 比 我 们 还 高 明 些 。 但 在 这 里 他 却 为 他 底 偏 
见 拘 住 了 ， 好 像 带 了 痢 有 颜色 的 眼镜 ， 看 出 来 的 天 地 都 跟着 变 了 
颜色 了 。 所 以 不 知道 在 那里 看 见 了 一 点 线索 ， 如 你 上 回 所 说 的 
“ 蛤 宫 折 桂 ” 之 类， 便 以 为 雪 芹 原意 如 此 ， 便 毫 无 愧 色 的 写 了 下 去 。 


所 以 我 底 意 砚 ， 《红楼 梦 》 如 再 版 ， 人 
回 分 开 。 后 四 十 回 可 以 做 个 附录 ， 题 明 高 四 所 作 。 既 不 埋没 兰 时 
底 一 番 苦 心 ， 和 他 为 人 底 个 性 ， 也 不 必 强 替 雪 芹 带 帽子 。 附 录 前 
边 ， 可 以 请 适 之 再 做 一 篇 详细 一 点 的 文字 ， 证 明 后 四 十 回 是 高 所 
补 。 我 如 搜集 材料 多 一 点 , 也 想 做 一 篇 辨 明 “ 回 目 也 非 固有 的 ”这 
句 话 。 再 加 上 你 一 篇 高 鸭 续 《红楼 梦 》 的 依据 一 文 ， 便 算 完了 一 
述 事 情 。 至 于 前 八 十 回 呢 ， 还 有 很 多 的 事 没 了 呢 。 

适 之 当面 也 和 我 说 过 ， 小 红 后 来 不 提起 是 大 破绽 。 我 始终 不 
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大 赞成 这 句 话 。 小 红 不 但 在 后 四 十 间 屡 见 ， 而 且 在 八 十 八 回 和 页 
靶 捣 了 许多 和 鬼 。( 见 新 本 八 十 八 回 十 页 至 十 四 页 ) 这 个 似乎 算 不 得 一 个 
大 漏洞 。 

北京 这 两 天 闹 得 粳 极 了 ， 精 得 我 都 不 愿意 讲 了。 这 些 精 糕 的 
事情 ， 真 不 愿意 辣 入 笔 端 ， 打 断 我 们 清谈 底 兴 致 。 0 
能 去 国 ， 至 少 也 要 去 北京 。 

一 有 考 息 ， 即 行 南 来 。 如 无 可 考 ， 只 要 有 适当 事情 也 就 要 南 
来 。 总 之 我 在 北京 烦闷 极 了 ! 思想 受 环境 化 ， 也 失 了 忍耐 性 ! 


弟 平 伯 ”一 九 二 一 ， 六 ， 九 ， 下 午 ，。 
你 以 为 大 观 园 或 在 南京 ， 这 两 个 理由 俱 不 很 充足 。《 石 头 记 》 
乃 所 谓 “ 无 才 可 去 补 苍天 , 枉 入 红尘 车 许 年 ”( 第 一 回 )， 不 必定 说 
是 石头 城 里 底 事情 。 金 陵 十 二 令 帮 概括 言 之 ， 不 必 太 泥 ， 或 视 为 
作者 底 一 点 世 忽 亦 无 不 可 。 兄 以 为 如 何 ? 


弟 平 伯 
附录 


顾 颜 刚 答 书 


平 伯 兄 : 
接 到 你 九 号 的 信 ， 快 悉 。 你 把 雪 芹 和 高 哎 的 身世 、 个 性 ， 比 
较 一 下 ， 这 最 便于 说 明 续 作 与 原文 的 区 别 。 你 最 痛快 的 批评 ， 便 
* 23. 
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是 “ 雪 芹 把 宝玉 拉 出 学 堂 ， 送 进 大 观 园 ， 兰 墅 却 生 生 把 宝玉 重新 
送 进 学 堂 去 ”。 : 

你 问 我 “ 煤 ”见于 第 几 回 ， 这 件 东西 书 上 见得 很 多 。 如 第 三 
回 仿 玉 到 王 夫 人 处 ， 写 “ 临 窗 大 煤 ” 上 怎样 怎样 。 又 如 第 八 回 宝 
玉 到 薛 姨妈 处 ， 听 说 宝 色 在 里 间 ， 他 “ 忙 下 烷 来 …… 掀 帘 一 步 进 
去 , 先 就 看 见 宝 久 坐 在 烷 上 作 针 线 ”。 又 如 第 六 回 刘 老 老 到 贾 柬 住 
宅 ,“ 刘 老 老 和 板 儿 上 了 烦 , 平 儿 和 周 瑞 家 的 对 面 坐 在 议 沿 上 ”。 又 
说 ,“ 听 得 那 边 说 道 摆 俄 ，…… 忽 见 两 个 人 抬 了 一 张 闹 桌 来 ， 放 在 
这 边 烷 上 ，, 桌 上 碗 表 摆 列 ……”。 又 写 凤 姐 坐 处 ,“ 南 窗 下 是 煤 ， 煤 
上 大 红 条 息 ……”。 又 如 第 十 六 回 宝 玉 到 秦 钟 家 ， 李 贵 道 :“ 秦 相 
公 是 弱 症 ， 未 免 蚁 上 挺 拉 的 骨头 不 受用 ……。” 从 以 上 几 则 看 来 ，， 
王 夫 人 条 说 是 “ 临 窗 ”， 凤 姐 条 说 是 “ 南 窗 下 ”: 这 是 北方 砖 谢 的 
安置 处 ; 南方 便 是 闹 床 ， 也 都 安 在 北 首 靠 墙 的 。 宝 色 在 闹 上 “ 作 
针线 ”， 巧 姐 屋 里 的 烷 上 又 是 “吃饭 ”处 所 ， 秦 钟 又 是 “ 睡 ”在 烷 
上 ， 这 都 是 北方 砖 煤 的 许多 用 处 ， 不 似 南 方 的 烷 床 只 做 客人 座位 
的 。 至 于 刘 老 老 坐 在 这 边 的 煤 ， 平 儿 坐 在 对 面 的 烷 ， 可 见 屋 里 砌 
烷 的 多 ， 决 不 是 南方 情景 了 。 

其 他 所 说 像 北方 房屋 样子 的 , 就 记忆 所 及 , 也 有 几 处 。(1) 十 
四 回 说 , “宝玉 外 书房 完 竣 ， 支 领 买 纸 料 糊 被 ?>， 可 见 房 屋 是 用 纸 
被 的 。(2) 七 十 九 回 说 ,“ 咱 们 如 今 都 系 起 彩 纱 糊 的 窗 格 ”， 可 见 
窗 格 是 用 纱 糊 的 。 这 些 在 南方 都 没有 。( 房 屋 结构 尤其 像 北方 。 不 
过 我 对 这 上 的 名 目 制度 不 甚 明了， 不 敢 提出 来 判断 。) 

， 本 来 这 书 上 的 事实 ， 是 使 人 确信 他 在 北京 的 。 所 以 明帝 主人 
《总 评 》 内 也 说 ， 


白 门 为 六 朝 佳 丽 地 ， 系 雪 芹 先生 旧 游 处 ， 而 全 无 一 二 点 
染 ， 知 非 金陵 之 事 。…'… 又 于 二 十 五 回 云 “ 跳 神 ?， 五 十 七 回 
。94。 
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云 “鼓楼 西 ”，( 刚 案 , 南京 也 有 鼓楼 , 这 不 能 断定 北京 )》…… 
明 辨 以 晰 ， 益 知 非 金陵 之 事 。 


不 过 我 们 已 有 了 《 随 园 诗 话 》 的 先入 之 见 ， 不 敢 信 他 在 北京 
了 。 假 使 我 们 能 约略 知道 曹雪芹 的 生年 ， 他 在 《红楼 梦 》 中 的 
生涯 ， 自 然 可 以 确定 他 的 所 在 。 
我 到 北京 五 六 年 ， 人 竹子 确 没有 见 过 。 你 见 过 吗 ? 
你 说 曹 家 搬 还 北京 后 或 者 再 兴旺 几时 也 未 可 知 ， 我 很 相信 这 
句 话 。 但 我 又 有 一 层 疑 虑 , 便 是 曹 家 搬 回 北 京 后 ,已 无 费 职 可 言 ， 
为 何 书 上 犹 屡 展 说 及 这 一 回 事 ? 
曹雪芹 的 生年 ， 我 有 一 个 很 拘泥 的 考证 。 第 十 六 回 里 ， 凤 姐 
说 起 太 祖 皇帝 仿 胰 巡 的 故事 , 说, “可恨 我 小 几 岁 年 纪 。 若 早生 二 
三 十 年 ,如今 这 些 老 人 家 也 不 薄 我 没 见 世面 了 ”。 我 们 若是 坐 定 凤 
姐 说 这 句 话 时 ， 是 在 康熙 末次 南 巡 后 之 二 三 十 年 《一 七 二 七 一 一 
一 七 三 七 ), 那 时 宝玉 只 十 二 岁 , 则 雪 芹 应 生 于 一 七 一 六 一 七 
二 六 年 。 一 七 二 八 年 为 隋 赫 德 接任 江宁 织 舍 的 第 一 年 ， 则 入 书 时 
极 早 曹 烽 适 黑 官 ， 极 妇 曹 家 已 搬 回 北京 十 年 了 。 从 此 看 来 ， 大 观 


园 决 在 北京 而 非 南 京 。 曹雪芹 这 人 或 者 足迹 从 没有 到 过 南方 。 喜 
一 七 一 六 ， 与 曹雪芹 年 岁 相 差 不 远 ， 他 说 “相隔 已 百 余年 
烽 ”, 可 见 此 老 的 糊涂 ; 大 观 园 即 随 园 之 说 也 就 打破 了 。 一 一 本 来 
os 都 没有 说 
小 仓 山 是 曹 家 旧 业 。 我 所 以 还 信 圳 枚 的 说 话 ， 因 为 《 府 志 》 里 说 ， 
“小 仓 山 疑 即 石头 仓 城 地 >?， 我 见 了 这 个 “石头 ”， 联 想到 书 上 的 
“石头 ?， 觉 得 颇 有 些 相近 ; 况且 张 坚 游 随 园 的 诗 ， 中 有 “瞬息 四 
十 年 ， 辕 林 数 主 易 ”的 话 ， 而 志 上 只 说 隋 氏 、 户 氏 ， 分 明 还 有 漏 
略 。 但 现在 想来 ， 曹 寅 是 有 名 的 人 ， 往 来 的 名 士 甚 多 ， 他 有 了 园 ， 
一 定 屡 见 之 诗歌 ， 为 什么 《 栋 亭 诗 钞 》 里 只 有 一 个 西 轩 ， 别 人 诗 
es。 95 。 
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词 里 也 不 见得 说 起 ? 可 见 志 书 的 不 载 ,正好 反 证 章 家 并 无 此 园 了 。 

适 之 先生 因 了 凤姐 这 句 话 ， 推 知 曹雪芹 做 《红楼 束 》 时 大 概 
在 康 苞 帝 南 巡 之 后 三 十 年 左右 , 当 雍 正 末年 或 更 隆 初 年 的 时 代 。 但 
那 时 是 信和 雪 芹 为 曹 寅 之 子 ， 所 以 这 样 推算 。 现 在 知道 雪 芹 为 曹 宽 
之 孙 , 凤姐 一 句 话 应 当 看 做 说 话 时 的 年 代 了 。 雪 芹 做 这 部 书 时 ,我 
以 为 在 五 十 岁 间 : 一 因 杜 士 隐 出 家 时 已 五 十 余 岁 了 ， 二 因 智 通才 
的 和 尚 已 龙 钟 了 ， 三 因 “ 亲 见 末 闻 ” 是 上 半生 ,“ 濠 倒 ” 是 下 半生 ， 
他 做 书 时 已 流 倒 久 了 。 车 把 雪 芹 生年 定 为 一 七 一 六 一 一 一 七 二 六 ， 
则 他 五 十 余 岁 做 这 部 蔬 时 ， 应 当 为 一 七 六 五 一 一 一 七 七 五 间 〈 蓝 
隆 三 十 一 一 四 十 )。 如 此 ,与 高 巩 在 一 七 九 二 年 所 做 《引言 》 上 说 
的 “藏书 家 抄录 传阅 儿 三 十 年 >， 一 七 九 一 年 所 做 《 序 》 上 说 的 
“了 予 闻 《红楼 梦 》 脸 和 炙 人 己 者 几 士 余年 ”两 语 ， 颇 相 紧 接 。 可 见 这 
书 自 传 出 来 时 即 甚 “ 脸 灸 人口” 了 。 : 

我 们 虽 是 人 感 研究 愈 觉 渺茫 ,但 总 是 向 光明 处 走 。 可 以 考 实 的 
总 考 实 了 ， 有 破绽 的 地 方 也 渐渐 的 发 见 了 。 这 很 可 以 安 昧 我 们 的 
劳 闸 。 





(> 


平 伯 兄 : 
我 前 天 宕 一 封 信 与 你 后 ， 再 把 《红楼 佚 话 》 上 所 说 “旧时 真 
本 ”的 话 想 想 , 不 觉 将 从 前 的 疑惑 打破 。 我 自 以 为 这 是 大 快 事 。 现 
在 告诉 你 ， 请 你 评 评 。 我 对 于 这 所 谓 “ 间 时 真 本 "， 有 两 个 假定 : 
(1) 这 是 补 本 〈 适 之 先生 也 如 此 说 )3 
(2) 这 补 本 在 高 鸣 之 先 ,为 高 吕 所 及 见 。 于 是 可 见 “ 因 麒麟 伏 
e 2O。 
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白 首 双星 ?这 个 回 目 , 便 是 补 作 人 的 改 笔 , 用 来 照顾 他 自己 煞 尾 时 
宝 湘 成 婚 ” 的 一 段 情事 的 。 我 把 他 们 致 误 致 疑 的 步 张 ,假定 如 下 : 

(1〉 草 雪 芹 要 写 出 似 玉 的 妙 妨 ， 所 以 借 这 “小 物 ” 引 起 一 篇 
极 深 的 的 宝 、 伐 言情 文字 。 : 

(2) 补 作 的 人 看 原文 中 既 有 人 金 麒麟 的 巧合 ， 想 宝 、 湘 二 人 应 
当 有 夫妇 的 缘分 ， 但 原文 中 处 处 露出 宝玉 与 宝 匀 结 婚 的 预言 ， 所 
以 结果 只 得 写 宝 馆 早 卒 ， 宝 、 湘 在 贫贱 中 借 老 。 

(3) 这 部 补 本 做 完了 ， 作 者 觉得 宝 、 湘 成 婚 在 前 八 十 回 太 没 
呼应 ， 所 以 改 了 一 个 回 目 ， 确 定 他 们 的 婚配 。 

(4) 高 丹 看 了 这 部 补 作 ， 觉 得 不 满意 ， 所 以 把 他 打 翻 ， 自 己 
另 做 ,使 湘 云 结果 仍 照 曲子 、 册 子 ， 与 原文 中 散 见 的 说 话 ， 而 丢 
了 金 蚀 诅 的 一 事 。 但 这 个 回 目 ， 因 为 在 “原文 ”之 内 ， 他 “未 敢 
有 攻 "。( 竹 枯 本 高 副 《 相 言 》 中 语 )， 

(5) 这 回 目 的 原名 ,给 补 作者 改 了 ,后 人 无 从 知道 。 补 本 里 湘 

的 结果 ,又 为 离 缆 改 了 。 送 使 我 们 读 着 ,感到 牙 盾 的 情境 ,徒然 疑 
到 雪 芹 原文 的 抵 牺 ;或 者 以 为 高 费 的 粗 忽 , 不 能 曲 尽 雪上 芹 之 意 。 

至 于 这 部 补 本 的 取材 ， 也 可 简单 说 明 如 下 : 

(1) 荣 、 宁 籍 没 一 -十 三 回 ， 王 申 凤 梦 中 秦 可 鳃 的话 。 

(2) 宝 饮 早 卒 一 一 廿 二 网 制 灯 谜 ， 宝 饮 的 是 “ 柯 桐 叶 落 分 离 
别 ， 思 爱 虽 浓 不 到 冬 ”。 

(3) 宝玉 沦 为 击 析 之 役 一 一 三 回 宝玉 赞 ,， “贫穷 难耐 凑 凉 ”。 

(4) 史 湘 云 为 乞丐 一 一 一 回 ， 人 
箱 ， 银 满 箱 ， 转眼 乞丐 人 内 谤 ”。 

(5) 宝 、 湘 成 婚 一 一 廿 万 回 ， 张 道 土 送 金 模 赫 与 宝玉 ， 人 恰巧 
湘 云 也 有 这 样 的 一 个 。 但 高 哆 所 以 不 以 这 样 补 为 然 ， 而 自己 另 是 
那样 补 的 缘故 ， 也 有 数 种 : 

(1) 写 宝 玉 贫 穷 方面 太 尽 致 ， 也 蹈 了 俗 滥 小 说 的 模样 ， 似 乎 

。 DT 。 
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写 了 正面 必得 写 反 面 似 的 。 况 且 宝 玉 怎 样 的 贫穷 ， 原文 中 绝 少 说 
及 ， 也 不 容易 补 作 。 高 哆 一 因 前 补 的 不 满意 ， 二 因 补 写 的 困难 ， 所 
以 宁可 留 些 鲁 队 ， 改 道 而 行 。 和 否则 高 氏 这 般 留 心 ， 不 致 连 极 重要 
的 宝玉 一 赞 也 忘记 。 

(2) 书 中 处 处 说 焦 玉 要 早死 ， 而 处 于 他 反面 的 宝 馆 ， 处 处 说 
他 厚 福 ， 并 无 早死 之 意 。 所 以 与 其 写 宝 包 早 卒 ， 不 如 写 宝玉 出 家 。 
宝 狼 不 死 ， 则 史 湘 云 决 不 会 与 宝玉 成 婚配 。 

(3) 史 湘 云 的 亲 事 ， 三 十 一 回 ， 王 夫人 道 ;“ 前 日 有 人 家 来 相 
看 ， 眼 见 有 婆婆 家 了 。” 三 十 二 回 ， 克 人 说 ;“ 大 姑娘 ， 我 听 前 日 
你 大 喜 呀 1” 可 见 湘 云 自 有 去 处 。 曲 子 里 又 说 :“ 磋 得 个 才 摇 仙 郎 ， 
博得 个 地 久 天 长 ， 准 折 得 幼年 时 坎坷 形状 ， 终 久 是 云 散 高 唐 ， 水 
润 湘江 。 这 是 尘 赛 中 消长 ， 数 应 当 ， 何 必 枉 悲 伤 1” 这 “ 准 ” 与 
“ 终 久 ”的 者 合 词 ， 极 显明 起 初 很 满意 而 后 来 大 失望 的 样子 。 可 见 
雪 芹 之 意 ， 原 是 要 她 嫁 一 个 可 意 的 夫 媚 ， 但 终究 是 无 可 奈何 的 病 
dha da 


的 一 物 ， i 法 是 他 的 不 普 续 ， 所 以 高 圈 虽 是 不 
敢 腾 改 回 目 , 却 宁 可 依 了 曲子 , 于 一 百 六 回 说 道 ,“ 只 是 姑 爷 长 的 
很 好 ,为 人 又 和 平 ,…… 还 听 得 说 才情 学 问 都 好 的 .” 又 一 百 九 回 
说 道 ;“ 那 里 知道 史 姑娘 哭 得 了 不 得 ,说 是 姑 和 爷 得 了 暴 病 ， 大 夫 都 
瞻 了 ， 说 这 病 只 怕 不 能 好 ， 若 变 了 疡 病 ， 还 可 挨 过 四 五 年 ， 所 以 
史 姑 娘 好 心里 着 急 。” 

(4) 史 湘 云 为 乞丐 ， 太 没 来 由 ， 非 换 一 个 样子 做 不 可 。 

拿 “ 高 补 本 ”与 “ 某 补 本 ”比较 ,可 见 高 跨 只 取 了 他 “ 荣 、 于 
籍 没 ”一 事 ， 余 都 丢 了 。“ 籍 没 ” 一 件 事 虽 非 原 书 所 有 ， 但 书 上 
“衰败 ”的 预言 实在 太 多 了 ; 要 说 他 们 衰败 的 状况 ,觉得 “渐渐 的 
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i 而 “ 籍 没 ” 则 既 易 写 ， 又 明白 : 高 岗 择 善 而 从 , 自 
然 取 了 这 一 

Ct 请 你 评 评 ， 
这 假定 可 用 吗 ? 


弟 刚 一 九 二 一 ， 六 ， 


平 伯 兄 : 

十 号 信和 到 否 ? 

今天 看 甄 士 隐 注解 的 《好 了 歌 》， 始 知 续 作 的 某 本 着 眼 在 是 。 
歌 上 说 ，“ 说 甚么 脂 正 深 ， 粉 正 香 ， 如 何 两 紧 又 成 逢 ”， 这 便 是 
“ 白 首 ” 所 本 ;“ 昨 日 黄土 陇 头 堆 白骨 ， 今 消 红 峭 帐 里 卧 移 六 ”， 这 
便 是 “ 宝 饮 死 而 湘 云 继 ”所 本 。 至 于 下 名 的 “转眼 乞丐 人 经 谤 ”， 
便 硬 移 到 湘 云 身上 去 了 。 其 实 这 都 是 泛泛 的 感慨 ! 


弟 刚 又 白 ”一 九 二 一 , 六 ,十 四 。 
此 信 本 在 “ 论 大 观 园 不 在 南京 ”一 信之 后 。 因 与 论 “ 某 补 
本 ” 信 相 关 ， 故 移 下 ， 
刚 记 
( 八 ) 
硕 刚 兄 : 


你 十 日 来 信 到 十 五 早上 才 到 束 ， 这 也 是 迟延 极 了 。 我 九 日 寄 
* 229。 
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的 信和 想 亦 已 收 赔 。 你 这 封 信条 理 清 楚 得 很 ， 简 直 是 一 篇 文章 。 你 
这 假定 ， 我 看 竟 可 以 算 作 断 论 ， 因 为 一 时 我 们 竟 想 不 起 比 这 个 更 
逐一 点 的 解释 。 我 想 你 说 高 鸣 很 细心 ， 原 是 不 错 ， 但 他 必 让 宝玉 
入 涓 中 举 , 这 实 难 辞 粗 忽 之 答 。 辟 如 八 十 二 回 仆 玉 的 话 :“ 不 可 一 
概 抹 倒 ， 要 取 功 名 ， 这 个 也 清 贵 些 .” 又 如 “宝玉 听 得 不 甚 入 耳 ， 
“ee 只 在 鼻子 眼 里 笑 了 一 声 ,。” 你 想 八 十 回 前 的 宝 、 焦 ,有 这 样 光 
景 吗 ? 
日 来 病 暑 ， 余 情 另 详 。 


平 一 九 二 一 ， 六 ， 十 


> 
站 


( 九 ) 


颜 刚 兄 

弟 感 病 累 日 ， 项 已 略 彰 ， 惟 烦忧 不 解 ， 故 尚 淹 滞 枕 袜 间 ， 每 
厌 吾 身 之 歼 ， 噬 哮 弥 日 ， 不 能 自己 。 来 信 (十 四 ) 到 时 已 殉 正 午 ， 
弟 犹 昏 昏 然 翁 卧 , 亦 可 笑 矣 。 发 函 角 诵 , 如 对 良友 , 快 何 如 之 。 推 
会 而 起 ， 索 笔 作答 ， 病 殖 已 霍 然 侨 。 吾 兄 此 信 真 药 石 也 ， 岂 必 杜 
老 佳 句 方 愈 症 哉 ! 前 曾 与 孟 真 谈 及 ， 言 兄 写 长 信之 本 领 皆 非 吾 等 
所 及 ， 历 观 来 书 ， 皆 详 明晰 辨 ， 深 叹 前 誉 之 非典 。 

前 发 一 片 , 草 略 无 比 , 因 在 病 中 , 兄 宜 谅 之 。 现在 综 十 日 、 十 
四 两 书 作答 。 

你 前 所 假定 雪 芹 原 书 有 抵 特 未 妥 之 处 ， 虽 可 以 说 明 ， 但 心中 
尚 觉 不 甚 痛快 。 若 照 十 日 所 言 ， 则 略 无 不 有 要 之 处 。 兰 墅 改作 后 半 ， 
而 不 敢 意 改 原 书 之 目 ， 自 有 漏洞 引 各 辈 之 猜疑 。 至 于 三 十 一 回 之 
目 究 竞 真相 如 何 ， 恶 兰 坚 当 时 亦 不 知之 ， 更 无 论 今日 之 在 人 烽 。 

因此 想 及 一 点 ， 新 印 亚 东 本 ， 这 位 汪 先 生 竟 把 十 七 回 之 目 完 
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全 改 了 。 改 得 好 不 好 ， 是 另 一 问题 ， 但 这 种 冒昧 举动 ， 似 与 看 兄 
赞 兰 墅 “在 原文 之 内 ， 他 未 敢 脐 改 ” 之 语 相 反 。 弟 意 十 七 回 目 即 
依 有 正本 ， 大 观 园 怡 红 院 先 说 也 不 妨 。( 请 参看 新 本 《 校 读 后 记 》 
八 至 九 页 。) 至 于 汪 君 在 五 十 九 回 内 加 上 “也 就 无 法 ”四 字 , 弟 简 
直 丝 守 不 懂 ，(《 校 读 后 记 》 十 页 ) 总 之 现行 本 亦 不 无 可 议 之 处 ， 中 
间 句 读 错 缪 尤 多 ， 大 半 由 于 不 解 作 者 原意 之 故 。 辟 如 《飞鸟 各 投 
林 》 一 曲 ， 这 里 边 句 读 就 大 错 特 错 ， 正 因为 图 点 的 人 自己 对 于 这 
段 文字 也 有 点 迷 迷 胡 胡 。 顶 好 笑 的 ， 是 “和 欲 知 命 短 问 前 生 ， 老 来 
富贵 也 真 侥幸 :分明 是 两 个 人 底 事 ， 一 一 弟 在 前 书 已 说 过 一 是 元 
春 , 一 是 李 纳 ， 他 却 读 如 “ 欲 :…… 生 , 老 来 富贵 , 也 真 侥幸 !” 
姑 无 论 “ 老 来 富贵 ”下 如 何 可 用 一 读 ， 接 用 二 “,”， 当 然 作 一 名 
读 ,“ 命 短 ” 和 “ 老 来 富贵 ”这 中 间 如 何 连 法 ? 所 以 全 书 将 来 尚 须 
加 一 番 洗 刷 之 功 。 不 然 ， 这 类 洋 服 ， 雪 芹 先 生 恺 怕 要 尼 然 不 肯 穿 
的 了 ! 

”我 再 告诉 你 一 个 笑话 ， 你 前 信 间 南方 何以 有 烷 ， 我 却 认 错 作 
坑 字 ， 所 以 前 信 问 你 底 出 处 。 累 兄 费 事 写 了 一 大 段 ， 对 不 起 得 很 ! 
讲 “ 窗 纱 ”、 “被 糊 ” 这 两 段 ， 尤 觉 细 心 ， 决 非 南方 所 有 。 大 毛竹 
在 北京 我 也 没 见 过 , 不 过 细 竹 却 常见 的 。 我 想 如 潇湘 馆 底 景致 , 却 
真 像 南方 ， 有 苦 有 人 竹 。 苦 在 北方 却 绝对 没有 。 四 十 回 上 说 “ 先 到 
了 潇湘 馆 ， 一 进门 ， 只 见 两 边 滁 人 竹 夹 路 ,土地 下 苍 苦 布 满 >， 很 难 
令 人 信和 是 北方 。 还 有 一 种 景致 在 北方 亦 绝对 没有 的 ;四 十 九 回 所 
谓 “琉璃 世界 ， 白 雪 红 梅 "， 这 真是 南方 了 。 

这 些 自 相 矛盾 之 处 如 何 解法 ， 真 是 我 们 一 个 难题 。 或 者 可 以 

说 由 于 《红楼 》 传 世 抄 本 纷 多 ， 后 虽 定 为 一 本 ， 抵 征 之 处 尚未 尽 

去 ; 或 者 此 等 处 本 作 行 文 之 点 级 ， 无 关 大 体 ， 因 实 写 北方 枯燥 风 

土 ， 未 免 杀 尽 风景 。 我 想 ， 有 许多 困难 现在 不 能 解决 的 原故 ， 或 
者 是 因为 我 们 历史 眼光 太 沫 重 了 ， 不 免 拘 侍 之 见 。 要 知 雪 芹 此 书 
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虽 记 实事 ， 却 也 不 全 是 信 史 。 他 明明 说 “ 真 事 隐 去 ”，“ 假 语 村 
言 ”, “荒唐 言 ”, 可 见 添 饰 点 缀 处 亦 是 有 的 。 从 前 人 都 是 凌空 猜谜 ， 
我 们 却 反 其 道 而 行 之 , 或 者 矫 枉 竟 有 些 过 正 也 未 可 知 。 你 意 如 何 ? 
你 所 推测 雪 芹 做 书 总 在 五 十 左右 ， 这 是 不 错 的 。 你 这 段 话 我 
在 适 之 先生 处 曾 看 见 过 ， 极 为 同意 。 
你 说 高 四 补 书 很 谨慎 ， 我 很 相信 ， 又 以 为 他 做 得 很 简 当 ， 我 
也 赞成 。 因 为 雪 芹 是 亲 见 亲 闻 ， 自 然 妮 九 言 之 ， 不 嫌 其 多 ， 兰 墅 
是 扎 迹 前 人 ， 自 然 只 能 举 其 大 概 了 结 全 书 。 若 把 兰 罕 底 亲 见 亲 疗 
都 夹杂 写 了 进去 ， 岂 不 成 了 一 部 四 不 像 的 《红楼 梦 》。 所 以 宝玉 贫 
穷 , 因 不 易 下 笔 故 没有 写 , 页 家 渐渐 衰败 , 不 如 抄 了 家 底 容 易 , 所 
以 就 采取 了 补 本 “ 荣 、 宁 籍 没 ”这 段 结构 。 总 之 《石头 》 全 书 车 
照 雪 芹 做 法 ， 至 少 亦 不止 一 百 二 十 回 ， 兰 墅 之 四 十 回 是 最 少 之 数 
了 ! 所 以 有 些 渡 草 了 结 的 地 方 ， 我 们 尽 可 以 体谅 兰 墅 的 。 但 我 有 
下 列 几 点 深 不 满 于 兰 坚 ， 不 知 你 能 做 他 底 辩 护士 不 能 ?我 起 诉 兰 
墅 补 作 有 数 点 : | z 
(1) 宝玉 决 不 入 部 中 举 。( 前 已 说 过 .) 
“(2) 锚 玉 不 得 劝 宝 玉 读 时 文 。( 前 信 片 亦 约略 说 过 ,) 
八 十 二 回 焦 玉 道 :“…… 内 中 也 有 近 情 近 理 的 ,…… 奢 时 候 虽 不 大 
懂 , 也 觉得 好 , 不 可 一 概 抹 倒 。 况且 你 要 取 功 名 , 这 个 也 清 贵 些 。” 
用 科举 取 功 名 ， 还 说 是 清 贵 些 ， 这 真是 要 问 坏 了 绛 珠 ， 脏 脏 了 神 
瑛 。 
八 十 二 回 又 说 :“ 宝 玉 听 到 这 里 , 觉得 不 甚 入耳， …… 只 在 鼻 
子 眼 里 笑 了 一 声 .” 此 等 情形 ， 岂 宝 对 售 所 宜 出 乎 ? 岂 八 十 回 中 有 
所 依据 乎 ? 皆 必 无 之 事 ， 至 为 明显 。 兰 蛙 此 处 不 得 辞 钻 。 
(3) 宝 角 嫁 后 写 得 讨厌 不 堪 ， 人 尘 物 笔墨 。 若 此 等 人 而 可 与 八 
十 回 前 之 售 玉 抗衡 ， 则 十 二 令 皆 村 丫头 耳 ， 又 何 足 深 道 。 雪 芹 先 
生 和 欲 使 “ 闭 阁 昭 传 ”*， 不 是 要 糟 踢 半 网 。 彼 心目 中 嫁 后 之 宝 似 ， 亦 
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决 不 如 此 。 

(4)“ 瞒 消息 凤姐 设 奇 谋 ”一 回 ， 写 得 太阴 毒 了 ， 繁 玉 直 由 他 
们 害 死 。 但 我 想 何必 定 如 此 做 ， 焦 玉 本 已 久 病 ， 岂 不 可 由 他 自 病 
而 死 ， 然后 ， 狼 、 玉 合 媚 ， 岂 不 两 美 。 历来 该 《红楼 梦 》 者 ， ee 
误 于 补 作 , 再 误 于 批语 , 送 仿佛 宝 角 、 凤 姐 竞 是 杀 灸 玉 底 凶手 , 岂 
不 吊 吊 怪 事 ! 雪 芹 明说 ,“ 又 必 旁 添 一 小 人 拨 乱 其 间 ， 如 戏 中 小 丑 
一 般 ” 之 可 厌 ， 岂 肯 躬 自足 之 。 若 照 兰 坚 做 法 ， 何以 解 子 ? 此 
原 书 之 意 不 合 明 侨 ! 

我 又 在 这 里 想起 ， 十 二 乌 其 实 皆 宝玉 所 眷恋 者 ， 故 于 区 年 倾 
倒 而 出 之 ， 悲 悼 之 怀 溢 平 词 表 。 故 宝玉 之 出 家 ， 乃 暮年 之 事 ， 态 
十 二 钢 散 尽 之 事 , 非 专 为 仿 玉 一 人 而 然 , 亦 非 超 凡 入 圣 大 彻 大 悟 。 
故 对 于 诸 人 虽 其 间 写 来 不 无 轩 轻 ， 但 抑 扬 之 处 并 无 过 其。 后 人 痛 
恶 宝 角 ， 遂 强 作 者 以 从 之 ， 其 廖 最 甚 。 总 之 对 于 十 二 似 信 口 雌 黄 ， 
识 妻 康 友 ， 皆 妄 人 也 。 而 兰 墅 补 作 亦 当 分 任 其 责 。 

(5)“ 宝 玉 却 尘缘 ”， 写 来 不 似 做 和 尚 ， 简 直 是 精灵 仙人 人， 此 
与 情理 刺 廖 ， 如 雪 地 拜 贾 政 一 段 是 。 兰 坚 总 以 为 宝玉 不 中 举 ， 不 
成 仙 ， 便 不 成 为 “ 通 灵 ”了 ;但 雪 芹 之 意 岂 是 如 此 ? 宝玉 结局 必 
如 查 士 隐 ， 智 通 夺 底 龙 钟 老 僧 方 是 ; 不然， 前 后 便 训 无 照应 ， 文 
情 亦 不 能 极其 妙 致 。 

总 之 ， 弟 不 敢 菲 薄 兰 野 ， 却 认定 兰 密 与 雪 芹 底 性 格 差 得 大 远 
了 ， 不 适宜 于 续 《 红 楼 梦 》。 若 然 他 俩 性 格 相近 一 点 ， 以 兰 坚 之 说 
细 ， 或 者 远 过 今 作 也 未 可 知 。 但 现在 却 处 处 令 人 失意 ， 不 能 不 废 
书 而 叹 。 所 以 续 书 没有 好 的 , 不 是 说 续 书 的 人 才情 必 远 逊 于 前 人 ， 
乃 因 才 性 不 同 ， 正 如 其 面 ， 强 而 相 从 ， 反 而 两 伤 。 艾 如 我 做 一 文 
没有 写 完 ， 兄 替 我 写 了 下 去 ， 兄 才 虽 胜 于 我 ， 奈 上 下 不 称 何 ? 若 
兄 稚 心 学 做 弟 文 ， 则 必 不 如 弟 之 原作 明 矣 ， 此 固 非 必 有 关 才 性 之 
短 长 ， 所 以 高 补 《 红 楼 梦 》 总 是 一 种 失败 。 但 兰 坚 才 情 见 识 ， 仍 
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我 所 极 崇拜 ， 即 无 论 如 何 亦 必 远 胜 于 我 辈 。 | 

弟 日 来 极 无 怪 , 亦 不 堪 为 兄 言 京 事 一 切 沉 冯 , 更 无 可 道 者 ; 
不 如 剧 谈 《红楼 》 为 消夏 神 方 , 因 每 一 执笔 必 严 奕 然 若 有 神助 也 ， 
日 来 与 兄 来 往 函 件 其 多 ， 但 除 此 外 竞 鲜 道 及 余 事 者 ， 亦 趣事 也 ， 


第 平 伯 ”一 九 二 一 , 六 , 十 八 ，。 
附录 
顾 颜 刚 答 书 


我 和 你 十 天 不 通信 了 。 我 在 这 十 天 之 内 ， 也 没有 用 过 功 。 你 
的 病 能 霍 然 么 ? 现在 更 有 心得 么 ? 念 念 。 

你 起 诉 高 跑 的 六 条 ， 我 都 不 能 为 他 作 辩 护士 。 我 以 为 他 犯 的 
毛病 归纳 起 来 有 三 项 : (1) 他 自己 是 科举 中 人 ， 所 以 满怀 是 科举 
观念 ， 必 使 宝玉 读书 中 举 。(2) 他 也 中 了 通常 小 说 “由 邪 归 正 ” 的 
毒 ， 必 使 宝玉 到 后 来 换 成 一 个 人 。(3) 他 又 中 了 批 小 说 者 “ 诛 
心 ” 的 成 见 , 必 使 凤姐 宝 匀 辈 实 为 好 恶人 。 我 疑心 在 他 续 作 时 ,或 
已 有 批 本 , 他 也 不 免 受 批评 人 的 暗示 。( 有 正本 不 知 是 谁 批 的 ,是 
何 时 批 的 ?) 

你 说 历来 读 《 红 楼 梦 》 者 一 误 于 补 作 ， 再 误 于 批语 ， 这 句 话 
确 极 。 我 前 天 买 到 绍 广 译 的 日 本 监 谷 温 《中 国 小 说 史 略 》， 内 《 红 
楼 梦 》 一 条 、 差 不 多 把 适 之 先生 《考证 》 里 所 搜 得 的 材料 也 搜 辑 
完全 ， 实 是 不 容易 ; 但 他 说 “ 雪 芹 为 举人 ”， 就 很 可 证 明 你 的 话 ， 
明白 上 了 高 跑 续 作 的 当 了 。 所 以 批评 及 续 作 很 容易 光 乱 事实 ， 在 
监 谷 温 这 般 留 心 的 人 尚 要 上 当 ， 何 况 他 人 吕 ! 

es 34。 
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监 谷 温 虽 是 上 高 哎 的 当 , 但 他 颇 有 “宝玉 即 雪 芹 ” 的 观念 ， 这 
尚 可 说 他 是 个 善 读书 者 。 但 他 还 说 “高 哆 娶 诗 人 张 船 山 之 妹 ， 亦 
有 诗 才 之 人 ”， 这 式 怕 是 齐 东 野人 之 语 了 。 

袁枚 所 记 草 家事 ， 到 处 错误 ， 但 他 的 “大 观 园 即 随 园 ” 一 语 ， 
虽 是 不 确 ， 颇 能 于 无 意 中 兴 起 读者 “宝玉 即 雪 芹 ” 一 个 观念 ， 这 
也 是 他 的 功劳 。 我 前 次 告 史 大观园 不 在 南京 几 个 证 据 ， 数 日 以 来 ， 
又 续 得 几 桩 。(1)《 续 同人 集 》 上 ， 张 坚 赠 囊 枚 一 诗 的 序 中原 说 ， 
“ 白 门 有 随 园 ， 创 自 吴 氏 ”。 适 之 先生 没有 引 他 的 序 ， 而 只 引 他 的 
“瞬息 四 十 年 ， 园 林 数 主 易 ” 一 语 ， 以 为 “ 数 ” 即 不 止 隋 、 囊 两 家 。 
现在 既 知 尚 有 吴 氏 ， 则 吴 、 隋 、 圳 三 家 亦 可 称 “ 数 ”了 。(2) 误 
枚 《 随 园 记 》 作 于 乾隆 十 四 年 三 月 ， 记 上 说 他 的 经 过 次 序 ，( 甲 ) 
买 园 ，( 乙 ) 翻 造 ，( 丙 ) 辞 官 ,，( 丁 ) 迁居 。 这 许多 事情 必 不 是 三 
个 月 所 能 做 的 ， 则 买 园 当 然 在 乾隆 十 四 年 之 前 。 但 十 三 年 正 是 他 
修 《 江 宁 府 志 》 的 时 候 ， 志 书局 里 的 采访 是 很 详 的 ， 草 家 又 是 有 
名 人 家 ， 如 果 他 们 有 了 这 园 ， 岂 有 不 入 志 之 理 。 他 这 部 志 我 虽 尚 
没有 寅 目 ， 但 看 他 《 随 园 记 》 的 不 说 ， 后 来 续 繁 府 志 的 不 载 ， 便 
可 推 知 他 的 志 上 也 是 没有 的 了 。 他 掌 修 了 《 府 志 》 还 不 晓得 ， 他 
住 入 了 园 内 还 不 记 上 ， 而 直 等 看 见 了 《红楼 梦 》 之 后 ， 方 说 大 观 


园 即 随 园 ， 这 村 整 人 不 侣 相信 1 明 音 主人 人 评 》 里 说 :“ 趴 子 
才 《诗话 》 谓 纪 随 园 事 ， 言 难 征 信 ，.…… 不 过 珍爱 备至 而 硬 拉 之 ， 
弗 顾 过 作 冷 余 。” 丽 确 是 这 个 样子 。 
昨天 翻 《 随 园 诗话 》 始 知 适 之 先生 所 引 ,， 和 我 的 一 本 不 同 。 我 
的 本 子 上 说 :“ 其 子 雪 芹 扎 《红楼 梦 》 一 部 , …… 明 我 高 读 而 美 之 。 
当时 红楼 中 有 某 校 书 尤 艳 ， 我 毅 题 云 ，' 病 容 慌 蛋 胜 桃花 ，……”” 
笑 之 先生 《考证 》 内 既 缺 “ 明 我 高 读 而 羡 之 ”一 语 ， 又 改 “ 我 高 
题 云 "、“ 为 雪 芹 赠 云 ">， 这 是 很 可 疑 的 ， 我 的 本 子 虽 是 不 好 ， 但 确 
是 翻 刻 ， 翻 刻 则 只 会 有 形似 之 说 ， 而 不 会 有 字句 之 改 。 这 里 一 则 
ee 39. 
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日 “ 明 我 高 ”， 二 则 日 “我 高 ”， 可 见 确 是 人 名 ， 并 非 误 刻 。 因 此 ， 
我 对 于 适 之 先生 的 引 语 颇 有 些 不 信任 。 考 《 续 同 人 集 。 生 挽 类 》 有 
明 义 做 的 一 首 ， 诗 格 质 直 ， 与 此 颇 同 ;“ 义 ”之 与 “我 ?， 自 相 联 
络 , 这 人 当 是 姓 明 名 义 号 我 这 , 或 是 满 人 名 明 义 ， 是 袁枚 的 朋友 。 
他 读 了 《红楼 梦 》， 题 了 两 首 诗 ， 这 不 过 如 通行 本 卷首 的 《题词 》、 
《图 号》 之 类 村 了。 

于 此 可 见 著述 之 难 。 曹 雪 芹 事 ， 只 有 囊 枚 说 的 几 名 话 是 易 见 
的 ， 一 一 几乎 是 孤 证 ， 一 一 然而 细 一 考 校 ， 便 觉得 到 处 铸 错 。 适 
之 先生 平常 对 于 考证 《红楼 梦 》 的 材料 随时 留心 ， 精 心 结扎 了 一 
篇 《考证 》， 已 是 很 不 容易 ， 而 不 到 三 个 月 ， 已 觉得 各 项 推断 援 据 
打 得 七 穿 八 润 。 那 仓 狂 标点 的 汪 原 放 君 等 ， 他 们 的 误 处 自 更 不 消 
说 了 。 随 便 改 书 ， 最 是 坏处 。 我 上 回 查 《江南 通 志 》 里 织造 更 县 
的 年 代 ， 志 上 只 记 到 任 ， 不 记 钊 任 ， 我 一 时 要 好 ， 写 信 告 适 之 先 
生 时 ， 以 后 任 的 初 年 ,为 前 任 的 未 年 ， 遂 使 先生 在 《考证 后 记 》 里 
断 曹 寅 死 于 康 辕 五 十 二 年 上 半年 ， 而 我 的 话 也 成 了 前 后 矛盾 。 所 
以 我 以 后 引 书 , 决 不 敢 稍 有 增 改 了 。 你 说 汪 君 句 读 与 增 句 的 不 合 ， 
我 极 同意 。 我 想 你 《红楼 梦 》 是 极 熟 的 ， 若 肯 把 他 做 了 终身 之 业 ， 
继续 研究 下 去 ,并 且 另 行 标点 , 到 将 来 大 功 告 成 , 才 行 公 诸 天 下 ， 
使 将 来 的 人 再 不 感受 到 不 便 ， 岂 不 好 吗 ? : 

我 前 封 信 将 “ 煤 ” 误 写 为 “ 坑 ”， 歉 菊 。 但 “ 坑 ” 若 作 “ 毛 
出” 解 ， 则 南方 亦 有 。《 红 楼 梦 》 也 有 见 到 ， 在 《 刘 老 老 醉 忠 怡 红 
院 》 时 。 

《 晶 报 》 上 《红楼 梦 佚 话 》， 谓 有 人 见 书 中 的 焙 车 ， 据 他 说 ， 秦 
可 鲫 是 与 茧 珍 私 通 ， 被 婢 撞见 ， 关 愤 自 绞 死 的 。 我 当时 以 为 是 想 
象 的 话 ， 日 前 看 册子 ， 始 知 此 说 有 因 。 册 子 上 画 一 座高 楼 ， 上 有 
美人 悬 当 自尽， 其 判 云 ,“ 情 天 情 海 幻 情 身 ，.……*?” 历来 评 者 也 都 
不 能 解说 , 只 说 “第 十 一 幅 是 秦 氏 ， 移 审 其 替身 也 ?>。( 护 花 主人 评 。) 

. 36 。 
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又 说 ;“ 词 是 秦 民 ， 画 是 徊 上 冷 ， 此 幅 不 解 其 命 意 所 在 。”( 眉 批 .) 然 
移 宫 自 缮 ， 是 出 于 高 园 的 续 作 。 高 鹦 所 以 写 多 内 寻 死 时 ， 秦 可 钙 
作 弱 鬼 状 领导 上 吊 的 缘故 ， 正 是 要 圆满 册子 上 的 一 诗 一 画 。 后 来 
人 读 了 高 民 续 作 ， 更 说 此 幅 是 二 人 拼合 而 成 ,其实 册子 以 “又 
副 ” 属 婢 ,“ 副 ” 属 妆 ,，“ 正 ” 属 小 姐 奶奶 ， 是 很 明白 的 ， 俐 上 准 决 
不 会 入 正 册 。 若 说 可 卿 真 自 弱 的 罢 ， 原 文中 写 可 鲫 的 死 状 又 最 是 
明白 ， 作 者 若 要 点 明 此 事 ， 何必 把 他 的 病症 这 等 详 写 ? 这 真是 一 
桩 疑案 。 

“ 白 首 双 星 ” 一 个 回 目 虽 与 曲子 、 册 子 冲 突 ， 我 们 还 可 以 从 
“ 某 补 本 ”里 考 出 他 的 线索 ,假定 为 后 来 补 窜 ， 说 明 他 不 是 作者 自 
己 的 抵 辐 。 这 可 鲫 册 子 一 案 可 难说 了 ， 因 为 他 的 结果 早 在 原文 内 
写 出 , 无 待 补 作者 的 增 改 迁就 了 。 我 们 若是 学 今 文学 家 的 办 法 ， 凡 
连 到 抵 牺 不 妥 的 地 方 ， 都 说 是 刘 座 伪 托 ， 倒 也 黑 了 ， 偏 偏 又 觉得 
他 过 于 武断 ， 不 肯 用 一 网 打 尽 的 法 子 。 如 之 奈何 ? 

介 泉 说 ， 曾 看 见 一 部 下 俗 不堪 的 《红楼 续 梦 》 一 类 的 书 ， 起 
头 便 是 湘 云 务 丐 。 可 见 介 泉 所 见 一 本 ， 便 是 接 “ 某 补 本 ”而 作 的 。 
这 种 书 因为 上 流 社会 所 不 届 观 ， 所 以 我 们 也 不 易 见 到 。 我 想 不 妨 
到 书坊 里 去 搜 未 一 回 ， 凡 是 说 “红楼 ”的 书 都 聚 了 来 ， 或 者 见 到 
几 本 在 高 丹 补 作 之 前 的 ,或 做 的 人 曾 看 见 过 高 跑 以 外 之 补 作 的 .这 
与 我 们 考证 上 也 很 有 益 。 
: 你 说 :“ 有 许多 困难 现在 不 能 解决 的 缘故 ,或 者 是 因为 我 们 历 
史 眼 光 太 浓重 了 , 不免 拘 侍 之 见 。” 这 固 甚 是 , 但 我 以 为 现在 并 不 
是 要 求 一 切 的 结论 ， 只 是 把 各 种 矛盾 窒 碍 的 地 方 聚 集 拢 来 ， 备 将 
来 结论 的 参考 。 所 以 明知 他 是 “荒唐 言 >， 还 是 要 实 实 的 考 辨 。 这 
个 意思 你 不 笑 我 吗 ? 


弟 网 a 六 ， 甘 四 。 
二 37 。 
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(十 ) 


颜 刚 兄 ， 

我 已 许多 天 没 给 你 写 长 信 ， 因 为 我 这 一 病 懒散 得 很 了 ， 心 绪 
颇 麻 杂 亦 不 能 读书 , 恨 恨 ! 接 读 廿 四 来 信 , 又 引起 我 《红楼 梦 》 底 
趣味 来 了 。 

你 把 高 路 犯 的 毛病 归纳 成 三 点 ， 甚 精 而 当 ， 这 都 是 显 与 雪 芹 
原意 相 违 反 的 。 但 续 作 原 是 件 吃 力 不 讨 好 的 事 ， 我 也 很 不 敢 责备 
前 人 。 若 让 我 们 现在 来 续 《 红 楼 梦 》, 我 想必 远 逊 于 兰 墅 也 说 不 定 。 
凡 好 的 文章 必 有 个 性 ， 而 续 作 大 忌 就 在 有 个 性 。 因 为 车 续 作 内 有 
续 作 者 底 个 性 存在 ， 便 失 原作 者 的 本 意 。 若 行文 时 完全 抛弃 自己 
底 个 性 , 而 俯仰 随 原作 者 底 心 , 不 特 不 可 能 , 亦 只 “ 尸 居 余 气 ” 黑 
了 ! 这 种 “ 貌 合 神 离 ” 的 光景 ， 若 以 此 归罪 续 作者 底 才 短 ， 这 实 
是 大 错 了 。 即 使 续 作 者 之 才 优 于 作者 ， 此 病 亦 是 不 能 免 的 。 文 章 
甘苦 , 惟 寸 心 知 之 耳 。 我 们 看 高 四 续 梦 内 底 宝玉 和 十 二 锯 结 局 , 差 
不 多 都 与 原意 相符 ， 相 差 只 在 极 微细 的 地 方 ， 但 是 仅仅 相符 ， 我 
们 并 不 能 满意 。 我 们 所 需要 的 ， 是 活泼 小 人 格 底 表现 。 在 这 一 点 、 
上 ， 兰 墅 可 以 说 是 完全 失败 。 不 但 宝 角 写 得 恶劣 不 堪 ， 即 宝 、 售 
二 人 细 细 考 校 去 , 亦 与 前 八 十 回 角 异 其 性 格 脾气 。( 如 我 前 所 起 诉 
的 那 一 段 } 这 种 地 方 很 难以 言传 ， 在 善 读者 自得 之 。 不 知 吾 兄 有 
”同样 感想 否 ? 我 常常 说 《红楼 梦 》 中 人 物 最 交 运 气 的 是 晴 雯 。 你 
看 晴 雯 自始至终 没有 变样 子 ， 临 死 的 时 候 何等 丫 侧 翡 丹 ， 使 我 们 
不 忍 卒 读 。 至 于 黛 玉 底 死 , 视 之 反 有 逊色 。 这 便 是 兰 坚 底 大 失败 ， 
亦 是 不 可 免 的 失败 。 要 续 作 者 不 失 原作 者 底 本 色 ， 只 要 那 人 细心 
谨慎 ， 也 远 不 难 ， 若 要 续 作 与 原作 合 其 神 味 ， 便 是 件 难 不 可 阶 的 
事 ! 

38，。 
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大 观 园 不 是 随 园 ， 是 极 是 极 ! 袁枚 原 是 个 荒 廖 小 人 ， 其 言 自 
不 足 依据 。 明 斋 主 人 的 《总 评 》 说 得 痛快 得 很 , 如 见 其 肺 肝 然 。 你 
同 适 之 所 据 之 《 随 园 诗话 》 竟 大 不 同 ， 真 是 怪事 。 我 想 何妨 再 找 
一 本 板 本 好 的 校对 一 下 。 照 你 所 说 ， 明 义 字 我 斋 ， 竟 活活 有 这 一 
个 人 ， 在 适 之 竟 把 他 消灭 了 。 这 真 可 怪 得 很 ! 适 之 所 做 的 《 考 
证 》 现 在 看 来 的 确 已 “七 穿 八 洞 ”了 ! 这 就 是 进步 底 证 据 。 我 们 
现在 底 议论 ， 安 知 将 来 人 不 把 他 看 得 一 文 不 值 呢 。 你 所 谓 “ 以 后 
任 的 初 年， 为 前 任 的 末年 ”， 这 也 无 其 不 妥 ， 所 谓 “ 前 后 矛盾 ”在 
那里 ? 亦 请 你 来 信 明 示 为 盼 ! 

大 观 园 既 不 是 随 园 , 且 以 页 母 底 年 纪 推 算 起 来 ,《 石 头 记 》 底 
情事 似 不 定 在 金陵 。 我 本 想 断 言 这 是 在 北方 的 事 ， 后 来 在 适 之 先 
生 处 见 敦 敏 赠 雪 芹 诗 有 句 云 ,“ 秦 淮 残 梦 忆 繁华 ", 似 《 红 楼 梦 》 确 
是 金陵 之 事 ， 所 以 弄 得 我 也 迷 胡 了 。 如 直 照 本 书 看 ， 自 然 是 在 北 
京 ， 但 《红楼 梦 》 是 和 否 可 以 都 照 原文 直 解 ， 这 也 是 一 个 问题 。 我 
想 有 许多 地 方 , 非 从 反面 解释 不 可 。 譬如 曹 家 是 族人 而 久 住 金陵 ， 
《红楼 梦 》 上 底 贾 家 ， 却 是 金陵 人 氏 而 住 在 北京 。 若 依 文 直 解 , :一 
字 不 易 ， 则 曹 是 旗下 ， 贾 是 金陵 ， 岂 得 谓 为 一 事 耶 ?所 以 本 书 虽 
屡次 点 明 是 都 中 之 事 , 但 我 们 未 便 即 以 此 为 铁证 而 说 《红楼 梦 》 底 
情事 的 确 在 京 ， 所 以 始终 还 是 个 疑案 。 至 于 本 书 中 房屋 树木 等 等 
看 来 ， 也 或 南 或 北 ， 可 南 可 北 ， 毫 无 线索 ， 自 相 矛 盾 。 此 等 处 皆 
是 所 谓 “荒唐 言 >， 颅 难 加 以 考 订 。 

从 册子 看 ,可 卿 确 是 自 弱 , 毫 无 疑义 。 我 最 初 看 《红楼 梦 》 也 
中 了 批语 底 毒 ， 相 信和 是 秦 、 侈 二 人 合 册 。 后 来 在 欧 游 途中 ， 备 真 
说 就 是 秦 氏 ， 何 关 钨 韦 。 我 才 因 此 懂 然 大 悟 ， 自 悔 其 雇 。 这 段 趣 
事 想 你 尚 不 知道 。 高 鸥 所 以 写 移 亿 弱 死 由 秦 氏 引导 的 缘故 ， 即 因 
为 他 看 原文 太 星 了 。 所 以 更 明白 一 下 ， 提 醒 读者 ， 知 可 卿 确 是 吊 
死 而 非 病 死 . 即 因此 可 以 知道 兰 坚 所 见 之 本 亦 是 与 我 们 所 看 一 样 。 
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我 们 觉得 疑 暗 的 地 方 ， 高 君 也 正如 此 。 我 现在 可 以 断定 秦 氏 确 是 
缮 死 。 至 于 你 底 疑 惑 ， 我 试 试 去 解说 : 
一 、 本 书写 可 镍 之 死 ， 并 不 定 是 病死 。 她 虽 有 病 ， 但 不 必死 

于 病 ， 这 点 最 宜 注意 。 秦 氏 之 死 不 由 于 病 有 数据 下 ， 

(a) 死 时 在 夜 分 。 且 但 从 荣 府中 闻 丧 写 起 , 未 有 一 笔 明 写 死者 
如 何 光 景 ， 如 何 死 法 。 可 疑 一 。 

(b) 第 十 三 回 说 ;:“ 彼 时 合家 和 绽 知 ,无 不 纳闷 ，、 都 有 些 疑 心 。” 
下 夹 注 云 :,“ 久 病 之 人 ， 后 事 已 备 ， 其 死 乃 在 意 中 ， 有 何 闷 可 纳 ? 
又 有 何 疑 ? 一 本 作 ‘都 有 些 伤心 ' ， 非 是 .” 此 段 夹 注 颇 为 精 当 。 
“ 纳 冰 ”、“ 疑 心 "， 皆 是 线索 。 现 新 本 亦 把 “疑心 ” 改 成 “伤心 ”， 
其 是 雇 朗 ， 贻 误 读 者 不 浅 。 我 家 本 有 一 部 《金玉 缘 》 本 的 书 ， 我 
记得 是 作 “ 疑 心 *， 今 天 要 写 这 封 信 ， 翻 新 本 是 “伤心 ”两 字 ， 后 
来 查 那 本 时 正 作 “疑心 ”。 要 晓得 “有些 疑 心 ” 正 与 “纳闷 ”成 文 ， 
车 说 “有 些 伤 心 ”， 不 但 文理 不 贯 ， 且 下 文 说 “ 莫 号 痛 湛 ”而 此 日 
“有 些 伤心 ”， 岂 不 驴 层 不 对 马 嘴 。 此 等 文章 ， 岂 复 成 为 文理 ， 真 
所 谓 “ 失 之 毫 厘 , 雇 以 千里 ”。 我 因此 更 觉得 将 来 如 有 闲暇 , 重印 ， 
重 标 点 , 重 校 《红楼梦 》 之 不 可 缓 , 特 丽 我 无 此 才 力 与 时 间 耳 。 兄 
如 有 意 ， 大 可 负荷 此 任 也 。 
， (c) 第 十 回 张 先 生 说 :“ 今 年 一 冬 是 不 相干 的 , 过 了 春分 便 可 
望 全 愈 了 。” 十 一 回 秦 氏 说 ;“ 好 不 好 ， 春 天 就 知道 了 。 如 今 现 过 
”了 冬 , 或 者 好 的 了 也 未 可 知 。” 则 秦 氏 即使 有 病 , 决 不 致 就 死 。 而 
可 卿 之 死 却 在 冬 底 ， 则 非 由 病 可 知 。 她 底 死 ， 本 并 不 奇 ， 本 无 可 
疑心 纳闷 之 处 ， 所 以 使 人 如 此 者 ， 乃 因 死 得 太 又 耳 。 

(d) 秦 氏 死 后 种 种 光景 ， 皆 可 取 作 她 自 弱 而 死 底 旁 证 。 今 姑 
略 举 数 事 : 

(1)“ 宝 玉 听 秦 氏 死 ， 只 觉 心中 似 蕉 了 一 刀 ， 不 觉 哇 的 一 声 ， 
直 喷 出 一 口 血 来 。? 若 秦 氏 久 病 待 死 , 宝玉 应 当 渐 觉 伤 心 , 决 不 至 
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于 “ 急 火 攻心 ?， 权 然 吐 血 。 宝 玉 所 以 如 此 ， 正 因 秦 氏 暴 死 ， 惊 、 
哀 、 疑 三 者 兼 之 ， 惊 因 又 死 ， 误 缘 于 情 重 ， 疑 则 疑 其 死 之 故 ， 或 
缘 于 已 为 合 而 毕 其 命 。 故 一 则 日 “心中 似 截 了 一 刀 ”， 二 则 日 “ 哇 
的 一 声 "， 三 则 日 “ 痛 避 一 番 ”。 此 等 写法 ， 似 隐 而 实 显 。 

(2) 写 页 珍 之 襄 暴 逾 恒 ， 如 丧 考 姓 ， 又 写 页 珍 备 办 丧礼 之 降 
重 奢华 , 皆 是 冷 笔 、 峭 笔 、 侧 笔 , 非 同 他 小 说 喜 铺 排 热 闵 比 也 。 贾 
珍 如 此 ， 宝 玉 如 此 ， 秦 氏 之 为 人 可 知 ， 而 其 致死 之 因 与 其 死 法 亦 
可 知 。 

(3) 秦 氏 死 时 ， 尤 氏 正 犯 胃痛 旧 症 睡 在 床上 ， 是 一 线索 。 似 
可 卿 未 死 之 前 或 方 死 之 后 ， 贾 珍 与 尤 氏 必 有 口角 孝 贻 之 事 。 且 前 
数 回 写 尤 氏 甚 爱 可 卿 ,而 此 回 可 卿 死 后 独 无 一 笔 写 尤 氏 之 悲伤 , 风 
其 间 必 有 事 焉 ; 特 隐 而 未 发 ， 使 各 人 纳 浆 耳 。 

C4) 我 从 你 底 来 信 引 《红楼 佚 话 》 底 说 话 ， 在 本 书 寻 着 一 个 
大 线索 , 而 全 了 然 秦 氏 决 不 得 其 死 .这 一 点 应 该 感谢 你 底 启发 。 十 
三 回 (前 所 引 的 话 都 见于 此 回 ) 里 有 一 段 最 怪 而 又 不 通 的 文章 , 我 
平常 看 来 看 去 ， 不 知 命 意 所 在 ， 只 觉 其 可 怪 可 笑 而 已 。 到 今天 才 
忧 然 有 悟 ， 今 全 引 如 下 ， 


忽 又 听见 素 氏 之 了 络 ， 名 唤 瑞 珠 的 ， 见 秦 氏 死 了 ， 也 急 
柱 而 亡 。 此 事 可 军 ， 合 族 都 称 叹 。( 夹 注 云 ， 称 吧 绝 倒 。) 页 
珍 递 以 孙女 之 礼 殡 玲 之 ， 一 并 停 灵 于 会 芳 园 之 登 仙 浆 。 又 有 
小 丫 里 名 宝珠 的 , 因 秦 氏 无 出 , 愿 为 义 女 ,……: 贾 珍 甚 喜 ， 人 
从 此 脂 呼 宝珠 为 小 姐 。 


这 段 文字 怪 便 怪 到 极 处 ,不 通 也 不 通 到 极 处 ;但 现在 考 较 盐 … 
实 是 细密 深刻 到 极 处 。 从 前 人 说 (春秋 》 是 断 烂 朝 报 ,因为 不 知 ( 春 
秋 ) 笔 前 之 故 。《 红 楼 上 梦 ) 若 一 眼看 去 ,何尝 不 是 断 而 且 烂 ,所 以 《 红 
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楼 梦 } 书 法 亦 为 读 是 书 之 锁 钥 。 特 赁 空 悬 揣 颇 难得 其 条 贯 耳 。 

《红楼 佚 话 》 上 说 :“ 秦 可 卿 与 页 珍 私 通 ， 被 婢 撞见 ， 鞋 愤 自 
弱 死 的 .” 此 话 以 我 眼光 看 之 ， 确 极 。 何 以 确 ? 由 本 书证 之 。 所 请 
婢 者 ， 即 是 宝珠 和 瑞 珠 两 个 人 。 瑞 珠 之 死 想 因 闻 了 大 祸 ， 丽 不 得 
了 ， 故 触 柱 而 死 。 且 原文 云 “ 也 触 柱 而 亡 ”， 似 上 文 若 有 人 曾 触 柱 
而 亡者 然 ， 此 真 怪事 。 其 实 悬 梁 触 柱 皆 不 得 其 死 ， 故 白 “ 也 ”也 。 
宝珠 似 亦 是 问 祸 之 人 , 特 她 没 死 , 故 愿 为 可 卿 义 女 以 取 媚 于 贾 珍 ; 
珍 又 惧 其 泄 言 而 露 姥 ， 故 因而 奖励 之 ,使 人 呼 之 晶 小 姐 云 尔 。 且 
下 文 写 宝珠 之 事 莫不 与 此 相通 。 十 四 回 说 “宝珠 自行 未 嫁 女 之 礼 ， 
引 丧 驾 灵 ,十 分 哀 苦 ”, 十 五 回 说 “宝珠 执意 不 肯 回 家 , 页 珍 只 得 
另 派 妇 女 相伴 ”。 按 上 文 并 无 宝珠 与 秦 氏 主 仆 如 何 相 得 之 文 , 何以 
可 和 卿 死 而 宝珠 如 此 哀 苦 ? 一 可 怪 也 。 贾 氏 名 门 大 族 , 即 秦 氏 无 出 ， 
何 可 以 婢 为 义 女 , 宝珠 何 得 而 请 之 ; 页 珍 又 何 爱 于 此 , 何 乐于 此 ， 
而 下行 许 之 ? 且 轧 “ 甚 喜 ”, 何 喜 之 有 ? 二 可 怪 也 。 秦 氏 停 灵 于 寺 ， 
即 宝珠 为 其 亲 女 ， 亦 卒 冉 而 反 为 已 足 ， 何 以 执意 不 肯 回 家 ? 观 页 
珍 许 其 留 寺 ， 则 知 宝珠 之 不 肯 回 家 ， 乃 自明 其 不 泄 ， 希 贾 珍 之 优 
容 也 。 秦 氏 二 婢 ， 一 死 一 去 ， 而 中 昔 之 羞 于 是 得 掩 。 弟 以 前 颇 怪 
宝珠 留 寺 之 后 查 无 结果 ， 似 为 费 笔 。 不 知 其 事 在 上 文 , 不 在 下 文 。 
宝珠 留 寺 而 秦 氏 致死 之 因 定 ， 再 行 写 去 ， 直 词 费 耳 。 作 者 与 读者 
才 力 相去 如 此 ， 真 可 羞 也 。 

二 、 依 弟 媚 见 ， 从 各 方面 推 较 ， 可 卿 是 弱 死 无 疑 。 现 尚 有 一 
”问题 待 决 ， 即 何以 用 笔 如 是 隐 微 幽 曲 ? 此 颇 难 说 ， 综 观 前 后 以 说 
明之 。 

可 卿 之 在 十 二 角 ， 占 甚 重要 之 位 置 ， 故 首 以 宝 舍 ， 而 终 以 可 
狠 。 第 五 回 太 虚幻 境 中 之 可 狠 ,“ 鲜 艳 妩 媚 有 似乎 宝 角 , 风流 外 娜 
则 又 如 售 玉 ”， 则 可 鲫 直 兼 二 人 之 长 侨 ， 故 “乳名 兼 美 ” 也 。 宝 玉 
之 意中人 是 售 ， 而 其 配 为 乌 ， 至 可 卿 则 兼 之 矣 ， 故 日 “许配 与 
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汝 ”,“ 即 可 成 姻 ”",“ 未 免 有 儿女 之 事 ”,“ 柔 情 继 绻 , 软 语 温存 , 与 
可 卿 难 解难 分 ”。 此 等 写法 ， 为 狼 、 黛 作 一 合影 。 

但 虽 如 此 , 秦 氏 实 贾 甘 之 麦 而 宝玉 之 侄 姓 妇 , 若 依 文 直 写 去 ， 
不 太 芜 秽 笔 墨 平 ? 且 此 书 所 写 既 系 雪 芹 家 事 , 尤 不 能 无 所 讳 也 。 故 
既 托 之 以 梦 ， 使 车 虚设 然 ， 又 在 第 六 回 题 日 “ 贰 宝 玉 初 试 云 雨 
情 ”， 以 掩 其 迹 , 其 实 当 日 再 试 。 初 者 何 ? 讳 词 也 。 故 护 花 主人 评 
日 :“ 秦 氏 房 中 是 宝玉 初试 云雨 , 与 作 人 偷 试 却 是 重演 。 读 者 缴 被 
瞒 过 。” : 

既 宝 玉 与 秦 氏 之 事 须 如 此 暗 写 , 推 之 鞠 珍 亦 然 。 若 明 写 弱 死 ， 
亦 不 得 不 写 其 因 ; 写 其 因 , 不 得 不 暴 其 丑 。 而 此 则 非 作者 所 愿 。 但 
完全 改易 事迹 致 失 其 真 , 亦 非 作者 之 意 。 故 处 处 旁 敲 侧 击 以 明之 ， 
使 作者 不 言 而 读者 于 言 外 得 求 其 微 则 。 而 最 明白 之 处 则 在 册子 画 
出 可 镍 自 继 ， 以 后 影 影 绰 绰 之 处 得 此 关键 无 不 毕 解 。 吾 兄 致 疑 于 
其 病 ， 不 知 秦 氏 暴 广 ， 而 疡 病 决 无 怠 死 之 法 。 细 写 病情 ， 正 以 明 
秦 氏 之 非 由 病死 。 况 以 下 线索 当 历历 可 寻 平 ? 吾 兄 以 弟 之 解释 为 
满意 否 ? 

从 这 里 我 因此 推 想 高 吐 所 见 之 本 和 现在 差不多 。 他 从 册子 上 
晓得 秦 氏 自 缴 ， 但 他 亦 颇 以 为 写 秦 氏 之 死 太 星 了 ， 所 以 在 狂 韦 死 
时 重 提 可 卿 使 作 引 导 。 可 卿 并 不 得 与 移 吃 合 传 ， 而 可 卿 弱 死 则 以 
管 唱 之 死 而 更 显 。 我 们 现在 很 信 可 师 弱 死 ， 亦 未 始 不 是 以 前 不 分 
别 读 《红楼梦 》 时 由 多 省 之 死 推 出 的 。 兰 坚 于 此 点 显明 钾 芹 之 意 ， 
亦 籽 有功 。 特 苟 细 细 读 去 ， 不 藉 《 续 梦 》 亦 正 可 了 了 。 为 我 辈 中 
人 以 下 说 法 ， 则 高 作 颇 有 用 处 。 

十 三 、 十 四 、 十 五 三 回 书 ， 颇 有 怪 笔 ， 我 以 前 很 读 不 懂 ， 现 
在 却 种 然 了 。 我 致 我 谢意 有 三 个 人 ; 一 个 是 高 鸭 , 二 个 是 孟 真 , 第 
三 是 你 了 。 因 为 你 若 不 把 《红楼 佚 话 》 告 诉 我 ， 宝 珠 和 瑞 珠 底 事 
一 时 决 想 不 起 ， 而 这 个 问题 总 没有 完全 解决 。 
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“清史 馆 昨 天 去 过 , 查 得 一 点 结果 没有 。 全 分 如 抄 一 本 俱 无 , 有 
一 本 很 薄 的 官 书 抄本 《雍正 上 论 》 塞 密 几 条 ， 很 没有 一 点 用 处 。 
《八旗 氏族 通 谱 六 《八旗 通 志 》 都 是 乾隆 以 前 的 ， 并 且 还 不 全 。 你 
说 零落 如 此 ， 真 可 怜 啊 ? 听 说 京师 图 书馆 有 印 本 《 朱 批 座 正 上 
论 》， 我 托 人 去 查 去 了 。 等 有 结果 再 告诉 你 。 

夏天 阅 得 很 ， 只 有 讲 《 红 楼 梦 》 兴 致 频 佳 ， 亦 一 快 事 。 社 会 
上 看 《红楼 梦 》 的 人 很 多 , 而 能 谈 者 很 少 。 我 常常 试 试 同 他 们 谈 ， 
只 一 两 句 我 就 知 难 而 退 了 。 可 见 我 们 贵 国 人 读书 资格 颇 差 ， 不 但 
科学 书 ， 即 小 说 尚且 不 能 读 呢 1 


第 平 伯 一 九 二 二 ， 六 ， 州 午 。 
附录 
顾 颜 刚 答 书 


平 伯 兄 : 
你 讨论 《红楼 梦 》 的 信 ， 来 了 半月 ， 至 今 未 复 ， 款 极 。 今 日 
较 闲 ， 复 拉 杂 答 告 如 下 。 
你 论 可 钾 自 继 ， 确 极 了 。 从 前 人 只 随便 猜 猿 ， 如 今 有 了 你 这 
篇 文字 ，, 便 成 了 铁 案 , 不 可 改动 了 。“ 都 有 些 疑心 ”一 语 ， 检 我 处 
商务 馆 出 版 的 《石头 记 》 看 ， 也 作 “ 都 有 些 伤心 ”。 可 见 你 这 部 
《金玉 缘 》,， 是 较 昌 的 本 子 。《 红 楼 梦 》 不 可 不 聚 了 许多 不 同 的 本 子 
校勘 一 下 ， 即 此 可 知 。 
有 正本 有 有 正本 的 批 ， 通 行 本 有 通行 本 的 批 ， 你 的 《金玉 
缘 》 又 有 《金玉 缘 》 的 批 ， 可 见 《 红 楼 梦 》 这 部 书 批 的 人 实在 多 
了 。 他 们 的 批 ， 固 是 很 有 成 见 ， 但 可 考证 文字 的 地 方 也 有 ， 一 一 
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如 你 所 举 “ 伤 心 ”、“ 疑 心 ” 的 问题 ， 一 一 所 以 也 不 应 一 切 丢 开 。 我 
们 何不 把 批评 的 人 考证 一 下 ,《 红 楼 梦 》 到 底 有 多 少 家 的 批语 ,这 
多 少 家 到 底 是 熟 先 熟 后 。 这 个 问题 解决 了 ， 在 考证 文字 上 方便 的 
多 。 

把 《红楼 梦 》 重 新 校勘 标点 的 事 ， 非 你 莫 属 。 因 为 你 《红楼 
梦 》 熟 极 了 。 别 人 熟 了 没有 肯 研 究 的 ,你 又 能 处 处 去 归纳 研究 。 所 
以 这 件 事 正 是 你 的 大 任 ， 不 用 推辞 的 。 我 一 则 不 热 ， 二 则 近来 的 
讨论 不 过 是 从 兴 黑 了， 一 一 我 只 要 练习 一 个 研究 书籍 的 方法 。 

我 上 次 告 你 《 唱 报 》 的 话 ， 只 是 括 个 大 略 。 你 就 因 我 的 “被 
婢 撞见 ”一 言 ， 推 测 这 婢 是 瑞 珠 、 宝 珠 。 原 来 《红楼 佚 话 》 上 正 
是 说 这 两 个 。 他 的 全 文 ， 是 : 


又 有 人 谓 秦 可 卿 之 死 , 实 以 与 要 珍 私 通 ,为 二 婢 寞 破 , 故 
著 愤 自 缮 。 书 中 言 可 和 卿 死 后 ， 一 婢 殉 之 ， 一 婢 披 麻 作 孝 女 ， 即 
此 二 婢 也 。 又 言 甸 者 死 时 ， 见 可 御 作 继 鬼 状 ， 亦 其 一 证 。 


这 明明 是 你 一 篇 文章 的 缩影 ,但 他 们 所 以 没有 好 成 绩 的 缘故 : 

(1) 虽 有 见 到 ， 不 肯 研 究 下 去 ， 更 不 能 详细 发 表 出 来 。(2) 他们 
的 说 话 总 带 些 神 秘 的 性 质 ， 不 肯 实 说 他 是 由 书 上 研究 得 来 的 ， 必 
得 说 是 那 时 事实 如 此 。 此 节 上 数 语 更 说 :“ 兴 君 某 言 ， 其 祖 少 时 居 
京师 ， 曾 亲 见 书 中 所 谓 焙 车 者 ， 时 年 已 八 十 许 ， 白 须 满 颊 ， 与 人 
谈 旧 日 兴 刻 时， 犹 泣 下 如 雨 .” 其实 他 们 倘 使 真 遇 到 了 焙 车 ， 岂 有 
不 深 知 曹 家 事 实 之 理 ， 而 百 余 年 来 竟 没 有 人 痛 痛 快 快 说 这 书 是 曹 
雪 芹 的 自传 ， 可 见 一 班 读 《红楼 林 》 的 与 做 批评 的 人 竟 全 不 知道 
曹 家 的 情 状 。 若 是 从 前 的 红学 家 能 稍 做 些 合理 的 研究 ， 必 不 让 适 
之 先生 作 启蒙 期 的 第 一 人 了 。 
清史 馆 这 等 可 怜 , 真 是 想不到 。 我 想 清 代 政事 ,有 内 务 府 与 内 
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阁 的 区 别 。 凡 宫 中 事 归 内 务 府 , 朝 廷 事 归 内 阁 。 织 造 这 官 , 当 是 属 
干 内 务 府 尚 衣 监 的 ,内阁 的 文 籍 、 论 奏 , 有 史馆 接受 ;而 内 务 府 文件 
恐 竟 不 送 至 史馆 ,史馆 也 想不到 向 他 要 。 我 现在 对 曹 家 事 实 的 考 
据 , 第 一 希望 新 编 的 《江南 通 志 ) 稍 为 有 些 关 于 曹 类 的 纪 载 , 若 竟 没 
有 ,只 得 想法 到 内 务 府 查 去 了 。 然 而 这 件 事 绝 非 容易 ,奈何 1! 

我 请 你 把 《浙江 通 志 》 职 官 门 里 清 代 织造 的 人 名 一 看 ， 有 无 
曹 家 人 曾 做 这 事 ? 

你 问 我 , 以 后 任 的 初 年 为 前 任 的 未 年 , 怎样 的 不 有 要 与 矛盾 。 这 
有 二 处 ， | 

一 、 曹 寅 任 江 宁 织 造 为 康熙 州 一 年 ， 李 昨 任 苏州 织造 为 康 辕 
上 几 二 年 ， 志 上 是 如 此 记 。 这 或 者 因为 派 任 上 论 稍 有 巡 旱 ， 或 两 人 
交替 适 在 岁 暮 岁 初 , 所 以 一 是 州 一 ， 一 是 州 二 。 我 当时 偶 一 粗心 ， 
把 后 任 的 初 年 算 为 前 任 的 未 年 ， 遂 致 成 为 下 表 : 

康 黑 廿 九 一 一 州 二 ， 曹 寅 任 苏州 织造 。 

康 好 州 一 一 -五 二 ， 曹 寅 任 江 宁 织 造 。 

康 申 和 州 二 一 一 六 一 ， 李 网 任 苏州 织造 。 

适 之 先生 因此 ， 遂 断 为 “三 十 一 年 至 三 十 二 年 ， 曹 寅 兼任 两 
处 织造 >。 这 断案 能 否 确实 ， 虽 尚 不 可 知 ; 倘 使 错 了 ， 岂 不 是 由 于 
我 的 随便 添 写 吗 ! : 

二 、 我 因为 曹 显 是 康 鞠 五 十 二 年 任 江 宁 织 造 的 ， 所 以 把 曹 寅 
的 末年 也 写 了 这 一 载 。 在 此 看 来 ， 曹 寅 是 应 当 这 年 死 的 ， 但 现在 
竞 越 想 越 可 疑 了 。 

(1) 适 之 先生 说 :“ 两 准 巡 盐 御 史 ， 到 五 十 一 年 又 该 曹 寅 轮 任 
了 ,但 那 年 仍 是 李 哆 接 下 去 做 。” 从 这 一 点 看 , 胡 先 生 实 也 起 疑 了 。 
但 他 因为 被 我 所 误 ， 以 为 《江南 通 志 》 明 载 曹 寅 是 做 到 五 十 二 年 
的 ， 所 以 说 ;“ 大 概 那 时 曹 寅 已 病 了 ， 故 不 能 赴 扬州 的 任 。.…… 大 
概 草 寅 即 死 于 五 十 二 年 的 上 半年 。” 现 在 看 来 ,恐怕 曹 寅 就 死 在 五 
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十 一 年 冬 间 的 了 。 

《〈2)《 栋 亭 诗 钞 》 的 末 一 首 诗 ， 是 “ 病 阁 ， 诸 子 日 夕 抚 视 ， 志 
感 ”。 做 诗 的 时 候 是 五 十 一 年 九 月 之 后 。 他 《 诗 钞 》 里 ， 末 数 岁 的 
诗 是 最 多 的 ， 假 使 他 到 五 十 二 年 方 死 ， 不 会 在 五 十 一 年 九 月 后 病 
阁 以 后 就 夏 然而 止 。 

(3)《 曝 书 享 集 》， 因为 萤 寅 死 了 没有 刻 成 , 朱 稻 孙 遍 走 南北 ， 
误 集 款项 ， 到 五 十 三 年 六 月 刻 成 。 假 使 昔 寅 在 五 十 二 年 上 半 岁 死 
的 ， 则 朱 稳 孙 奔 走 集 款 与 继续 刻 成 只 有 一 年 稍 多 的 工夫 。 那 时 南 
北 交 通 很 不 方便 ， 一 往返 差不多 就 要 半年 。 若 是 《 曝 书 亭 集 》 所 
剩 无 多 ， 正 不 必 远 出 更 款 。 他 的 走 得 远 ， 更 可 见 未 刻 成 的 多 。 若 
照 胡 先生 的 推断 ， 实 在 太 局 促 了 。 我 所 以 推测 他 办 这 事 须 二 年 左 
右 ， 而 推测 曹 寅 死 于 五 十 一 年 下 半 ， 正 是 为 此 。 但 胡 先 生 因 为 我 
引 的 《江南 通 志 》 在 前 ， 党 得 我 的 话 倒 成 了 矛盾 ， 便 是 我 自己 看 
来 也 成 了 矛盾 了 。 引 《江南 通 志 》 说 曹 寅 任 至 五 十 二 年 的 是 我 , 推 
测 曹 寅 死 在 五 十 一 年 的 也 是 我 ， 岂 不 是 大 可 笑 吗 ! 

(4) 曹 寅 生 时 ， 只 自己 刻 了 一 部 《 杯 亭 诗 钞 》。 其 他 《 诗 别 
集 》《 词 钞 》《 文 钞 》 都 是 他 死 后 刻 的 。《 词 钞 》 有 一 篇 序 ， 是 王 
朝 现在 康 申 五 十 二 年 关 五 月 里 做 的 。 可 见 关 五 月 之 前 ， 已 经 把 他 
的 全 集 辑 成 了 而 且 刻 成 了 。 这 也 是 好 几 个 月 的 事 体 。 辑 刻 在 曹 袖 
死 后 ， 可 见 曹 寅 之 死 应 当 在 半年 之 前 。 

从 以 上 几 则 看 来 ， 大 概 他 死 在 五 十 一 年 的 冬 间 可 无 疑 了 。 既 
是 死 在 五 十 一 年 ， 则 任 至 五 十 二 年 的 话 是 完全 错误 了 。 可 恨 我 偶 
然 随便 了 一 问 ， 便 铸 了 大 错 ， 弄 得 触 处 抵 特 。 这 种 的 事情 ， 可 以 
警戒 我 将 来 的 轻 忽 。 

敦 敏 诗 里 说 “秦淮 残 梦 忆 繁华 ”, 敦 诚 诗 里 说 “扬州 旧梦 久 已 
绝 ”， 可 见 雪 节 之 父 也 像 曹 宽 一 般 兼 任 江宁 织造 及 两 淮 巡 盐 御 史 
的 。 从 敦 诚 、 敏 的 年 代 看 来 ， 雪 芹 决 是 乾隆 间 人 。 只 是 《江南 通 
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志 》 从 乾隆 元 年 修 后 ， 至 今 才 得 重修 ， 经 “ 洪 杨 之 役 ” 及 “ 辛 玄 
革命 ”两 次 的 变故 ， 不 知 材料 还 能 集 得 完备 否 。 倘 使 文献 空虚 也 
如 清史 和 馆 一 般 ， 则 便 是 职 官 到 任 年 月 也 没 法 知道 了 。 不 知 要 进 内 
务 府 也 能 走 清 史馆 的 脚 路 吗 ? 

《 随 园 诗话 》 日 来 翻 了 数 部 ， 都 有 “ 明 我 裔 ”字样 。 但 我 尚 没 
有 见 《 随 园 集 》 的 原本 ， 所 以 还 不 敢 断 定 。 但 悬 揣 起 来 ， 必 然 也 
是 这 般 。 

我 无 意 中 在 破 书 里 得 到 一 本 《 读 红楼 梦 杂 记 》 是 同治 八 年 愿 
为 明镜 室 主 人 在 杭州 刻 的 ， 前 面 附 刻 卢 先 骆 的 《竹枝词 》， 周 绮 的 
《题词 》( 通 行 本 卷首 所 已 刻 ) 。 这 人 只 署 别 号 ， 本 不 知道 是 谁 。 恰 
巧 在 友人 处 见 到 一 本 《 愿 为 明镜 室 词 》, 是 旋 德 江 顺 怡 做 的 ，, 刻 的 
时 候 与 地 方 都 是 一 样 ， 可 见 这 《和 杂记》 是 江 顺 怡 所 做 无 颖 了。 此 
书 虽 只 薄 薄 的 八 页 ,但 在 红学 家 里 ， 实 在 是 最 近 情 理 的 。 他 看 定 
《红楼 梦 》 是 作者 写 自 己 身世 的 书 。 他 说 : 


或 谓 《 红 楼 梦 》 为 明珠 相国 作 ; 宝玉 对 明珠 而 言 ， 即 容 
若 也 。 鹤 案 …… 苟 以 宝玉 代 明 珠 ， 是 以 子 代 父 矣 ! 况 《 饮 水 
词 》 中 ， 欢 语 少 而 秋 语 多 , 与 宝玉 性 情 不 类 。 盖 《红楼 梦 》 所 
纪 之 事 ， 苏 作 者 自 道 其 生平 ; 非 有 所 指 , 如 《人 金瓶》 等 书 ， 意 
在 报仇 泄愤 也 。 数 十 年 之 阅历 ， 悔 过 不 眼 ， 自 然 自 艾 ， 自 性 
- 自 悔 ， 而 上 暖 及 人 乎 哉 ! 所 谓 宝玉 者 ， 即 “ 顽 石 ” 耳 。 


又 云 : 


《红楼 梦 》, 悟 书 也 。 其 所 遇 之 人 苏 阅 历 之 人 ,其 所 氢 之 
事 皆 阅历 之 车 ， 其 所 写 之 情 与 景色 阅历 之 情 与 景 。 正 如 白 发 
宫 人 涕 注 而 谈天 宝 ， 不 知 者 徒 艳 其 纷 华 靡 丽 ， 有心人 视 之 蕴 
。48。 
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缕缕 血 浓 也 。…… 和 缠绵 蛋 届 于 始 ， 涕 泣 翡 歌 于 后 ， 至 无 可 奈 
何 之 时 ， 安 得 不 悟 ! …… 
又 云 ， 


“风尘 碌碌 ， 一 事 无 成 ， 已 往 所 赖 之 天 恩 祖 德 ， 锦 衣 纳 
社 之 时 , 猴 甘 屡 肥 之 日 ， 背 父母 教育 之 轧 , 负 师 友 规 谏 之 德 ， 
以 致 半生 濠 倒 ， 罪 不 可 人 这。” 此 数 语 ， 古 往 今 来 人 人 蹈 之 而 悔 
不 可 这 者 ， 熟 能 作为 文章 ， 劝 来 世 而 赎 前 你 乎 ? 


可 见 江 君 看 《红楼 梦 》， 断定 他 是 一 部 自传 。 但 他 竟 不 埃 明 白 

说 出 作者 即 曹雪芹 ， 可 见 曾 雪上 芹 的 事实 实在 太 降 了 ， 使 后 人 无 从 

征集 材料 来 比较 判断 。 
江 君 更 说 《红楼 柬 》 做 得 不 好 之 处 ， 道 


真 假 二 字 ， 幻 出 甄 机 二 姓 ， 已 落 痕迹 ; 又 必 说 一 对 宝玉 
以 形 要 宝玉 ， 一 而 二 ， 二 而 二 5 互相 发 明 ， 人 熟 不 解 。 比较 
处 尤 落 小 说 家 俗套 。 


又 云 : 


《西游 记 》 托 名 元 人 ， 而 书 中 有 明代 官 时 。 今 《红楼 
梦 》 书 中 有 “ 兰 台 寺 大 夫 ” 及 “ 九 省 统制 节 度 使 ”等 官 ， 又 
杂 出 本 朝 各 官 ， 殊 嫌 芜 杂 。 


他 虽 不 知 后 四 十 回 是 高 辊 所 续 ， 然 他 无 意 中 流 露出 来 的 意思 ， 
你 说 高 路 的 有 相同 者 。 他 说 ， : 
。49。 
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又 《村 兰 先 》( 王 雪 香 语 ) 云 ;“ 乳 奥 未 脱 ， 即 以 八股 为 
务 ， 是 于 下 下 乘 力 立足 地 。 件 宦 中 多 一 热 人 ， 性 灵 中 少 一 痢 
人 。” 明 镜 主 人 日 ， 栅 兰 之 才 , 正 以 见 宝玉 之 不 才 。 在 作者 原 
以 半生 自 误 ， 不 能 为 机 兰 而 为 宝玉 ， 愿 天 下 后 世 之 人 缘 勿 为 
宝玉 而 为 页 兰 。 然 而 吾 读 《红楼 》， I 
吾 之 甘 为 不 才 也 。 Ws 


又 有 可 备 轶 闻 者 。 他 说 : 


又 有 满洲 巨 公 谓 《红楼 梦 》 为 毁谤 旗 人 之 书 ， 极 欲 焚 其 
版 。 余 不 觉 哑 然 失 笑 。…… 《红楼 》 所 纪 ， 冶 装 房 儿女 之 语 ， 
所 谓 有 甚 于 画 届 者 。 何 所 谓 毁 ? 何 所 谓 谤 ? …… 


在 举世 盛行 附会 (红楼 梦 》 的 时 候 ,他 却 能 屏 去 传说 ,在 本 书 上 研 
究 ; 在 举世 盛行 届 批 夹 评 的 时 候 , 他 却 能 汇 观 大 义 : 虽 成 绩 不 多 ,已 
甚 可 佩服 。 他 如 生 在 现在 , 必 可 帮 同 研究 了 。 可 怜 现 在 一 般 人 ,只 
知 把 《红楼 梦 》 消 遗 完 事 , 绝 想不到 有 研究 的 一 回 事 。 我 们 若是 能 在 
《红楼 梦 》 上 略 略 提起 社会 上 好 学 的 兴味 ,也 是 个 大 功绩 。 


第 网 一 九 二 一 ， se 
(= 
颜 刚 兄 : 
如 此 大 热 ， 你 还 能 长 篇 大 论 来 写 回 信 ， 真 可 佩服 。 大 


对 于 《红楼 梦 》 无 其 发 见 ， 只 好 零碎 讲 一 点 罢 。 
。50 。 
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有 一 相 事 情 志 记 告 你 。 我 托 束 师 图 书馆 的 人 去 查 《 雍 正 朱 批 
上 论 》。 他 回 说 :“ 曹 闫 免职 是 无 理由 的 。( 即 论 中 未 叙 免 职 之 由 ) 
以 后 也 没有 再 见 。” 但 千家 去 查 书 究 是 不 可 信 的 。 我 回 泵 后 我 想 
亲 目 出 马 一 次 。 

你 说 我 论证 可 卿 之 死 确 极 ， 最 初 我 己 也 颇 自 信 。 现 在 有 一 
点 证 据 并 且 是 极 重要 的 ， 非 再 加 一 番 考 查 方 成 铁 案 ， 就 是 究竟 是 
“疑心 ”或 “伤心 ”的 问题 。 我 依 文理 推测 当然 是 疑心 , 但 仅仅 凭 
借 这 一 点 主观 作用 ， 根 据 是 很 薄弱 的 。 我 们 必须 在 版 本 上 有 凭据 
方 可 。 我 这 部 《金玉 缘 》 本 确 是 作 “ 疑 心 ”的 ， 并 且 下 边 还 有 夹 
评说 :“ 一 本 作 “ 伤 心 *， 非 。” 则 似乎 决 非 印 错 。 但 我 所 以 怀疑 不 
决 ， 因 为 我 这 部 书 并 非 《 金 玉 缘 》 底 原本 ， 是 石 印 翻 刻 的 ， 印 得 
却 很 精致 ， 至 于 我 们 依赖 着 他 有 危险 没有 ， 我 却 不 敢 担保 。 我 查 
有 正 抄 本 也 是 作 “ 伤 心 *， 但 这 原 不 足 证 明 “ 伤 心 ” 是 而 “疑心 ” 
非 , 因为 抄本 错 而 刻本 是 的 最 为 常事 。 我们 抄写 是 最 容易 有 误 的 。 
但 我 这 部 石 印 书 如 竞 成 了 孤本 ， 这 个 证 据 便 很 薄弱 可 疑 了 了 。 虽 不 
足 推翻 可 和 师 弱 死 的 断案 ， 但 却 少 了 一 个 有 力 的 证 据 。 我 们 最 要 紧 
的 ， 是 不 杂 偏 见 ， 细 细 估 量 那些 立论 的 证 据 。 适 之 那 部 程 本 《 红 
楼 梦 》 不 知 作 什么 ? 你 如 到 上 海 , 请 他 回 京 后 查 一 查 , 告诉 我 们 。 
总 之 主观 上 的 我 见 是 深信 原本 应 作 “ 疑 心 ”两 字 , 但 在 没有 找 着 一 
部 旧 本 《4 红楼梦) 做 我 那 书 底 旁 证 以 前 , 那 我 就 愿意 把 这 证 据 取 消 ， 
或 暂时 丫 疑 。 我 们 在 上 下 前 后 ,已 可 断定 可 笑 是 弱 死 ,何必 拉 上 一 
个 可 疑 的 证 据 呢 ?我 想 如 能 更 着 一 部 原 刻 《金玉 缘 ) 本 看 一 下 ,这 问 
题 就 可 以 算 解 决 了 。 所 以 《红楼 梦 ; 版 本 也 的 确 要 紧 。 

你 所 说 考证 批语 ， 这 个 法 子 也 很 好 ， 不 过 非 要 先 诊 集 许多 不 
同 的 本 子 不 可 。 我 们 能 在 一 处 ， 尤 便于 做 这 个 工夫 。 重 新 标点 之 
事 更 须 在 后 ， 我 们 必须 先 把 本 书 细 细 校勘 一 从， 使 他 可 疑 误 后 人 
的 地 方 尽量 减少 ， 然 后 再 可 以 加 上 标点 便于 诵读 。 者 不 如 此 ， 不 

ebls。 
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问 情 由 加 上 一 身 洋 服 ， 像 现行 本 似 的 ， 那 就 像 介 泉 所 说 “对 于 作 
者 读者 两 不 负责 任 ” 了 。 如 何 使 得 ? 

《 品 报 》 上 所 载 的 话 , 我 没有 看 见 却 上 暗合 了 。 可 见 他 们 也 是 从 
推 想 而 来 ,不 过 他 们 必定 加 上 许多 非常 异议 可 怪 之 论 以 增 其 声 价 。 
其 实 这 种 不 诚实 的 态度 足以 自 贬 其 价 , 我 们 老实 人 反 占 了 上 风 了 ， 
了 哈哈 ! 

你 想到 内 务 府 去 查 书 ， 法 子 虽 妙 而 难 行 ， 奈 何 ? 你 想 顽 固 的 
满洲 人 他 岂 能 相信 我 们 是 专 为 查 书 而 来 的 。 因 为 他 们 平生 就 不 见 
得 懂得 读书 ， 更 不 知道 什么 查 检 。 他 只 知道 我 们 是 要 进 内 务 府 翻 
东西 去 ， 他 们 如 何 能 放心 ， 如 何 能 允许 我 们 衰 污 他 底 尊 严 ， 突 探 
他 底 秘密 。 襄 且 我 们 北大 学 生 对 于 内 务 府 是 不 相 容 的 ， 有 什么 门 
路 可 走 。 清 史馆 虽 在 内 东 华 门 ， 但 与 内 务 府 亦 向 无 交涉 。 他 们 只 
要 能 甫 了 术 了 事 ， 未 见 老 远 到 大 内 去 调查 文 卷 。 况 且 清 史馆 既 如 此 
可 怜 ， 内 务 府 也 未 见 好 一 点 。 我 们 生 在 这 书 缺 简 脱 的 时 代 真 是 事 
倍 功 半 。 可 恨 清 代 的 红学 家 ， 他 们 生得 比 我 们 早 ， 去 作者 身世 未 
远 ， 他 们 竟 不 去 考 一 考 这 书 是 谁 做 的 ， 作 者 底 身世 如 何 ? 只 知道 
我 赞 宝 角 ， 你 赞 灸 玉 ， 活 活 的 把 十 二 角 问 死 。 再 不 然 ， 就 是 后 
《周易 》 酸 气 腾腾 。 再 高 一 点 也 不 过 牵强 附会 ， 把 《红楼 梦 》 看 成 
一 种 断 烂 朝 报 。 试想 《 红 楼 梦 》 是 果真 影射 时 事 , 像 这 样 做 法 , 也 
总 是 笔 拙 极 了 。《 红 楼 梦 》 又 有 什么 价值 ? 像 江 君 这 种 议论 真是 凤 
毛 锯 角 ， 确 是 一 个 善 读 《红楼梦 》 者 ， 与 我 们 虽 不 同时 却 有 同心 
了 。 其 实 《 红 楼 梦 》 第 一 回 说 得 明明 日 日 ， 意 义 并 非 难 知 。 这 些 
红学 家 之 病 在 过 于 好 奇 ， 过 于 求 深 , 反 失 之 交 辟 。 他 们 总 喜欢 非 
常 可 怪 之 论 ， 觉 得 自 叙 身世 平淡 无 奇 。 A 
见 幻想 底 好 听 的 。 

《浙江 通 志 》 我 已 去 查 过 ,也 只 有 雍正 以 前 的 职 官 名 字 ， 到 赣 
隆 就 没有 了 ， 所 以 丝毫 没有 用 处 。 我 问 他 们 有 新 志 没 有 。 他 说 设 

se。 62 。 
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有 ， 现 在 却 正在 续 修 ， 大 约 明年 可 以 出 版 。 等 到 《江南 通 志 》 和 
《浙江 通 志 》 续 修 出 版 之 后 ， 我 们 希望 可 以 得 到 曹 家 底 材料 .《 随 
园 诗话 》 我 本 想到 图 书馆 借 一 部 看 ， 看 他 是 什么 版 本 ， 临 时 却 忘 
记 了 ， 所 以 今天 不 能 把 结果 告诉 你 。 我 将 在 杭州 及 北京 两 处 图 书 
馆 去 查 对 适 之 和 你 争执 的 那 一 段 《 诗 话 》 原 文 。 如 有 结果 ， 那 时 
自然 写 信 告 你 。 

还 有 一 点 可 以 对 你 说 ， 可 以 帮 我 们 设想 曹 家 的 人 也 许 有 做 浙 
江 织 造 的 也 说 不 定 。 曹 簿 做 织造 之 后 继任 的 是 桑 格 ,但 在 《浙江 
通 志 》 上 和 桑 格 亦 做 过 浙江 织造 。( 因 为 无 其 关系 ， 所 以 没 把 到 任 年 
月 记 下 。〉 那 末 ， 做 江宁 织造 的 曹 氏 曾 在 浙江 做 过 织造 也 说 不 定 。 
但 这 完全 是 揣测 的 话 。 

我 想 做 一 篇 小 文 ， 叫 做 《红楼 梦 底 作者 态度 与 作品 底 风 格 》。 
我 觉得 《红楼 梦 》 较 别 的 旧 小 说 风格 为 高 ， 而 所 以 如 此 ， 正 因为 
作者 态度 底 不 同 。 但 这 是 从 文学 底 眼 光 看 《红楼 梦 》, 与 我 们 前 边 
所 谈 的 考证 另 是 一 事 。 但 却 也 未 始 不 可 引起 社会 上 读 《 红 楼 梦 》 底 
正当 兴趣 。 

我 想 我 们 比 那些 红学 家 高 明 的 地 方 ， 不 是 我 们 较 聪明 些 ， 是 
我 们 较 坦白 老实 些 。 他 们 所 以 迷 了 正路 底 缘故 有 两 种 ，(1) 先 存 
了 偏见 然后 去 读 《 红 楼 梦 》。( 如 莹 先生 自己 持 民 族 主义 ， 而 谓 雪 
芹 亦 持 之 甚 执 。 其 实 曹 家 是 汉 军 旗 ， 而 强迫 他 去 排 满 惜 明 ， 真 是 
笑话 .) (2) 读者 无 正当 兴趣 。 看 了 大 观 园 的 繁华 富丽 ,十 二 钥 底 
美妙 ， 于 是 就 忘 了 天 高 地 厚 ， 自 己 公 然 做 贾 宝 玉 了 。 他 们 也 不 拿 
镜子 照 照 自己 的 嘴脸 ， 又 完全 不 了 解 宝玉 底 性 格 ， 只 是 以 淫 思 退 
想 发 为 肉麻 可 厌 的 文 词 ， 真 是 《红楼 梦 》 底 番 贼 。 我 们 在 这 一 点 
上 ， 或 者 对 于 作者 不 无 微 功 啊 ! 


sbD3. 
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CT 


颜 刚 兄 : 
近日 略 翻 有 正本 《红楼 梦 》， 比 较 一 观 ， 颇 有 趣味 。 这 个 抄本 
大 体 讲 来 是 不 很 高 明 ， 虽 然 较 新 本 好 的 地 方 却 是 不 少 。 


弟 平 伯 “一 九 二 一 ， 七 ， 廿 九 。 
下) 


硕 刚 哆 : 

结果 是 你 占 胜利 了 。 我 的 老 叔 在 原 信 上 说 ;“《 随 园 诗话 》 馆 中 所 
藏 确 是 原 刊本 , 《红榜 ; 诗 》 确 系 明 我 裔 所 作 。” 今 将 所 钞 一 纸 寄 奉 
备 阅 。 . : 


第 平 伯 ”一 九 二 一 ， 八 ， 一 。 
(十 四 ) 


硕 刚 兄 : 
七 日 来 片 获悉 。…… 兄 忙于 著述 ， 苗 中 大 有 乐趣 ， 较 睹 忙 滋 
味 大 不 相同 全。 日 来 亦 阅 《红楼 梦 》 否 ? 
我 偶 翻 有 正本 《红楼 梦 》, 觉 其 可 以 较 订 刻本 者 固 亦 有 , 但 大 
泌 之 处 颇 多 ， 将 来 订正 全 书 非 费 一 番 工 夫 不 可 。 第 一 要 紧 是 多 集 
。54. 
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板 本 校勘 。 若 不 办 到 这 一 步 ， 以 后 工夫 都 像 筑 室 沙 上 , 无 有 是 处 ， 
我 如 今年 不 出 国 ， 拟 徐徐 着 手 为 之 ， 但 大 功 之 成 不 知 何 时 耳 。 如 
此 大 生 ， 太 苦 迫 促 ， 吾 辈 安 得 不 惜 寸 阴 耶 ， 

日 来 做 一 小 文 , 芜 杂 颇 甚 , 竟 致 万 言 。 兄 来 时 可 呈 阅 博 一 笑 。 
其 中 材料 多 系 已 讨论 过 之 陈 言 ， 特 发 表 一 篇 论文 ， 或 可 祛除 社会 
上 对 于 《红楼 梦 》 底 姿 见 。 


第 平 伯 ”一 九 二 一 ， 八 , 七 。 
(十 五 ) . 


颜 刚 兄 : 
我 有 一 种 计划 ， 想 办 一 研究 《红楼 梦 》 的 月 刊 ， 印 刷 不 求 精 
良 ， 只 小 册子 之 类 ， 成 本 既 轻 ， 又 便 广 布 。 内 容 拟 分 : 

(1) 论文 (如 适 之 所 发 表 的 《红楼 梦 考 证 》 可 归 入 此 栏 )。 

(2) 通信 〈 如 我 们 通信 可 酌 录 入 选 )。 

(3) 遗 著 从 刊 (如 你 所 得 江 君 的 书 可 以 印 入 ， 将 来 能 访 求 同 
类 的 书 亦 可 刊 入 ， 使 前 人 之 苦心 不 致 淹没 。) 

(4) 板 本 校 勤 记 〈 此 为 重印 《石头 记 》 之 预备 ) 。 

(1) (2〉 两 栏 内 容 又 分 两 类 : 

(1) 以 历史 的 方法 考证 之 。 

(2) 以 文学 眼光 批评 之 。 

此 事 如 能 办 成 ， 颇 妙 。 但 同志 既 少 ， 款 项 又 不 易 集 耳 。 兄 意 
如 何 ? 

我 临 去 时 候 , 把 《石头 记 底 风格 与 作者 底 态度 》 一 文 做 完 。 本 
可 寄 你 一 看 ， 因 知道 你 亦 是 沪 、 杭 往返 ， 踪 迹 球 和 忽 得 很 ， 又 因为 
文章 太 长 了 ， 字 又 党 草 不 堪 ， 拟 到 北京 后 找 人 抄 一 下 ; 且 中 间 议 

se。 SG5 。 
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论 在 我 们 或 以 为 陈 言 ， 也 没有 一 看 的 价值 。 不 过 在 最 后 一 段 有 一 
点 新 意 可 以 奉 告 。 《石头 记 》 到 现在 能 保持 悲剧 的 空气 , 不致 于 和 
那些 唱 本 书 同 流 合 污 ， 这 功绩 全 归 之 于 高 兰 墅 。 八 十 回 实在 是 一 
小 部 分 ， 并 且 还 是 比较 不 重要 的 部 分 ， 所 以 高 非 补 不 可 。 现 在 他 
们 以 为 宝 走 黛 死 等 等 ， 其 实 都 是 兰 坚 假 传 圣 央 。 我 向 来 对 于 兰 坚 
是 深 致 不 满 , 想 你 必然 知道 ; 对 于 他 假 传 圣旨 这 一 点 尤 不 满意 。 现 
在 却 不 然 了 。 那 些 社会 上 的 糊涂 虫 ， 非 拿 原 书 孤 本 这 类 鬼话 吓 他 
们 一 下 不 可 。 不 然 ， 他 们 正 发 了 团圆 迷 ， 高 君 所 补 不 够 他 们 一 骂 
呢 。 他 们 看 了 八 十 回 中 金 迷 纸 醇 ， 当 豪 兴 勃 发 的 时 候 ， 必 定 要 来 
续 狗 尾 , 也 必定 要 假 传 圣 则 , 依附 前 人 。《 石 头 记 》 给 他 们 这 一 续 ， 
那 精 糕 就 百倍 于 兰 墅 了 。 他 们 决定 要 使 宝玉 拜 相 封 王 ， 售 玉 夫 荣 
妻 贵 ， 并 且 这 种 格局 深 合 社会 的 心理 ， 必 然 欢 迎 无 疑 。 雪 芹 这 个 
需 枉 却 无 处 去 诉 。 有 兰 墅 这 一 续 使 成 全 壁 ， 他 们 尽管 要 续 ， 亦 只 
好 做 什么 “《 红 楼 圆梦 》〉”“《 绮 楼 重 梦 》”“《 鬼 红楼 梦 》” 等 等 奇 
书 ， 决 不 能 再 创造 一 部 《原本 红楼 梦 》 出 来 。 这 真 痛快 极 了 。 所 
以 在 那 篇 文章 里 , 我 深 表 感谢 高 君 续 作 之 功 。 想 兄 亦 必 以 为 然 的 。 


弟 平 伯 一 九 二 一 ， 八 ， 八 夜 。 


(十 六 ) 


额 刚 见 : 

比 间 义务 演讲 已 毕 ， 近 来 略 略 看 书 ， 以 苏 烦 困 。 近 在 书 摊 上 
买 得 《红楼 复 梦 》 一 部 ， 系 嘉庆 乙 丑 年 刊本 。 书 极 无 聊 ， 且 亦 不 
全 ; 惟 第 一 本 尚 有 回 目 ， 可 考 其 梗概 。 上 且 有 凡 例 ， 有 云 “ 前 书 
八 十 回 后 立意 莽 雇 ”之 语 ， 虽 未 明说 八 十 回 后 是 续 书 ,但 断 自 入 
十 回 ， 可 见 当 时 去 高 君 续 书 时 未 远 ， 尚 明了 补 缀 痕迹 之 所 在 。 上 县 

so60* 





soon 顾 额 刚 讨论 《红楼 梦 》 的 通信 
所 费 不 过 铜 元 八 枚 ， 亦 殊 值 得 。 嘉 庆 乙 丑 ， 系 嘉庆 之 第 几 年 ? 高 
高 路 续 书 时 若干 年 ? 兄 能 为 我 一 查 否 ? 至 盼 ! 


第 平 伯 a 用 人 大 
(十 七 ) 


阁 刚 兄 ; 

今夜 在 城 站 书店 买 到 《 读 红楼 梦 杂 记 》， 上 边 尚 有 许多 评语 诗 
词 之 类 ， 共 计 六 本 ， 花 小 洋 三 角 。 价 虽 略 昂 ， 但 弟 欲 得 此 书 ， 屎 
失 之 交 辟 。 


弟 平 伯 一 九 二 一 , 十 ， 二 ， 夜 十 一 时 。 
(十 八 ) 


颜 刚 兄 : 

所 买 的 《 论 红楼 梦 汇 刊 》( 原 书 无 总 名 , 这 是 我 代 他 加 上 的 )， 
除 江 君 著 作 外 皆 无 可 取 。 王 雪 香 《 评 糙 》, 坊 本 《红楼 梦 》 多 有 之 ， 
但 此 却 汇 在 一 处 ， 翻 检 较 便 。 以 外 则 沈 青 士 《 赋 》、 户 半 溪 《人 竹 枝 
词 》、 周 口 若 《 诗 》 而 已 《竹枝词 》 尚 有 数 首 可 诵 者 ， 惟 对 于 我 
辈 殊 无 干涉 耳 。《 红 楼 复 梦 》 书 极 郧 陋 不 堪 , 惟 断 自 八 十 回 后 加 以 
贬 词 , 淘 可 为 高 君 补 书 作 一 旁证 也 。 其 余 无 非 痴 人 说 梦 语 ,可 以 表 
现 一 般 续 作者 底 荒 订 见 解 而 已 . 些 书 行 世 颇 早 ,只 后 兰 坚 补 书 十 四 
年 ,而 竟 不 能 明言 其 事 , 只 隐隐 约 约 说 了 一 点 ,可 见 此 人 见识 之 陋 。 
书 撰 于 广东 ,大 约 作 者 对 于 京师 掌故 亦 不 甚 J 了 ,所 以 如 此 。 

适 之 先生 近日 见 过 没有 ? 他 已 前 要 看 我 那 篇 《 论 红 楼 梦 风 
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格 》 的 文字 ， 已 由 邮寄 给 他 ， 不 知 他 看 见 没 有 ? 





第 平 伯 ”一 九 二 一 , 十 , 十 一 夜 。 
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顾 额 网 

平 伯 做 这 部 书 ， 取 材 于 我 的 通信 很 多 ， 所 以 早先 就 嘱 我 做 一 
篇 序 。 我 一 直 没 有 功夫 做 。 到 现在 ， 这 部 书 快要 出 版 了 ， 使 我 不 
得 不 在 极 完 忙 的 生活 中 抽出 一 点 功夫 来 把 它 做 了 。 

我 原来 想 ， 凡 是 一 种 风气 必 有 它 的 来 源 : 自从 有 了 《红楼 
梦 》 之 后 ,“ 模 仿 ”、“ 批 评 ” 和 “考证 ”的 东西 如 此 的 多 ， 自然 由 
于 读者 的 注意 ， 但 为 什么 做 出 的 东西 总 是 肤浅 的 模仿 、 尖 刻 的 批 
评 和 附会 的 考证 ? 这 种 思想 的 来 源 是 在 何 处 ? 我 要 解释 这 三 类 东 
西 的 来 源 , 很 想 借 了 这 一 篇 序 文 ， 说 明 肤 浅 的 模仿 出 于 《尚书 》 之 
学 ， 尖 刻 的 批评 出 于 《春秋 》 之 学 ， 附 会 的 考证 出 于 《诗经 》 之 
学 。 它 们 已 有 了 二 千年 的 历史 ， 天 天 在 那里 挥发 它们 的 毒 质 ， 所 
以 这 种 思想 会 得 深入 于 国民 心理 ， 凡 有 一 部 大 著作 出 来 ， 大 家 就 
会 在 无 意 之 中 用 了 差不多 的 思想 ， 做 成 这 三 类 东西 ， 黏 附 在 它 的 
上 面 。《 红 楼 梦 》 的 本 身 不 过 传播 了 一 百 六 十 余年 ， 而 红学 的 成 立 
却 已 有 了 一 百年 ， 在 这 一 百年 之 中 ， 它 们 已 经 闹 得 不 成 样子 ， 险 
些 儿 把 它 的 真面目 涂 得 看 不 出 了 。 我 很 愿意 在 这 篇 序 文 上 把 从 前 
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人 思想 的 钼 项 和 学 问 的 钢 项 畅 说 一 回 ， 好 使 大 家 因 打 破 了 刘 红 学 
而 连 及 其 余 间 类 的 东西 。 但 这 个 意思 的 内 容 太 复杂 了 ， 不 是 一 序 
所 能 容 ， 也 不 是 忙中 抽 困 所 能 做 ， 所 以 写 了 一 点 就 没有 续 下 。 等 
将 来 有 空 的 时 候 ， 再 作为 专 篇 的 论文 罢 。 

关于 《红楼 梦 》 作 者 的 历史 , 续 作 者 的 历史 ， 本 子 的 历史 ， 间 
红学 的 错误 ， 适 之 先生 在 《红楼 梦 考 证 》 上 说 得 很 详 了 。 关 于 
《红楼 梦 》 的 风格 ， 作 者 的 态度 ， 续 作者 的 态度 ， 续 作者 的 依据 ， 
…… 平 伯 这 部 书 上 也 说 得 很 详 了 。 

我 要 说 的 ， 就 是 这 一 部 书 的 历史 。 

一 九 二 一 年 三 月 下 旬 , 话 之 先生 的 《红楼 梦 考 证 》 初 稿 作 成 。 
但 曹雪芹 的 事迹 和 他 的 家 庭 状况 依然 知道 的 很 少 。 那 时 候 ， 北 京 
国立 学 校正 是 为 着 索 薪 罢课 ， 使 我 有 功夫 常 到 京师 图 书馆 里 ， 做 
考查 的 事 。 果 然 ， 曹 寅 的 著述 找到 了 ， 曹 家 的 世系 也 找到 了 。 平 
伯 向 来 欢喜 读 《 红 楼 上 梦 》， 这 时 又 正在 北京 ， 所 以 常 到 我 的 寅 里 ， 
探 询 我 们 找到 的 材料 ， 就 把 这 些 材 料 做 谈话 的 材料 。 我 间 居 的 潘 
介 泉 先生 是 熟 读 《红楼 梦 》 的 人 ,我们 有 什么 不 晓得 的 地 方 ， 问 
了 他 ， 他 总 可 以 回答 出 来 。 我 南 旋 的 前 几 天 ， 平 伯 、 介 泉 和 我 到 
华 乐 园 去 看 戏 。 我 们 到 了 园 中 ， 只 管 翻 着 《 栋 亭 诗集 》， 杂 讲 《 红 
楼 梦 》， 几 和 平 不 曾 看 戏 。 坐 在 我 们 前 面 的 人 觉得 讨 大 了， 屡屡 回 转 
头 来 ， 对 我 们 瞧 上 几 眼 。 介 泉 看 见 了 ， 劝 我 们 道 :“ 不 要 讲 了 ， 还 
是 看 戏 时 1” 

适 之 先生 的 初稿 里 ,因为 程 伟 元 序 上 说 ,“ 原 本 目录 一 百 二 十 
卷 ， 今 所 藏 只 八 十 卷 , 殊 非 全 本 ”, 疑心 后 四 十 回 的 目录 或 者 是 原 
来 有 的 。 平 伯 对 于 这 一 点 ， 自 始 就 表示 他 的 反对 主张 ， 那 时 的 证 
据 ， 是 ; 既 有 了 “ 因 麒 饮 伏 白 首 双 星 ” 的 回 目 ， 就 不 应 当 再 有 
“ 薛 宝 饮 出 闺 成 大 礼 ” 的 回 目 。 我 回 南 之 后 ， 平 伯 即 来 信道 : 


se 人 2 。 
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我 日 来 翻阅 《红楼 梦 》， 念 看 念 觉 后 四 十 回 不 但 本 文 是 续 
人 前 所 谈论 ， 又 如 末了 所 


我 是 《红楼 》 作者 所 要 说 的 ， 无非 始 于 荣华 ， 终于 心 恬 ，. 
感慨 身世 ， 追 缅 古 欢 ， 绮 梦 既 益 ， 穷 和 狼 举世 。 宝 玉 如 是 ， 雪 
让 齐 如 是 。 节 ， 中 举 一 忆 成 非 本 旨 矣 ，…… (四 月 甘 七 
日 ) 


这 是 他 给 我 的 第 一 封 信 。 后 来 这 些 主张 渐渐 的 推论 出 来 ， 就 成 了 
这 一 部 书 的 骨干 。 

从 此 以 后 ， 我 们 一 星期 必 作 一 长 信 ; 适 之 先生 和 我 也 是 常常 
通信 。 我 对 于 《红楼 梦 》 原 来 是 不 熟 的 ， 但 处 在 运 之 先生 和 平 伯 
的 中 间 ， 就 给 他 们 志 上 了 这 一 条 路 。 我 一 向 希望 的 辩论 学 问 的 乐 
趣 ， 到 这 时 居然 实现 。 我 们 三 人 的 信件 交错 来 往 ， 各 人 见 到 了 什 

么 就 互相 传 语 ， 在 几 天 内 大 家 都 知道 了 。 适 之 先生 常常 有 新 的 材 
料 发 见 ; 但 我 和 平 伯 都 没 找 着 历史 上 的 材料 ， 所 以 专 在 《红楼 
梦 》 的 本 文 上 用 力 ， 尤 其 注意 的 是 高 凡 的 续 书 。 平 伯 来 信 ， 屡 屡 
对 于 高 辊 不 得 曹 雪 并 原意 之 处 痛 加 攻击 ; 我 因为 受 了 阁 若 琼 辩 
《古文 尚书 》 的 暗示 , 专 想 寻 出 高 器 续 作 的 根据 ,看 后 四 十 回 与 前 
a ee 我 的 结 a he J 


和， 他 论 到 后 来 ， 说 : 


弟 不 敢 菲 薄 兰 坚 , 却 认定 他 与 雪 芹 的 性 格 差 得 太 远 了 ,不 


适宜 于 续 《红楼 梦 》。 (六 月 十 八 日 ) 
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这 是 他 进一步 的 观察 ， 从 作者 的 性 格 上 剖析 出 来 ， 眼 光 已 超出 二 
文字 异同 之 上 了 。 后 来 又 说 ; 


我 向 来 对 于 兰 坚 深 致 不 满 ， 对 于 他 假 传 圣 间 这 一 点 尤 不 
人 i 


这 是 他 更 进一步 的 观察 ， 不 但 看 出 高 鸥 的 个 人 ， 并 且 看 出 高 哆 的 
环境 了 。 他 有 了 这 一 种 的 见解 ， 所 以 他 推论 曹 高 二 家 的 地 位 可 说 
是 极 正确 的 。 

一 个 署 假 里 ， 我 们 把 通信 论 《 红 楼 梦 》 作 为 正式 的 功课 ， 兴 
致 高 极 了 。 平 伯 信 中 的 话 很 可 以 见 出 这 时 的 情 状 ， 他 说 : 


弟 感 病 累 日 ,项 已 略 疗 ; 惟 烦 忧 不 解 ， 故 尚 淹 滞 枕 袜 间 ， 
每 厌 吾 身 之 教 ， 吃 喀 弥 日 ,不 能 自己 。 来 信 到 时 ， 已 殉 正 午 ， 
弟 犹 狸 昏 然 便 卧 。 发 函 难 诵 ， 如 对 良友 ， 快 何如 之 ! 推 宾 而 
起 ， 索 笔 作答 ， 病 殖 已 霍 然 颁 。 召见 此 信和 真 药 石 也 ， 岂 必 杜 


天 和 


py (六 月 十 八 日 ) 
又 说 : 
人 en 


' 4 玉 与 多 来 往 汪 件 基 多 ,但 除 此 以 外 病名 汪 及 作者 
趣事 也 。( 同 上 ) 


* 04。 
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有 了 这 样 的 兴致 ， 所 以 不 到 四 个 月 ， 我 们 的 信 稿 已 经 奖 订 了 好 几 
本 。 

末了 ， 平 伯 又 提议 一 个 大 计划 ， 他 想 和 我 合 办 一 个 研究 《 红 
楼 梦 》 的 月 刊 ， 内 容 分 论文 、 通 信 、 遗 著 丛 刊 、 板 本 校勘 记 等 ; 论 
文 与 通信 又 分 两 类 ，(1) 把 历史 的 方法 做 考证 的 ，(2) 用 文学 的 
眼光 做 批评 的 。 他 愿意 把 许多 《红楼 梦 》 的 本 子 聚 集 拢 来 校勘， 以 
为 校勘 的 结果 一 定 可 以 得 到 许多 新 见解 。 假 使 我 和 他 都 是 空闲 着 ， 
这 个 月 刊 一定 可 以 在 前 年 秋 间 出 版 了 ， 校 勘 的 事 到 今 也 可 有 不 少 
的 成 绩 了 。 但 一 开 了 学 ， 各 有 各 的 职务 ， 不 但 月 刊 和 校勘 的 事 没 
有 做 ， 连 通信 也 渐渐 的 疏 了 下 来 。 

去 年 二 月 , 蔡 子 民 先 生发 表 他 对 于 《红楼 梦 考 证 》 的 管 辨 。 最 
a 六 个 闪 玉 导 直 和 站 生生 二， 使 


per 入 加 训 的 文字 。 同时 ， 他 又 宕 我 一 二 千 
我 一 点 大 概 ; 并 希望 我 和 他 合 做 《红楼 梦 》 的 辨证 ， 就 把 当时 的 
通信 整理 成 为 一 部 书 ， 使 得 社会 上 对 于 《红楼 梦 》 可 以 有 正当 的 
了 解 和 想象 。 我 三 月 中 南 旋 ， 平 伯 就 于 四 月 中 从 杭州 来 看 我 。 我 
因为 自己 太 忙 ， 而 他 在 去 国之 前 尚 有 些 空间 ， 劝 他 独力 将 这 事 担 
任 了 。 他 答应 我 回去 后 立刻 起 草 ， 果 然 他 再 到 苏州 时 ， 已 经 做 成 
一 半 了 。 

夏 初 ， 平 伯 到 美国 去 ， 在 上 海 候 船 ， 我 去 送 他 ， 那 时 他 的 全 
稿 已 完成 了 , 交 与 我 , 嘱 我 代 砚 抄写 的 人 ,并 切 蚁 我 代 他 校勘 。 不 
幸 我 的 祖母 去 世 ， 翡 痛 之 中 ， 不 复 能 顾及 这 些 事情 ; 虽 是 请 人 抄 
录 ， 直 等 到 近年 底 时 方 始 抄 好 ， 我 一 点 也 没有 校 过 。 这 时 平 伯 又 
因 病 回国 了 ,我 就 把 全 稿 寄 回 北京 ,请 他 自 校 。 现 在 出 版 有 期 ， 从 
此， 我 们 前 年 的 工作 就 得 到 一 个 着 落 ， 平 伯 辨 证 《红楼 梦 》 的 志 
愿 已 经 达到 一 部 分 了 。 平 伯 将 来 如 有 闲暇 ,《 红 楼 梦 》 上 可 以 着 手 
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的 工作 正 多 ， 集 本 校勘 实在 是 最 重要 的 一 杜 。 从 将 来 看 现在 ， 这 
一 部 书 只 算得 他 发 表 《 红 楼 梦 》 研 究 的 开头 哆 ! 

平 伯 在 自序 上 说 这 书 是 我 和 他 二 人 合 做 的 ， 这 话 使 我 十 分 抱 
愧 。 我 自 知 除了 通信 之 外 ,没有 一 点 地 方 帮 过 他 。 他 嘱 我 作文 ， 我 
没有 功夫 ， 他 托 我 校 稿子 ， 我 又 没有 功夫 。 甚 至 于 嘱 我 做 序 ， 从 
去 年 四 月 说 起 , 一 直到 了 今年 三 月 , 才 因为 将 要 出 版 而 不 得 不 做 ; 
尚且 给 烦 杂 的 职务 融 住 了 ， 只 得 极 草率 地 做 成 ， 不 能 把 他 的 重要 
意思 钧 提出 来 。 我 对 他 真是 抱 娄 到 极 步 了 ! 

我 祝 颂 这 部 书 的 出 版 ,- 能 描 随 着 《红楼 梦 》 的 势力 而 传播 得 
广远 ! 我 更 祝 颁 由 这 部 书 而 发 生出 来 的 影响 ， 能 靓 依 了 我 的 三 个 
愿望 

第 一 ， 红 学 研究 了 近 一 百年 ， 没 有 什么 成 绩 ; 适 之 先生 做 了 
《红楼 梦 考 证 》 之 后 , 不 过 一 年 , 就 有 这 一 部 系统 完备 的 著作 。 这 
并 不 是 从 前 人 特别 糊涂 ， 我 们 特别 聪颖 ， 只 是 研究 的 方法 改过 来 
了 。 从 前 人 的 研究 方法 ， 不 注重 于 实际 的 材料 而 注重 于 猜 度 力 的 
敏锐 ， 所 以 他 们 专 欢喜 用 冥想 去 求解 释 。 猜 度 力 的 敏锐 固然 是 好 
事 体 ， 但 没有 实际 的 材料 供 它 的 运用 ， 也 徒然 成 了 神经 过 敏 的 病 
症 ; 病症 一 天 深 似 一 天 ， 眼 睛 里 只 看 见 恒 慷 往来 的 幻象 ， 反 自 以 
为 实际 的 事物 , 这 不 是 自 捧 欺 人 吗 ! 这 种 研究 的 不 能 算 做 研究 , 正 
如 海 市 愿 楼 的 不 能 算 做 建筑 一 样 。 所 以 红学 的 成 立 虽 然 有 了 很 久 
的 历史 ， 究 竟 支 持 不 起 理性 上 的 攻击 。 我 们 处 处 把 实际 的 材料 做 
前 导 ， 虽 是 知道 的 事实 很 不 完备 ， 但 这 些 事实 总 是 极 确实 的 ， 别 
ed 
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去 辑 职 实 际 的 材料 ， 各 这 所 入 让 人 山内 用 要 了 于 看 记 

第 二 ,《 红 楼 梦 》 是 极 普 及 的 小 说 ， 但 大 家 以 为 看 小 说 是 消闲 
的 ， 所 谓 学 问 ， 必 然 另 有 一 种 严肃 的 态度 ， 和 小 说 是 无 关 的 。 这 
样 看 小 说 ， 很 容易 养 成 一 种 玩 世 的 态度 。 他 们 不 知道 学 问 原 没 有 
限界 ， 只 要 会 做 ， 无 所 往 而 不 是 学 问 ; 况且 一 个 人 若是 肯定 人 生 
的 ， 必 然 随 处 把 学 问 的 态度 应 用 到 行事 上 ， 所 以 这 一 点 态度 是 不 
可 少 的 。 这 部 书 出 版 之 后 ， 送 户 太 家 为 了 好 读 《红楼梦 》 而 连 芝 
和 和 人 人 


天 


ee 1 
通信 。 若是 那 时 我 们 只 有 口 谈 ,不 写 长 信 ， 虽 亦 可 以 快意 一 时 ， 究 
不 容易 整理 出 一 个 完备 的 系统 来 。 平 伯 的 了 解 高 鹊 续 书 的 地 位 , 差 
不 多 都 出 于 我 们 的 驶 辨 ,若是 我 们 只 管 互相 附和 ， 不 立 自己 的 主 
张 , 也 不 会 允 得 对 方 层 层 剥 进 。 我 们 没有 意气 之 私 , 为 了 学 问 , 有 
一 点 疑惑 的 地 方 就 毫 不 放 过 ， 非 辨 出 一 个 大 家 信服 的 道理 来 总 不 
放手 ， 这 是 何等 地 快乐 ! 辩论 的 结果 ， 胜 的 人 固 是 可 喜 ， 就 是 败 
的 人 也 可 以 明白 自己 的 误解 ， 更 得 一 个 真确 的 智 识 ， 也 何等 地 安 
Se ee 尽管 


是 


四 个 月 ， 0 0 若 能 继续 
研究 至 四 年 乃至 四 十 年 ， 试 问 可 以 有 和 多少? 这 一 点 微 意 ， 希 望 读 
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者 采纳 。 多 人 日 品 训 入 雯 站 玉 委 得 ， 入 有 作 省 了 信介 ， 就 我 们 走 


一 九 二 三 ， 2 五 。 


。68 。 





bbs.hlmbbs.com 


合奏 人 全 集 


5| 论 


我 从 前 不 但 没有 研究 《红楼 梦 》 底 兴趣 ， 十 二 三 岁 时 候 ， 第 
一 次 当 他 闲 书 读 ， 且 并 不 觉得 十 分 好 。 那 时 我 心目 中 的 好 书 ， 是 
《西游 )》、 《三国 )》、《 荡 寇 志 》 之 类 ,《 红 楼 梦 》 算 不 得 什么 的 。 我 
还 记得 , 那 时 有 人 告诉 我 姊 姊 说 :“《 红 楼 梦 》 是 不 可 不 读 的 。” 这 
种 “ 像 你 有 介 事 ”的 空气 ， 使 我 不 禁 失 笑 ， 觉 得 说 话 的 人 ， 他 为 
什么 这 样 傻 ? 

直到 后 来 , 我 在 北京 , 毕业 于 北大 , 方才 有 些微 的 赏 鉴 力 。 一 
九 二 O 〇 年 ， 借 备 真 在 欧 行船 上 ， 方 始 剧 谈 《 红 楼 梦 》， 熟 读 《 红 楼 
梦 》。 这 书 竟 做 了 我 们 俩 海天 中 的 伴 个 。 备 真 每 以 文学 的 眼光 来 批 
评 他 ， 时 有 妙 论 ， 我 送 能 深 一 层 了 解 这 书 底 意 义 、 价值 。 但 虽然 
如 此 ， 却 还 没有 系统 的 研究 底 兴 味 。 

欧洲 归来 的 明年 ， 一 一 一 九 二 一 一 一 我 运 北京 。 其 时 胡适 之 
先生 正 发 布 他 底 《 红 楼 梦 考 证 》, 我 友 顾 颜 刚 先 生 亦 努力 于 《红楼 
梦 》 研 究 ， 于 是 研究 底 意 兴 方 才 感 染 到 我 。 我 在 那 年 四 月 间 给 颜 
刚 一 信 ， .开始 作 讨 论文 字 。 从 四 月 到 七 月 这 个 夏季 ， 我 们 俩 底 来 

* 69 。 





俞 平 伯 全 集 第 五 填 bbs.himbbs.com 


往 信 札 不断 ， 是 兴 会 最 好 的 时 候 。 颜 刚 启发 我 的 地 方 极 多 ， 这 是 
不 用 说 的 了 。 这 书 有 一 半 材 料 ， 大 半 是 从 那些 信 稿 中 采 来 的 。 换 
句 话说 ， 这 不 是 我 一 人 做 的 ， 是 我 和 额 刚 两 人 合 做 的 。 我 给 额 刚 
的 信 ， 都 承 他 为 我 保存 ， 使 我 草 这 书 的 时 候 ， 可 以 参看 ， 他 又 在 
这 书 印行 以 前 , 且 在 万 忙 之 际 , 分 出 工夫 来 做 了 一 篇 尽 切 的 序 。 我 
对 于 额 刚 ， 似 乎 不 得 仅仅 说 声 感谢 。 因 为 说 了 感谢 ， 心 中 的 情感 
就 被 文字 限制 住 了 ， 使 我 感到 一 种 入 特 着 的 不 安 。 额 刚 吕 ! 你 许 
我 不 说 什么 吗 ? 我 束 极 了 ， 说 不 出 什么 来 ! 

至 于 我 大 胆 刊行 这 本 小 书 , 不 着 自己 底 无 力 , 这 一 段 因缘 , 额 
刚 也 代 我 申明 了 。 他 说 ， 


既 有 兴致 做 ， 万 不 可 错过 机 会 ;因为 你 现在 不 做 ， 出 国 
之 后 恐 不 易 做 ， 至 旱 当 在 数 年 以 后 了 。 

这 种 文字 ， 看 似 专家 的 考证 ， 其 实 很 可 给 一 班 人 以 历史 
观念 。 
有 了 这 篇 文字 ， 不 独 使 得 看 《红楼 》 的 人 对 于 这 部 节 有 
个 新 观念 ， 而 且 对 于 书 中 的 人 也 得 换 一 番 新 感情 ,新 想象 ,从 
高 器 的 意思 ， 回 到 曹雪芹 的 意思 。( 一 九 二 二 , 四 , 七.) 


但 他 这 些 过 誉 的 话 ， 我 这 小 书 是 担当 不 起 的 。 我 只 希望 《红楼 梦 
辨 ) 刊行 之 后 ， 渐 渐 把 读者 底 眼光 移 转 ,使 这 书 底 本 来 面目 得 以 
显露 。 虽 他 所 谓 ， 从 高 欧 的 意思 ， 回 到 曹雪芹 的 意思 ， 我 也 不 能 
胜任 ， 却 很 想 开辟 出 一 条 道路 ， 一 条 还 原 的 道路 。 我 如 能 尽 这 一 
点 小 责任 ， 就 可 以 告 无 罪 于 作者 ， 且 可 告 无 罪 于 寡 刚 了 。 小 小 的 
担子 ， 在 弱者 身上 是 重 的 ， 我 称 不 免 摔 一 交 啊 ! 

这 书 共 分 三 卷 。 上 卷 专 论 高 胃 续 书 一 事 ， 因 为 如 不 把 百 二 十 
回 与 八 十 回 分 清楚 , 《红楼梦 》 便 无 从 谈 起 。 中 卷 专 就 八 十 回 立论 ， 
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并 述 我 个 人 对 于 八 十 回 以 后 的 揣测 ， 附 带 讨 论 《 红 楼 梦 》 底 时 与 
地 这 两 个 问题 。 下 卷 最 主要 的 ， 是 考证 两 种 高 本 以 外 的 续 书 。 其 
余 便 是 些 杂 论 ， 作 为 附录 。 

这 书 匆 促 中 草 就 ， 虽 经 校订 ， 恺 仍 不 免 有 朴 漏 矛盾 之 处 ， 只 
好 在 再 版 时 修正 了 .。 因原 稿 底 草 率 , 印行 时 文字 殖 不 免 有 认 脱 , 这 
对 于 读者 尤 觉得 十 分 抱歉 的 。 


yy 人 伯 记 。 


和 
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一 ” 论 续 书 底 不 可 能 


《红楼 梦 》 是 部 没有 完全 的 书 ， 所 以 历来 人 都 喜欢 续 他 。 从 八 
十 回 续 下 的 ， 以 我 们 现在 所 知道 的 ， 已 有 三 种 : (1) 高 跑 续 的 四 
十 回 ， 即 通行 本 之 后 四 十 回 。(2) 三 十 回 的 续 书 ， 原 书 已 佚 ， 作 
者 姓名 亦 无 考 。(3) 作者 姓名 ， 及 回 目 均 无 考 , 从 后 人 底 笔记 上 ， 
知道 兽 有 这 人 么 一 本 底 存 在 。 这 三 个 本 子 ， 我 在 下 边 ， 都 有 专 篇 去 
考证 ， 批 评 。 至 于 从 高 本 百 二 十 回 续 下 去 的 ， 如 《红楼 圆梦 》、 
《 绮 楼 重 梦 》…… 却 一 时 也 列举 不 尽 ,而且 也 没有 列举 底 必 要 。 我 
在 这 书 中 也 不 愿 加 以 论 列 ， 免 得 浪费 笔墨 。 这 类 的 续 书 ， 大 约 以 
《红楼 复 梦 》 为 最 早 , 且 附 有 几 条 凡 例 , 略 有 些 关系 ; 我 在 最 后 有 
一 篇 附录 论 及 。 还 有 一 类 续 书 是 从 (3) 种 ， 所谓 旧时 真 本 续 下 去 
的 ,我 却 自己 没有 见 过 ， 只 昕 得 朋友 述说 而 已 。 自 (2) 种 续 下 的 
书 ， 却 自 来 没 听 人 说 及 。 

从 高 四 以 下 ， 百 余年 来 ， 续 《红楼 梦 》 的 人 如 此 之 多 ， 但 都 
是 失败 的 。 这 必 有 一 个 原故 ， 不 是 偶合 的 事情 。 自 然 ， 续 书 人 底 
才情 有 限 , 不 自 量 力 , 妄 去 狗 尾 续 狠 , 是 件 普遍 而 真确 的 事实 , 但 
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piesa lane 


我 深 相 信 胡 这 一 层 根本 的 阻 确 “ 所 以 我 底 野 心 , 仅仅 以 考证 、 
批评 、 校 勘 《 红 楼 梦 》 而 止 ， 虽 明知 八 十 回 是 未 完 的 书 ， 高 氏 所 
续 有 些 是 错 了 的 ， 但 决 不 希望 取 高 四 而 代 之 ， 因 为 我 如 有 “与 君 
代 兴 ” 的 野心 ， 就 不 免 自 路 前 人 底 覆 加 。 我 宁可 刊行 一 部 《 红 术 
梦 辨 ;， 决 不 敢 草 一 页 的 “ 续 红楼 梦 ”。 

如 读者 觉得 续 书 一 事 ， 并 不 至 于 这 样 的 困难 ， 绝 望 ， 疑 心 我 
是 “张大 其 词 "， 那 么 ,我 不 妨 给 读者 诸 君 一 个 机 会 ， 去 作 小 规模 
的 试验 。 如 试验 成 功 ， 便 可 以 推倒 我 底 断 案 。 我 们 且 不 论 八 十 回 
以 后 ， 应 当 怎样 地 去 续 ， 在 八 十 回 中 即 有 两 节 缺 文 ， 大 可 以 去 研 
究 续 补 底 方法 。(1) 第 十 六 回 秦 钟 死 时 , 这 已 在 威 本 《红楼 梦 》 补 
足 了 ， 我 们 可 以 不 管 。(2) 第 三 十 五 回 ， 售 玉 在 院内 说 话 ， 宝 玉 
叫 快 请 ， 下 文 便 没有 了 ， 到 第 三 十 六 回 ， 又 另 起 一 事 ， 了 不 和 这 
事 相干 。 售 玉 既 来 了 , 宝玉 把 她 请 了 进来 , 两 人 必 有 ~- 番 说 话 ; 但 
各 本 这 节 都 缺 ， 明 系 中 有 缺 文 待 补 。 这 不 过 一 页 的 文章 ， 续 补 当 
然 是 极 容易 的 , 尽 可 以 去 试验 一 下 。 如 这 节 尚 且 不 能 续 得 满意 , 那 
续 书 这 件 事 ， 就 简直 可 以 不 必 妄想 了 。 

因为 前 后 文 都 有 , 所 以 这 一 段 缺 文 底 大 意 , 并 非 全 不 可 知 的 。 
我 愿意 把 材料 供给 愿 续 书 的 人 。 上 回 写 宝玉 挨打 之 后 ， 售 玉 来 看 
他 ， 只 说 了 两 三 句 话 ， 便 被 风 姐 来 岔 断 ， 售 玉 含 意 未 申 ， 便 匆匆 
去 了 。 后 来 宝玉 送 帕 子 去 ， 售 玉 因 情不自禁 ， 题 了 三 首 诗 。 本 回 
售 玉 看 众人 进 怡 红 院 去 ,想起 自己 底 畸 零 而 感伤 。( 红 楼 梦 》 写 令 
信 喜 作对 文 ， 宝 角 看 金 殴打 络 子 ， 已 有 了 一 段 文字 ， 则 集 玉 之 江 
亦 当 有 一 段 相当 的 文字 。 况 且 “ 通 灵 玉 ” 是 极 重要 的 ， 宝 狼 底 站 
头 为 宝玉 打 络 子 ， 为 售 玉 所 见 〈 依 本 回 看 ， 萝 儿 正 打 络 ， 焦 玉 来 
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了 )， 必 不 能 默然 无 言 的 。 所 以 这 次 宝 焦 谈 话 ， 必 然 关 照 到 两 点 : 
(1) 焦 玉 应 有 以 报 宝玉 寄 帕 之 情 ， 且 应 当 有 深切 安慰 宝玉 之 语 。 
(2) 黛 玉 见 人 打 络 子 ， 必 然 动 问 ， 必 然 不 免 训 讽 嫉 妒 。 

小 小 的 一 节 文 字 , 大 意 已 可 以 揣摩 而 得 , 我 竟 一 字 不 能 下 笔 ; 
更 不 用 说 八 十 回 后 如 何 续 下 去 了 。 我 底 才 短 ， 自 然 是 个 原因 ， 但 
决 不 是 惟一 的 原因 。 我 现在 再 从 理论 上 上， 申论 续 书 底 困 难 。 先 说 
一 般 续 书 底 困 难 ， 然 后 再 说 到 续 《 红 楼 梦 》 底 困难 。 

凡 好 的 文章 ， 都 有 个 性 流露 ， 越 是 好 的 ， 所 表现 的 个 性 越 是 
活泼 泼 地 。 因 为 如 此 ， 所 以 文章 本 难 续 ， 好 的 文章 更 难 续 。 为 什 
么 难 续 昵 ? 作者 有 他 底 个 性 ， 续 书 人 也 有 他 底 个 性 ， 万 万 不 能 融 
洽 的 。 不 能 融洽 的 思想 、 情 感 和 文学 底 手 段 ， 却 要 钢 强 去 合 做 一 
部 书 ， 当 然 是 个 “四 不 像 ”。 故 就 作者 论 ， 不 但 反对 任何 人 来 续 他 
底 著作 ; 即 是 他 自己 ， 如 环境 、 心 境 改 变 了 ， 也 不 能 勉强 写 完 未 
了 的 文章 。 这 是 从 事 文 艺 者 底 应 具 的 诚实 。 

至 就 续 者 论 ， 他 最 好 的 方法 ， 是 抛弃 这 个 妄想 ; 若是 不 能 如 
此 , 便 将 陷于 不 可 解决 的 困难 。 文章 贵 有 个 性 , 续 他 人 底 文章 , 却 
最 鼠 的 是 有 个 性 。 因 为 如 表现 了 你 底 个 性 ， 便 不 能 算是 续 作 ;如 
一 定 要 续 作 ， 当 然 须 要 尊重 作者 底 个 性 ， 时 时 去 代 他 立言 。 但 果 
然 如 此 ， 阻 抑 自 己 底 才 性 所 长 ， 而 俯仰 随 人 ， 不 特 行文 时 如 囚犯 
一 样 未 免 太 苦 ， 且 即使 锅 强 成 文 ， 也 只 是 “ 尸 居 余 气 ” 轻 了 。 我 
们 看 高 鸥 续 的 后 四 十 回 ， 面 目 虽 似 ， 神 情 全 非 ， 真 是 “可 怜 无 补 
费 精神 ”的 事情 ! 我 从 前 有 一 信 给 颜 刚 ， 有 一 节 可 以 和 这 儿 所 说 
对 看 : 


所 以 续 世 没有 好 的 ， 不 是 定 说 续 蔬 的 人 才情 必 远 逊 于 前 
人 ， 刀 因 才 性 不 同 ， 正如 其 面 ， 强 而 相 从 ， 反 致 两 伤 。 譬如 
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下 不 称 何 ? 车 兄 和 狗 心 学 做 我 文 ， 则 必 不 如 弟 之 原作 上 明 矣 。 此 
固 非 必 有 关于 才 性 之 短 长 。 be (=— 九 二 = 入 ， 于 八 ， 信 ) 


而 且 续 《红楼 梦 》，， 比 续 别 的 书 , 又 有 特殊 的 困难 ,这 更 容易 
失败 了 。 第 一 ,《 红 楼 梦 》 是 文学 书 , 不 是 学 术 底 论文 ,不 能 仅 以 
面目 符合 为 满足 。 第 二 ,《 红 楼 梦 》 是 写实 的 作品 ,如 续 书 人 没有 
相似 的 环境 、 性 情 ， 虽 极 聪明 ， 极 审慎 也 不 能 胜任 。 辟 如 第 三 十 
五 回 之 末 ， 明 明 短 了 一 节 宝 仿 对 语文 字 ， 当 说 的 什么 事 也 可 以 知 
道 。 但 我 们 心目 中 并 无 他 俩 底 性 格 存在 ， 所 以 一 笔 也 写 不 出 。 他 
们 俩 应 当 说 些 什么 话 ， 我 们 连 一 字 也 想 不 起 来 。 文 学 不 是 专 去 令 
述 事实 ， 所 以 虽 知道 了 事实 ， 也 仍然 不 中 用 的 。 必 得 充分 了 解 书 
中 人 底 性 格 \ 环境 , 然后 方才 可 以 下 笔 。 但 谁 能 有 这 种 了 解 呢 ? 自 
然 全 世界 只 有 一 个 人 ， 作 者 而 已 。 再 严格 说 ， 作 者 也 只 在 一 个 时 
候 ， 做 书 底 时 候 。 我 们 生 在 百年 之 后 ， 想 做 这 件 事 ， 简 直 是 个 俐 
了 于， 

高 哆 从 是 汉 军 族人 ， 距 雪 痢 极 近 ， 续 书 之 时 ， 尚 且 盖 得 人 仰 
马 翻 ， 几 乎 不 能 下 台 。 我 们 那里 还 有 续 《 红 楼 梦 》 底 可 能 ? 果然 
有 这 个 精神 , 大 可 以 自己 去 创作 一 部 价值 相等 的 书 , 岂 不 痛快 些 。 
高 罗 他 们 因为 见 不 到 此 ， 所 以 摔 了 一 交 。 我 并 不 责备 高 氏 底 没有 
才情 , 我 只 怪 他 为 什么 要 做 这 样 傻 的 事情 。 我 在 下 边 批评 高 氏 , 有 
些 或 者 是 过 于 严 刻 的 ; 但 读者 要 知道 这 是 续 书 应 有 的 失败 ， 不 是 
高 民 一 个 人 底 失 败 。 我 在 给 颜 刚 的 一 信 中 ， 曾 对 于 高 民 ， 作 较 宽 
厚 的 批评 : : 


但 续 作 原 是 件 吃力 不 讨好 的 事 ,我 也 很 不 天 责备 前 人 。 若 

让 我 们 现在 来 续 《红楼梦 》, 或 远近 于 兰 墅 也 说 不 定 。…… 我 

们 看 高 氏 续 书 ， 差 不 多 大 半 和 原意 相符 ， 相 差 只 在 微细 的 地 
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高 四 底 失 败 , 大 概 是 如 此 , 以 外 都 是 些小 小 的 错误 。 我 在 下 文 ,所 
以 每 作 严 切 的 指 斥 ， 并 不 是 不 原谅 他 ， 是 因为 一 百 二 十 回 本 通行 
太 久 了 , 不 如 此 , 不 能 打破 这 因 歼 的 笼统 空气 。 所 攻击 的 目标 , 却 
不 在 高 氏 个 人 。 

这 篇 短文 订 目 的 ， 一 则 说 明 我 宁 写 这 一 书 而 不 原 续 《 红 术 
梦 》 底 原因 ;二 则 为 高 哆 诸 君 ， 作 一 个 总 辩解 ， 声 明 这 并 非 他 们 
个 人 底 过 失 (那些 喜人 ,自然 不 能 在 内 ); 三 则 作 “ 此 路 不 通 ” 的 
告 ， 免 将 来 人 枉 费心 力 。 


“ee a 2A， 十 七 。 
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二 辨 原本 回 目 只 有 八 十 


我 们 要 研究 《红楼 梦 》， 第 一 要 分 别 原作 与 续 作 ;， 换 句 话说 ， 
就 是 先 要 知道 《红楼 梦 》 是 什么 。 若 没有 这 分 别 的 眼光 ， 只 浑 沦 
吞 束 地 读 了 下 去 ， 势 必 被 引入 迷途 ， 训 无 所 得 。 这 不 但 研究 《 红 
楼 梦 》 如此，, 无论 研究 什么 , 必 先 要 把 所 研究 的 材料 选择 一 下 , 考 
察 一 下 ， 方 才 没 有 筑 室 沙 上 的 危险 。 否 则 题目 先 没 有 认 清 ， 白 白 
费 了 许多 心力 ， 岂 不 冤枉 呢 ? 

《红楼 梦 》 原 书 只 有 八 十 回 ， 是 曹雪芹 做 的 ， 后 面 的 四 十 回 ， 
是 高 四 续 的 。 这 已 是 确定 了 的 判断 ， 无 可 摇动 。 读 者 只 一 看 胡适 
之 先生 底 《 红 楼 梦 考 证 》,， 便 可 了 然 。 即 我 在 这 卷 中 ,下 边 还 有 说 
及 的 ; 现在 只 辨 明 “ 原 本 回 目 之 数 只 有 八 十 ”这 一 个 判断 。 

自从 乾隆 王子 程 伟 元 刻 的 高 鸡 本 ,一 百 二 十 回 本 行 世 以 后 , 八 
十 回 本 便 极 少 流传 ， 直 到 民国 初 年 ， 有 正 书局 把 有 威 蔓 生 底 序 的 
抄本 八 十 回 影印 ， 我 们 方才 知道 《红楼 梦 》 有 这 一 种 本 子 。 但 当 
时 并 没 发 生 一 点 影响 , 也 从 没有 人 怀疑 到 “原本 究 有 多 少 回 书 ” 这 
一 个 问题 。 直 到 一 九 二 一 年 四 月 ， 胡 适 之 先生 发 表 他 底 一 文 ， 方 
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才 郑 起 注意 ， 而 高 氏 续 书 这 件 事实 方才 确定 。 
但 衣 先 生 在 当时 因 程 伟 元 底 话 ， 并 不 因此 和 否定 后 四 十 回 之 目 
撒 存 在 。 程 伟 元 底 《红楼 梦 》 序 上 说 : 


| 殊 非 全 本 。 


明 先 生 在 《红楼 梦 考 证 》 初 稿 里 说 : 


当日 抄本 甚 多 ， 若 各 本 真 无 后 四 十 回 的 目录 ，: 程 伟 元 似 
不 能 信 口 胡 说 。 因 此 ， 我 想 当 时 各 抄本 中 大 概 有 些 是 有 后 四 
十 回 目 录 的 。( 附 亚 东 本 《红楼 梦 》 卷 首 ) 


但 他 在 原文 改定 稿 中 却 表 示 怀 疑 ,上 略 引 我 底 话 作 说 明 。 可 见 胡 先 
生 也 有 点 不 信任 程 伟 元 底 序 文 了 。( 见 《胡适 文 存 》 卷 三 ) 

我 告诉 诸 君 , 程 伟 元 所 说 的 全 是 鬼话 , 和 高 牙 一 鼻孔 里 出 气 ， 
如 要 作 《 红 楼 梦 》 研 究 , 万 万 相信 不 得 的 。 程 氏 所 以 这 样 地 说 , 他 
并 不 是 有 所 见 而 云 然 , 实在 是 想 “ 骨 名 顶替 ”， 想 把 后 四 十 回 摊 得 
和 前 八 十 回 一 样 地 高 ， 想 使 后 人 相信 四 十 回 确 是 原作 ， 不 是 兰 怪 
先生 底 大 笔 。 这 仿佛 上 海底 陆 稿 荐 ,一 个 说 “我 是 真正 的 ”, 一 个 
说 “我 是 老 的 ”， 一 个 说 “我 是 真正 老 的 >”， 正 是 一 样 的 把 戏 。 

原来 未 有 一 百 二 十 回 本 以 前 ， 先 已 有 八 十 回 抄本 流传 。 高 鸥 
说 : 


予 闻 《 红 楼 梦 》 脸 多 人 口 者 几 廿 侠 年 ， 然 无 全 辟 ， 
a 和 今年 春 ， 友 人 程 


和 
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这 所 以 赐教 我 们 的 ， 明 显 的 有 好 几 点 : (1) 他 没有 续 书 以 前 ,《 红 
楼 梦 》 已 盛行 二 十 余年 了 。(2) 流行 的 抄本 极 多 ， 极 杂 ， 但 都 是 
八 十 回 本 ， 没 有 一 部 是 完全 的 。(3) 这 种 八 十 回 抄本 ， 高 氏 曾经 
见 过 ; 很 有 憾 惜 书 不 完全 之 意 。(4〉 直 到 一 七 九 一 年 春天 ， 他 方 
才 看 见 全 书 ， 实 在 是 到 这 时 候 ， 他 方 续 好 。 

既 在 高 程 两 人 未 刊行 全 书 以 前 ， 社 会 上 便 盛 行 八 十 回 本 的 
《红楼 梦 》; 这 当然 ， 百 二 十 回 本 行 世 不 免 有 一 点 困难 。 而 且 后 四 
十 回 ， 专 说 些 杀 风景 的 话 ,前途 底 运 命 尤 党 危险 。 因 这 两 重 困难 ， 
程 高 二 位 便 不 得 不 掉 一 个 谎 。 于 是 高 氏 掩饰 续 书 之 事 ， 归 之 于 程 
伟 元 ; 程 氏 又 妇 之 于 “ 破 纸 堆 中 ”>“ 鼓 担 上 ”。 但 这 样 的 奇 巧 事情 ， 
总 有 些 不 令 人 相信 。 那 就 没有 法 子 , 程 伟 元 只 得 再 造 一 个 谣言 , 说 
原本 原 有 一 百 二 十 回 底 目录 。 看 他 说 “ 既 有 百 二 十 卷 之 目 ， 岂 无 
全 壁 ?” 他 底 掉 谎 底 心思 一 一 为 什么 掉 谎 一 一 昭然 若 揭 了 ! 

而 且 这 个 谨 ， 掉 得 巧妙 得 很 ,不 知 不 觉 的 便 使 人 人 上当。 一 则 
当时 抄本 既 很 庞杂 没有 定 本 ， 程 伟 元 底 谎 话 一 时 不 容易 对 穿 。 臂 
如 胡 先 生 就 疑心 当时 抄本 既 很 多 ， 或 者 有 些 是 有 百 二 十 回 底 目 录 
的 。 这 正 是 有 人 上 程 氏 底 当 一 个 例子 。 二 则 高 作 四 十 回 ， 与 目录 
是 一 气 呵 成 的 。 明 眼 人 一 看 ， 便 知道 决 非 由 补 缀 凑合 而 成 。 如 承 
认 了 后 四 十 回 底 目录 是 原 有 的 ; 那么 ， 就 无 形 地 得 默认 后 四 十 回 
也 是 原作 了 。 到 读者 这 样 的 一 点 头 ， 高 四 和 程 伟 元 底 把 戏 ， 就 算 
完全 告 成 。 他 们 所 以 必 先 说 目录 是 原 有 的 ， 正 要 使 我 们 承认 “本 
文 是 原作 ”这 人 句 话 , 正 是 要 掩饰 补 书 底 痕迹 , 正 是 要 借 作 者 底 光 ， 
使 四 十 回 与 八 十 回 一 起 流传 。 

果然 ， 这 个 巧妙 的 谎 ， 大 上告 成 功 。 读 者 们 轻 轻 地 被 瞒 过 了 一 
百 三 十 年 之 久 , 在 这 一 时 期 中 间 , 续 作 和 原作 享受 同样 的 崇 仰 , 有 
同 广大 的 流 布 。 高 氏 真 是 撒谎 的 专家 ， 真 是 附 骏 尾 的 幸运 儿 。 他 
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底 名 姓 虽 不 受 人 注意 ; 而 著作 却 得 了 十 倍 的 声 价 。 我 们 不 得 不 佩 
最 程 高 两 位 底 巧 于 作伪 ， 也 不 得 不 怪 主 一 百 三 十 年 读者 底 没 有 分 
析 的 眼光 〈 例 外 自然 是 有 的 )。 

但 到 一 九 二 一 以 后 ， 高 中 便 有 些 倒 锤 了， 他 撤 的 大 谎 也 渐渐 
为 人 完 破 ,， 立 脚 不 住 , 不 但 不 能 冒名 顶替 ， 且 每 受 人 严 切 的 指 斥 。 
俗语 说 得 好 ;“ 若 要 人 勿 知 ， 除 非 己 莫 为 .。” 天 下 那里 有 水 不 插 穿 
的 西洋 镜 ! 

我 在 未 辨 正四 十 回 底 本 文 以 先 ， 即 要 在 回 目 上 面 下 攻击 ， 因 
为 回 目 和 本 文 是 相连 贯 的 ， 若 把 回 目 推翻 了 ， 本 文 也 就 有 些 立 脚 
不 住 。 从 程 高 二 人 底 话 看 ， 作 伪 底 痕迹 虽然 可 见 ， 但 这 些 总 是 揣 
想 ， 不 足以 服 他 们 底 心 。 我 所 用 的 总 方法 来 攻击 高 氏 的 ， 说 来 也 
很 简单 ， 就 是 他 既 说 八 十 回 和 四 十 回 是 一 人 做 的 ， 当 然 不 能 有 了 矛 
盾 ; 有 了 了 矛盾， 就 可 以 反 证 前 后 不 出 于 一 人 之 手 。 我 处 处 去 找 前 
后 底 矛 盾 所 在 , 即 用 八 十 回来 攻 四 十 回 , 使 补 作 与 原作 无 可 调和 ， 
不 能 两 立 。 我 们 若 承 认 八 十 回 是 曹雪芹 做 的 ， 就 不 能 同时 承认 后 
四 十 回 也 是 他 做 的 。 高 鹭 喜欢 和 雪 芹 并 家 过 日 子 ， 我 们 却 强 追 他 
们 分 居 ， 这 是 所 谓 对 症 下 药 。 

我 研究 《红楼 梦 》, 最 初 便 怀 疑 后 四 十 回 之 目 。 写 信和 给 颜 刚 说 : 
“后 四 十 回 不 但 本 文 是 续 补 , 即 回 目 亦 断 非 固有 。”( 一 九 二 一 ,四 ,二 
十 七 .后 来 套 刚 来 问 我 断 论 底 依据 ， 我 回 他 一 封 信 上 举 了 三 项 
(1》 后 四 十 回 中 写 宝玉 结局 ， 和 回 目 上 所 标明 的 ， 都 不 合 第 一 回 
中 自 叙 底 话 ， 而 《红楼 梦 》 确 是 一 部 自传 的 书 。(2) 史 湘 云 底 丢 
却 ， 第 三 十 一 回 之 目 没有 关照 。(3) 本 文 未 成 ， 回 目 先 具 ， 不 合 
作文 时 底 程 序 。( 一 万 二 一 ， 五 ， 四 。) 

. (1). (2) 两 节 所 述 ， 现 在 看 来 ， 尚 须 略 加 修正 ， 且 留 在 下 面 
说 。(3) 节 的 话 ， 引 录 如 下 > 
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我 们 从 做 文章 底 经 验 ， 也 可 以 断定 回 目 系 补 作 的 。 因 为 
现在 已 证 明 四 十 回 之 文 非 原 有 的 ， 我 们 也 可 以 推 想 得 出 回 目 
底 真 假 。 一 篇 文字 未 落笔 之 先 ， 自 然 有 一 个 岗 要， 但 这 个 大 

” 抵 是 不 成 文 的 ， 即 使 是 成 文 ， 也 是 草率 的 。 真 正 爱 当 的 节目 
底 编 制 ， 总 在 文字 写 定之 后 。 雪 芹 既 无 后 四 十 回 之 文 ， 决 不 
会 先 有 祭 若 列 眉 ， 对 仗 工整 的 后 四 十 回 之 目 。 先 有 确定 成 文 
的 题目 ， 然 后 依 题 做 文章 ， 在 考场 中 有 之 。 而 在 书 室 中 做 文 
底 程 序 ， 应 是 : 

概括 草率 的 纲要 一 一 文字 成 文 固定 的 节目 。 

车 使 回 目 在 前 ， 文 字 在 后 ; 简直 是 自己 考试 自己 ， 车 儿 在 马 
前 了 。 我 想 ， 有 正 书局 印行 的 抄本 ， 八 十 回 后 无 文 无 目 ， 却 
是 原 书 底 真 面目 。 





这 些 话 虽 不 是 重要 ， 却 也 是 就 情理 推测 的 ， 可 以 作 主要 证 据 底 帮 
助 。 现 在 说 到 正面 的 攻击 文字 。 因 有 许多 议论 批评 的 话 ， 将 在 本 
卷 以 下 各 篇 ， 及 中 卷 内 详 说 。 这 里 只 简单 地 举 出 证 据 ， 使 读者 一 
目 了 然 矛 盾 之 所 在 ， 而 深信 回 目 不 是 原作 所 有 。 这 样 ， 已 尽 本 篇 
应 有 的 职责 。 至 于 高 作 底 详细 批评 ， 已 在 下 面 另 有 专 篇 ， 这 里 不 
复 说 一 遍 了 。 

最 显明 的 矛盾 之 处 ， 是 宝玉 应 渡 倒 ， 而 目 中 明 写 其 “中 乡 
魁 ?;， 页 氏 应 一 败 涂 地 ， 而 目 中 明 写 其 “ 延 世 泽 ”; 香 凌 应 死 于 夏 
金 桂 之 手 , 而 目 中 明 写 “ 金 桂 自焚 身 ”。 其 余 可 疑 之 处 尚 多 , 现在 
先 把 这 最 明白 的 三 项 ， 列 一 对 照 表 ， 以 便 参阅 。 

这 可 以 不 必 再 加 什么 说 明 ， 蔬 盾 的 状况 ,已 显然 呈 圳 。 若 说 
四 十 回 之 目 是 原 有 的 ， 请 问 下 表 所 列 ， 应 作 何 解释 ? 作者 底下 忽 
决 不 至 此 ; 因 这 类 冲突 实在 太 凶 了 ， 决 非 朴 忽 所 可 以 推 诈 的 。 若 
果然 是 由 于 朴 忽 ,这 也 未 免 太 疏忽 了 。 且 又 何以 解 于 (红楼 梦 }》 八 十 

。81 。 





全 伯 全 集 第 五 乱 bbs.himbbs.com 


回 这 样 的 精 详 细密 ?我 们 能 相信 《红楼 梦 》 作 者 疏忽 到 如 此 程度 吗 ? 





曹雪芹 底 话 高 鹏 所 补 的 回 目 
风尘 碌碌 ,一事无成 ， 
一 技 无 成 ,半生 渡 倒 ， 宝玉 中 乡 魁 
自己 无 才 , 不 得 入 选 ， (第 一 百 十 九 回 ) 
当 此 蓬 秘 茅 榜 , 强 床 孔 灶 ， 
(以 上 均 见 第 一 回 ,) 复 世 职 政 老 沐 天 轧 
贫穷 难耐 凄凉。 (第 一 百 七 回 ) 
(第 三 回 , 宝 玉兰 ) 沐 皇 恩 机 家 延 世 泽 
运 终 数 尽 ,不 可 挽回 。 (第 一 百 十 九 回 ) 
(第 五 回 , 宁 荣 二 公 语 ) 
自杀 目 灭 ,一 败 涂 地 。 
(第 七 十 四 回 探 春 语 ) 
A 施 毒 计 金 桂 自焚 身 
致使 芳 愧 返 故乡 。 
(第 五 回 香 蓉 册 词 ) 


我 给 颜 刚 信 中 所 述 的 第 二 项 ， 这 儿 没 有 列 入 表 中 。 因 为 “ 蝗 
首 双星 ”一 回 , 下 半 部 虽 没 有 照应 , 但 只 可 以 证 四 十 回 是 续 书 , 不 
足以 充分 证 明 回 目 底 非 原作 。 我 在 那 时 把 “ 白 首 双星 ” 解 得 太 拘 
泥 了 ， 疑 惑 作者 意 在 写 宝 玉 湘 云 成 婚 ， 以 金 拨 网 为 伏 脉 。 我 实在 
不 甚 了解,“ 因 麒麟 伏 白 首 双 星 ”， 究 竟 是 怎么 一 回 事情 ? 所 以 在 
那 信 上 说 : 


这 回 之 目 怎 样 解法 ? 何谓 ? 因 何 谓 伏 ? 何谓 双星 ? 在 后 
四 十 回 本 文中 ， 回 目 中 ， 有 一 点 照应 没有 ? 《一 万 二 一 ， 五 ,四 。) 


ee 882。 





0 楼 梦 锥 办 际 本 上 由 从 有 八 十 


我 那 时 胸中 只 有 宝 湘 成 婚 这 一 种 解释 ， 所 以 断定 后 四 十 回 之 目 既 
没有 照应 , 便 是 高 四 补 的 (如 宝 湘 成 婚 非 见 回 目 不 可 )。 自 从 发 见 
了 后 三 十 回 本 的 《红楼 梦 》, 得 了 一 种 新 想象 新 解释 , 湘 云 底 结局 ， 
即 不 嫁 宝 玉 ， 也 可 以 照顾 到 这 回 底 上 暗示， 那么 ， 从 这 一 点 论 ， 可 
谓 对 于 回 目 无 其 关系 了 ( 湘 云 与 他 人 成 婚 ， 本 可 以 不 见 回 目的 )。 
既 无 其 关系 ， 在 这 节 中 ， 当 然 宜 从 删 前 。 关 于 湘 云 底 结 局 这 个 问 
题 ， 下 数 篇 中 尚 须 详 说 一 番 。 

在 那 信 上 还 有 一 层 意 思 ， 也 在 这 里 被 我 前 去 。 我 从 前 以 为 宝 
玉 应 终于 贫穷 ， 不见 有 出 家 之 事 ， 所 举 的 证 据 是 ， 

(1) 雪 芹 即 是 宝玉 ， 雪 芹 无 出 家 之 事 。 

(2) 第 一 Btls 4 不 是 出 家 人 底 
光景 。 

(3) 第 三 回 赞 宝玉 有 “贫穷 难耐 姜 凉 ”之 语 。 车 甘心 出 家 , 何 
谓 “ 难 耐 姜 凉 ” 平 ? 
而 高 作 第 一 百 十 九 回 ， 明 有 “宝玉 却 尘缘 ”之 文 ; 故 当 时 以 为 这 
也 是 “ 回 目 是 续 的 ”一 个 佳 证 。 后 来 我 被 才 刚 “贫穷 之 后 也 许 真 
是 出 家 ”一 语 功 服 , 便 不 以 高 氏 写 此 点 为 其 廖 。 但 第 一 百 十 六 回 ， 
“得 通 灵 幻境 悟 仙 缘 ”， 却 始终 以 为 是 要 不 得 。 宝 玉 即 使 出 家 ， 也 
决 不 会 成 仙 ， 这 从 第 一 回 中 语 可 以 看 出 。 这 回 有 补 缀 底 痕迹 ， 却 
也 明显 。 
以 外 ， 第 一 百 九 回 之 目 ， 稍 有 些 可 疑 。 高 本 八 十 回 中 ， 虽 没 
写 柳 五 儿 之 死 , 但 威 本 却 明 明 叙 出 , 她 是 死 了 。 如 依 戚 本 为 正 , 那 
么 , 所 谓 “五 儿 承 错爱 ”, 又 是 一 点 大 破绽 。 高 本 自身 虽 幸 免 牙 盾 ， 
但 也 许 因 他 要 补 这 一 节 文 字 ， 所 以 把 五 儿 之 死 一 节 原 文 删 了 ， 也 
说 不 定 的 。 我 在 这 里 ， 又 不 免 表 示 一 点 疑惑 。 

我 们 以 外 不 必 再 比 附 什么 ， 即 此 为 止 ， 已 是 证 明 “ 回 目 是 经 
过 续 补 的 ”这 个 断 语 。 而 且 ， 回 目 底 续 下 ， 定 是 从 八 十 一 回 起 笔 
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”的 , 不 是 从 八 十 回 , 也 不 是 从 八 十 二 回 。 我 们 且 不 管 以 外 的 证 据 ， 
如 威 更 生 、 程 伟 元 、 张 船山 他 们 底 话 ， 只 就 本 书 论 本 书 ， 已 足 证 
“原本 回 目 只 有 八 十 ”这 个 命题 而 有 余 。 我 对 颜 刚 说 : z 


我 们 很 相信 雪 芹 即 宝玉 ,无 论 宝玉 或 出 家 或 穷困 濠 倒 ,总 
没有 做 举 业 ， 登 黄 甲 ， 这 是 无 可 疑 的 ; 因为 既 可 以 找 雪 芹 实 
事 做 旁证 , 又 可 以 把 本 书 原文 做 直 证 。 既 已 绝对 否认 这 个 , 因 
之 我 们 也 该 绝对 的 否认 现存 后 四 十 回 目 是 原来 的 。 这 不 但 是 
“中 乡 鬼 >” 露 了 马 脚 ， 在 紧 接 原 书 之 第 一 回 ， 即 第 八 十 一 回 已 
如 此 。 续 书 第 一 回 就 说 “ 奉 严 词 两 盔 入 家 存 ”, 这 明 是 高 四 先 
生 底 见 解 来 了 ， 所 以 终 之 以 “中 乡 魁 ”“ 延 世 泽 ” 等 等 铀 自 话 
头 。( 一 九 二 一 ， 六 ， 九 。) 


入 家 凶 即 是 为 中 举 底 张 本 。 中 举 一 事 非 作者 之 意 ， 因 之 入 家 专 一 
事 亦 非 作者 之 意 。 第 八 十 一 回 之 目 ， 既 已 不 合作 者 之 意 ， 可 见 作 
十 一 回 以 后 各 回 之 目 都 是 高 氏 一 手续 的 。 换 句 话说 ， 便 是 原本 底 
回 目 ， 只 有 八 十 ; 亦 不 多 一 回 , 多 一 回 已 八 十 一 了 ， 亦 不 少 一 回 ， 
少 一 回 只 七 十 万 了 。 重 言 以 申明 之 ， 原 本 回 目 ， 与 本 文 相 同 ， 都 
只 有 八 十 之 数 。 程 伟 元 高 喘 两 人 底 话 ， 全 是 故意 造 证 ， 来 若 辕 后 
人 的 ， 


pe | pt 六 ， 十 九 。 


ea 4 。 
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三 ”高 驱 续 书 底 依 据 


我 们 既 已 知道 现行 本 底 后 四 十 回 底 本 文 ， 回 目 都 是 高 四 一 手 
做 的 ; 就 可 以 进一步 去 考察 这 四 十 回 底价 值 。 从 偏好 上 ， 我 对 于 
高 作 是 极 不 满意 的 ,但 却 也 不 愿 因此 过 于 贬损 他 底 应 得 的 地 位 ,我 
不 满意 于 高 作 底 地 方 , 在 下 篇 详 论 。 现在 先 从 较 好 的 方面 着 笔 , 就 
是 论 高 氏 底 审慎 ， 他 续 书 底 依据 所 在 。 

在 未 说 以 前 ， 我 不 能 不 声明 一 下 。 我 非 高 轩 ， 不 能 知道 他 当 
时 下 笔 底 光 景 ， 换 名 话说， 我 所 没 找 着 的 ， 不 能 就 武断 他 没有 依 
据 ， 只 可 以 说 我 们 不 知道 有 什么 依据 罢了 。 可 找 着 的 依据 ， 自 然 
都 在 原 书 八 十 回 内 ， 但 因 我 底 疏 漏 ， 未 必 能 全 举 出 ， 读 者 只 可 以 
当 作 举 例 看 。 

最 初 , 颜 刚 是 极 赏识 高 四 的 。 他 说 :“ 我 觉得 高 四 续 作 《红楼 
梦 》, 他 对 于 本 文 曾 经 细 细 地 用 过 一 番 功 夫 , 要 他 的 原文 恰 如 雪 芹 
底 原 意 。 所 以 凡是 末 四 十 回 的 事情 ， 在 前 八 十 回 都 能 找到 他 的 线 
索 。…… 我 觉得 他 实在 没有 自 出 主意 ， 说 一 句 题 外 的 话 ， 只 是 为 
雪上 芹 补 苷 完工 办 了 1”( 一 九 二 一 , 五 , 十 七 , 信 ) 
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他 底 话 虽然 有 些 过 誉 , 但 大 体 上 , 也 是 很 确 的 。 高 加 补 书 , 在 
大 关节 上 实在 是 很 仔细 ， 不 敢 胡 来 。 即 使 有 疏忽 的 地 方 ， 我 们 也 
应 当 原 谅 他 。 况 且 他 能 为 《红楼 梦 》 保 存 悲剧 的 空气 ， 这 尤 使 我 
们 感谢 。 这 点 意思 ， 已 在 《红楼 梦 底 风格 》 一 节 文 中 说 及 了 。 

我 们 现在 从 实际 上 , 看 他 续 书 底 依据 是 什么 ? 我 先 举 几 件 , 在 
后 四 十 回 的 苹 芋 大 事 ， 试 去 推 究 一 下 。 

一 、 宝 玉 出 家 


(1) 空空 道人 遂 因 空 见 色 ， 自 色 悟 空 ; 六 改名 情 僧 ， 改 
《石头 记 》 为 《 情 僧 录 》。( 第 一 回 ) 
(2) 杜 士 隐 听 了 《好 了 和 歌 》， 随 着 踊 足 道人 际 际 而 去 。( 同 
上 ) . 
(3) 贾 雨 村 游 智 通 寺 ， 门 劳 有 一 副 对 联 ， 下 联 是 “眼前 
无 路 想 回头 ”。 雨 村 想 道 ; “…… 其 中 想必 有 个 翻 过 筋 斗 来 的 
(第 二 回 ) - 
(4) 警 幻 说 ;“ 或 涡 将 来 一 悟 ， 未 可 知 也 。”“ 快 休 前 进 ， 
作 速 回头 要 基 ! (第 五 回 ) 
(5)“ 说 不 得 横 了 心 , 只 当 他 们 死 了 ,横竖 自家 也 要 过 的 ， 
如 此 一 想 ， 却 倒 毫 无 牵挂 ， 反 能 怡然 自 悦 。”( 第 二 十 一 回 ) 
(6) 第 二 十 二 回 之 目 是 “ 听 曲 文 宝玉 悟 禅 机 ?。 
(7) 宝玉 道 ;“ 什 么 大 家 彼此 ! 他 们 有 大 家 彼此 ， 我 只 是 
“ 赤 条 条 无 牵挂 的 !” 言及 此 句 ， 不 觉 泪 下 。 他 占 偶 道 :“ 是 
无 有 证 ， 斯 可 云 证 。 无 可 云 证 ， 是 立足 境 .” 他 做 的 一 支 《 寄 
生 草 》 是 :“ 哇 行 无 碍 赁 来 去 。 茫 茫 着 甚 翡 悉 喜 ? 纷纷 说 甚 亲 
蔚 密 ? 从 前 碌碌 却 因 何 ? 到 如 今 ， 回 头 试想 真 无 趣 !1” (第 二 十 
二 回 ) 
. 86 。 
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(8) 和 尚 念 的 诗 是 :“ 沉 醋 一 梦 终 须 醒 ， 铬 债 偿 清 好 散 
场 !”( 第 二 十 五 回 ) 

(9) 焦 玉 道 : “我 死 了 呢 ?” 宝 玉 道 : “你 死 了 ， 我 做 和 
尚 。”( 第 三 十 回 ) 


(10) 宝玉 笑 道 :“ 你 死 了 ， 我 做 和 尚 去 。 (第 三 十 一 回 ) 


(11) 宝玉 默默 不 对 。 自 此 ， 深 悟 人 生 情 缘 ， 各 有 分 定 ， 
只 是 每 每 暗伤 ， 不 知 将 来 葛 我 酒 泪 者 为 谁 ? (第 三 十 六 回 ) 


二 、 宝 玉 中 举 


(1)“ 婧 孙 宝 玉 一 人 ， 聪 明 灵 慧 ， 略 可 望 成 。”( 第 五 回 ) 
(2) 众 清 客 相公 们 都 起 身 笑 道 ;“ 今 日 世 兄 一 去 ， 二 三 年 
便 可 显 身 成 名 的 了 !”( 第 九 回 ) 
(3) 仿 玉 笑 道 :“ 好 ! 这 一 去 可 是 要 蟾 官 折 桂 了 。”( 同 ) 
按 , 这 是 高 哎 底 误会 。 第 五 回 所 引文 下 , 尚 有 “各 家 数 运 合 终 ” 一 
语 ， 可 见 上 边 所 说 是 反 语 。 第 九 回 清 客 们 底 话 ， 随 口 点 染 ， 并 无 
其 深 义 的 。 至 于 黛 玉 底 话 , 也 是 读 讽 口吻 。 霹 刚 说 :“ 其 实 这 一 句 
也 不 过 是 焦 玉 习 常 的 读 讽 口吻 , 作者 未 必 有 深意 。 要 是 这 句 作 准 ， 
那 第 十 八 回 里 ， 宝 角 也 对 宝玉 说 ; ' 亏 你 今夜 不 过 如 此 , 将 来 金典 
对 策 ， 你 大 约 连 赵 钱 孙 李 都 忘 了 呢 !” 也 可 以 算 宝 入 去 会 试 了 。” 
(一 九 二 一 ， 五 ， 十 七 ， 信 ) 
三 、 贾 氏 抄 家 


(1)“ 陋 室 空 堂 ， 当 年 委 满 床 ; 衰 章 枯 杨 ， 曾 为 歌舞 场 。 
蛛 丝 儿 结 满 雕 梁 ， 绿 纱 今 又 糊 在 医 窗 上 。”“ 因 嫌 纱 帽 小 ， 致 
使 锁 柳 拉 。”( 第 一 回 ) 
。87 。 
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(2) 偶遇 荣 宁 二 公 之 灵 ， 嘱 吾 云 :“ 理 家 自 国 朝 定 黑 以 来 ， 
功名 亦 世 ， 富 商 流 传 ， 已 历 百年 ， 达 和 革 乡 数 尽 ， 不 可 排 加 
(第 五 回 ) 

(3) 秦 氏 道 ,“ 常 言 ，“ 月 满 则 亏 ， 水 满 则 洲 ，; 又 道 是 ; 
“登高 必 跌 重 。” 如今 我 们 家 灰 赫 扬扬 ， 已 将 百 载 ; 一 日 倘 或 
人 et “ 树 倒 狗 独 散 ? Vo ea 


官 也 不 入 的 。”( 第 十 三 回 ) 

(4) 探 春 道 :“ 你 们 别 忙 ,自然 连 你 们 抄 的 日 子 有 呢 。 你 
们 今日 早起 ,不曾 议论 杜 家 ,自己 家 里 好 好 的 ， 一 一 抄家 ，, 果 
然 真 抄 了 。 咱 们 也 渐渐 的 来 了 。” 《第 七 十 四 回 。 这 回 之 目 是 
“ 抄 检 大 观 园 ”。) 

《5)“ 才 有 杜 家 的 几 个 人 来 ， 还 有 上 毕 东 西 ， 不 知 是 做 什么 
机 密 事 。” 尤 氏 听 了 道 :“ 杜 家 犯 了 罪 ， 现 今 抄 没 家 私 ， 调 取 
进 京 治罪 , 怎么 又 有 人 来 ?” 老 妈妈 道 ;“ 才 来 了 几 个 女人 ，, 气 
色 不 成 气色 ， 懂 慌张 张 的 ， 想 必 有 瞒 人 的 事 。”( 第 七 十 五 回 ) 

(6) 王 夫 人 说 杜氏 抄家 事 ， 贾 母 甚 不 自在 。( 同 ) 

(7) 第 七 十 五 回 之 目 是 “ 异 兆 发 翡 音 ”。 本 文 上 说 :“ 龟 
听 那 边 墙 下 有 人 长 吧 之 声 。 大 家 明明 听见 ,都 毛发 辣 然 。*……。 
忱 履 闻 得 祠堂 内 权 扇 开 立 之 声 ， 只 觉得 阴 气 森森 ， 比 先 更 觉 
凄惨 起 来 。” 


高 鸥 补 抄家 一 节 文 字 ， 本 此 。 他 写 宁 府 全 抄 了 ， 也 本 此 。《 红 楼 

梦 》 写 宁国 府 底 腐败 ， 极 有 微 词 ， 将 来 自 应 当 有 一 种 恶 结果 。 且 

“ 树 倒 独 独 散 ”"、“ 有 罪 家 产 入 官 ”说 在 秦 氏 口中 。 甄 家 被 抄 事 ， 叉 

从 尤 氏 一 方面 听 来 。 异 兆 发 翡 音 ， 又 专 被 页 珍 他 们 听见 。 再 证 以 

第 五 回 ,“ 造 央 开 端 实 在 宁 ” 等 处 ,可见 将 来 被 祸 , 宁 府 尤其 。 高 
es SS。 
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氏 写 此 等 处 非 无 根据 ， 但 到 末尾 数 回 ， 自 己 完全 推翻 了 上 边 所 说 
的 ， 实 在 是 他 底 大 错 。 
四 、 贾 氏 复兴 


(1)》“ 昨 怜 破 只 寒 ， 今 嫌 紫 曼 长 。”( 第 一 回 ) 
(2) 秦 氏 冷笑 道 ,“ 否 极 泰 来 ， 荣辱 自古 周而复始 ……” 
(第 十 三 回 ) 


我 所 找 着 的 ， 可 以 蔡 他 作 辨 护 ， 只 有 这 两 条 。 而 其 实 都 靠不住 。 
(1) 或 指 一 人 一 事 而 言 ， 未 必 是 说 页 氏 复 兴 ， 我 疑心 是 指 李 纳 页 
兰 底 事情 。(2) 秦 氏 所 说 ， 正 是 反 话 ， 所 以 在 下 边 紧 接 一 句 ，,“ 沁 
人 力 所 能 常 保 的 ?” 她 又 说 :“ 万 不 可 筷 了 那 盛 禾 必 散 的 俗语 .” 可 
见 她 无 非 警告 凤姐 ， 处 处 预 作 训 落 时 底 打 算 ， 不 致 将 来 一 败 而 不 
可 收拾 ， 并 非 作 什么 预言 家 。 后 来 因 凤 姐 训 不 介意 ， 且 更 威 福 上 自 
次 ， 以 致 一 败 涂 地 ， 应 了 采 宁 两 公 底 “ 运 终 数 尽 ” 的 话 。 高 菇 把 
这 个 看 得 太 拘 泥 了 , 不 恤 忽 略 书 中 以 外 的 许多 瞳 示 , 这 一 点 上 ,我 
不 愿意 为 他 辩护 。 他 为 什么 要 如 此 ? 续 在 下 篇 再 论 。 
五 、 繁 玉 早 死 


三 回 ) 

(3)“ 欠 泪 的 ， 泪 已 尽 。”( 第 五 回 ) \ 

(4) 售 玉 道 , “我 作 践 了 我 的 身子 ,我 死 我 的 ! …… 偏 要 
说 死 ! 我 这 会 就 死 1 …… 正 是 了 ， 要 是 这 样 益 ， 不 如 死 了 于 
净 12?“ 死 活 赁 我 去 罢了 12” (第 二 十 回 ) 

(5) 焦 玉 续 人 说 ;“ 无 立足 境 ， 方 是 干净 !”( 第 二 十 二 回 ) 

。89。 
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(6) 萝 花 诗 上 说 ;“ 红 消 香 断 有 谁 怜 ?……: 桃李 明年 能 再 
发 ， 明 年 疾 中 知 有 谁 ?……… 却 不 道人 去 梁 空 全 亦 倾 ! ，…… 明 
媚 鲜 妍 能 几时 ? 一 朝 飘 泊 难 寻 园 。…… 天 尽头 ， 何 处 有 香 丘 ? 
未 若 锦 赛 收 艳 骨 , 一 盾 净土 掩 风流 。…… 未 卜 依 身 何 日 丧 , 依 
今 葬 花 人 和 疾病， 他 年 药 依 知 是 谁 ? 试 看 春 残花 渐 落 ， 便 是 红 
颜 老 死 时 ， 一 朝 春 尽 红 郑 老 ， 花 落 人 亡 两 不 知 !” (第 二 十 七 
回 ) 

(7) 林 焦 玉 的 花 颜 月 狐 ， 将 来 亦 到 无 可 寻 疯 之 时 。( 第 二 
十 八 回 ) 

(8)“ 况 近日 每 觉 神思 忧 属 ， 病 已 渐 成 。 医 者 更 云 : “ 气 
弱 血 亏 ， 刺 致 劳 慎之 症 。” 我 虽 为 你 知己 , 但 恐 不 能 久 待 ; 你 
纵 为 我 知已 ， 奈 我 薄命 何 1”( 第 三 十 二 回 ) 

(9)“ 那 储 玉 还 要 往 下 写 时 、 觉 得 浑身 火热 ， 面 上 作 烧 。 
…… 只 见 胭 十 通红, 真 合 压倒 桃花 , 却 不 知 病 由 此 深 。”( 第 三 
十 四 回 ) 

(10) 华 玉 近日 又 复 嗽 起 来 ,觉得 比 往常 又 重 。 宝 色 来 望 
她 ， 集 玉 道 :“ 不 中 用 ， 我 知道 我 的 病 是 不 能 好 的 了 。”“ 生 死 
有 命 ， 富 贵 在 天 ， 也 不 是 人 力 可 强求 的 。 今 年 比 往年 反 觉 又 
重 些 似 的 !” 说 话 之 间 ， 已 咳嗽 了 两 三 次 。( 第 四 十 五 回 ) 

(11) 焦 玉 抽 着 的 诗 签 ， 是 一 枝 英 葵花 ， 题 着 “ 风 露 清 
悉 ”， 有 一 句 诗 ， 道 是 :“ 英 夕 东风 当 自 腾 。”( 第 六 十 三 回 ) 

(12) 仿 玉 做 的 《柳絮 》 词 ， 有 “飘泊 亦 如 人 命 薄 ， 空 总 
绻 ， 说 风流 !”( 第 七 十 回 ) 

”” (13) 焦 玉 和 湘 云 联 名 有 “ 冷 月 幕 诗 魂 ”之 句 。 湘 云 道 : 
“只 是 太 矣 赤 了 些 。 你 现 病 着 ， 不 该 作 此 凑 清 奇 诵 之 语 。”( 第 
七 十 六 回 ) 

(14)〉 妙 玉 笑 道 ,“ 有 几 句 虽 好 ， 只 是 过 于 矣 败 姜 楚 。 此 
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” 亦 关 于 人 之 气 数 而 有 ……。 ”( 同 ) 
(15) 仿 玉 吧 道 “我 睡 不 着 ， 也 并 非 一 日 了 ! 大 约 一 年 
之 中 ， 通 共 也 只 好 睡 十 夜 满足 的 !” 湘 云 道 :“ 你 这 病 就 怪 不 
得 了 !1” : 
(16) 宝鸡 推 裔 《 晴 雪 计 》 中 底 字 句 。 宝 玉 说 :“ 莫 若 说 ， 
' 昔 纱 窗 下 ， 我 本 无 缘 ;， 黄土 院 中 ， 钾 何 薄 命 !”” 八 玉 听 了 ， 
陡然 变色 。 虽 有 无 限 狐疑 ， 外 面 却 不 表露 出 。( 第 七 十 九 回 ) 
这 不 过 随便 翻 检 着 ， 可 举 的 已 有 十 六 条 之 多 。 如 仔细 寻 去 ， 八 十 
回 中 暗示 黛 玉 之 死 ， 怒 怕 还 多 着 呢 。 高 四 补 书 ， 以 事迹 论 ， 目 然 
不 算 错 ; 只 是 文章 不 见 高 明 ， 这 也 容 我 在 下 篇 批评 。 
六 、 宝 钢 与 宝玉 成 媚 


(1) 《红楼梦 曲 》 一 一 “都 道 是 金玉 良缘 ，。 … 空 对 着 
山中 高 士 晶 莹 雪 ，，…… “ 包 然 是 亦 局 学 罕 ， 到 底 意 难 平 1”( 第 五 
回 ) 

(2) 第 八 回 高 本 底 回 目 ， 是 “ 贾 宝 玉 奇 缘 识 金 锁 ， 薛 宝 
包 巧 合 认 通 灵 ”。 

(3) 同 回 室 玉 到 宝 灸 处 ， 宝 饮 看 他 底 那 块 玉 ， 口 里 念 道 : 
“ 莫 失 莫 态 , 仙 寿 恒 虽 。”……。 营 儿 哮 喷 的 笑 道 :“ 我 听 这 两 名 
话 ， 倒 像 和 姑娘 项 围 上 的 两 句 话 是 一 对 儿 ! ”宝玉 拿 宝 包 底 项 
圈 看 ， 是 “不 离 不 弃 ， 芳 龄 永 继 ”， 因 笑 问 :“ 姐 姐 ， 这 八 个 
字 倒 与 我 的 是 一 对 儿 1” 

(4) 谁 想 贾 母 自 见 宝 包 来 了 ， 喜 他 稳重 和 平 。…… (第 二 

十 三 回 ) z 

(5) 官 中 所 赐 端 午 节 物 ， 独 宝 角 和 宝玉 一 样 。 

(6) 宝玉 听 焦 玉 提 出 “人 金玉 ”二 字 ， 不 觉 心里 疑 猜 。 

ea Ol。 
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(7) 宝 狼 因 有 ，“ 金 锁 是 和 尚 给 的 ,等 日 后 有 扩 的 方 可 人 
为 婚姻 ”等 语 ， 所 以 总 远 着 宝玉 。 

(8) 宝玉 忽然 想起 “人 金玉” 一事 来 ， 再 看 宝 饮 形 容 ， 比 
焦 玉 另 有 一 种 妩媚 风流 ， 人 十 八 
回 。) 

(9) 薛 蜂 说 :“ 丛 前 妈妈 和 我 说 : 你 这 人 金 ， 要 拣 有 玉 的 才 
可 配 。 ”( 第 三 十 四 回 ) 

(10) 机 母 道 ,“ 提 起 姊妹 们 ……。 都 不 如 宝 丫头 。”( 第 三 十 
五 回 ) z 

(11) 宝玉 笑 道 ; 明 儿 不 知 那 一 个 有 福 的 消 受 你 们 
主 儿 两 个 呢 !” 见 萤 儿 娇 腔 宛 转 ， 语 笑 如 轿 ， 早 不 胜 其 情 了 ， 
那 堪 更 提起 宝 色 来 ! ( 同 回 ) 

(12) 第 三 十 六 间 之 目 是 :“ 绣 锅 准 梦 兆 疑 靶 轩 ”， 事迹 是 
宝玉 睡 了 , 宝 匀 代 克 人 绣 他 忽 肚 上 底 锅 崔 。 宝玉 在 上 梦 里 喊 史 ， 
“和 什么 金玉 姻缘 !” | 

(13) 王 夫 人 托 宝 色 照 应 家 务 说 ;“ 好 孩子 ， 你 还 是 个 受 
当 人 ，……* 你 闪 我 辛苦 两 天 ， 照 看 照看 。”( 第 五 十 五 回 ) 

(14) 宝 色 做 的 《柳絮 》 词 是 :“…… 好 风 人 和 凭借 力 ， 送 我 
上 青云 .”( 第 七 十 回 ) 


以 外 提 金 玉 之 处 尚 多 ， 零 零散 散 ， 一 时 也 举 不 尽 。 虽 然 宝 锥 宝玉 
成 婚 ， 另 有 多 少 困难 不 易 解决 。 但 我 们 看 了 这 些 证 据 ， 就 不 得 不 
承认 作者 或 有 使 角 玉 团圆 这 个 意思 。 若 我 们 要 做 翻案 文字 ， 就 先 
得 要 把 这 些 暗示 另 换 一 个 解释 ， 而 且 是 很 自然 、 清 楚 、 不 牵强 的 
解释 。 这 当然 是 极 不 容易 的 事 。 某 补 本 底 作 者 使 宝 角 早 卒 ， 不 知 
是 怎样 写法 的 ? 县 揣 起 来 要 处 处 为 作者 圆 谎 ， 恺 怕 不 很 可 能 。 高 
加 在 这 一 点 上 ， 我 也 不 敢 轻 菲 薄 他 。 : 
。92 。 
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七 、 宝 钒 守 竹 一 一 生 玉 弃 她 而 出 家 


(1) 茶 姨 妈 道 :“ 姨 妈 不 知 宝 丫 头 古 怪 冤 、 他 从 来 不 爱 这 
些 花 儿 粉 儿 的 。”( 第 七 回 ) z 

(2) 宝 馆 念 支 《 寄 生 草 》 与 宝玉 听 ， 内 有 “ 没 缘 法 ， 转 
眼 分 离 乍 ， 赤 条 条 ， 来 去 无 牵挂 ”之 语 。 后 来 宝玉 就 因此 
“ 悟 禅 机 ”。( 第 二 十 二 回 ) z 

(3) 宝 匀 底 灯 这 是 :“ 梧 桐 叶 落 纷 离 别 , 思 爱 夫妻 不 到 冬 。” 
《 同 回 ， 威 本 不 作 此 。) 

(4) 贾 政 付 道 :“…… 看 来 曾 非 福寿 之 理 。”( 同 回 ) 

《5) 宝 馆 听见 宝玉 在 梦 中 喊 骂 说:“ 和 尚道 士 的 话 ， 如 何 
信 得 ; 什么 金玉 姻缘 ,我 偏 说 木石 姻缘 !” 宝 饮 不 觉 性 了 。( 第 
三 十 六 回 ) 


(6) 室 饮 房 中 , 布置 得 十 分 朴素 。 贾 母 说 ;“ 使 不 得 。…… 
年 轻 的 姑娘 们 ， 房 里 这 样 素 净 ， 也 忌讳 。…… ”( 第 四 十 回 ) 


高 轨 补 宝玉 陷 宝 钢 后 做 和 尚 这 段 文字 ， 正 本 此 。 
八 、 和 灸 死角 嫁 在 同时 


(1)“ 昨 日 黄土 院 头 堆 白 骨 , 今宵 红 峭 帐 里 卧 移 冲 。”( 第 
一 回 ,《 好 了 歌 》 注 ) 


我 以 前 不 入 高 氏 为 什么 定 要 把 事情 写 得 如 此 淋漓 尽 致 ， 定 要 说 ， 
“当时 灸 玉 气 绝 , 正 是 朗 宝 角 这 个 时 展 ”? (第 九 十 八 回 ) 现在 才 懂 然 
了 。 这 两 句 话 ， 是 否 应 作 这 般 解释 ， 这 是 另 一 问题 了 ，。 





九 、 元 春 早 卒 
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(1) 元 春 底 册 词 说 ;“ 二 十 年 来 辩 是 非 ，…… 席 免 相 连 大 
梦 归 。” | 
(2) 《红楼梦 曲 恨 无 常 》 折 中 说 :“ 喜 荣华 正好 ， 恨 无 党 


又 到 。 we 儿 命 已 入 黄泉 。 天 伦 啊 ! 须要 退步 抽身 早 。”( 均 见 
第 五 回 ) 

《3) 凤姐 梦 可 策 闻 他 说 :“ 有 眼前 不 日 又 有 一 件 非常 喜事 ， 
真是 烈火 襄 油 ， 鲜 花 着 锦 之 盛 ; 要 知道 也 不 过 是 瞬息 的 繁华 ， 
一 时 的 欢乐 ， 二 ”( 第 十 三 回 ) 

(4) 元 妃 底 灯 迹 是 :“…… 一 声 震 得 人 方 恐 ， 回首 相 看 已 
化 灰 。” (第 二 十 二 回 ) 


高 鹭 补 元 春 事 完 全 根据 在 此 。 所 以 写 惕 母 梦 见 元 春 , 她 还 劝 杭 母 ， 
“荣华 易 尽 , 须要 退步 抽身 ”。( 第 八 十 六 回 ) 高 氏 又 明令 元 春 死 在 甲 
袖 年 十 二 月 十 九 日 ， 而 十 二 月 十 八 日 立春 ， 已 交 印 年 寅 月 。 这 明 
是 比 附 “ 虎 兔 相逢 ”了 。( 第 九 十 五 回 ) 

十 、 探 春 远 巡 


(1) 她 底 册 子 , 画 着 两 人 放风 笔 ， 一 片 大 海 ， 一 只 大 船 ， 
船上 有 一 女子 ， 掩 面 注 涕 之 状 。 诗 云 :“…… 清 明 涕 送 江 边 望 ， 
于 时 东风 一 梦 运 。 

(2)《 红 楼 梦 曲 分 骨肉 》 折 云 :“ 一 帆 风 雨 路 三 千 ， 把 骨 
肉 家 园 齐 来 抛 闪 。…… 自 古 穷 通 兽 有 定 ， 离 合 包 无 缘 ? 从 今 
分 两 地 ， 各 自 保平 安 。” 

(3) 她 底 灯 谜 是 风筝 ， 词 日 :“…… 游 丝 一 断 浑 无 力 ， 英 


向 东风 怨 别 离 。”( 第 二 十 二 回 ) 


。 9d。 
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这 很 明显 ,高 氏 写 探 春 嫁 在 海 性 ， 系 从 册子 上 看 来 的 。( 第 一 百 十 
六 回 ， 宝 玉 重 见 册子 ， 影 影 有 一 个 放风 筝 的 人 儿 。) 但 在 第 一 百 十 
九 回 上 ， 写 他 归 宁 一 次 ， 实 在 是 “画蛇添足 ”大 可 不 必 。 总 之 ， 
高 氏 不 善 写 述 翡 哀 这 个 毛病 ， 到 处 都 流露 着 0。 

十 一 、 迎 春 被 精 喝 死 


(1) 册子 画 一 恶 狼 ， 追 扑 一 美女 ， 有 铭 绕 之 意 ， 词 日 ， 
“ 子 系 中 山 狼 ， 得 志 便 儿 狂 。 金 国花 柳 质 ， 一 载 赴 黄 梁 !”( 第 
五 辐 ) 

(2) 曲子 里 也 说 : “.…… 吧 芳 瑰 臣 物 ， 一 载 荡 您 您 。” 
( 同 ) 

(3) 第 八 十 回 写 迎 春 归 宁 ， 在 王 夫 人 房 中 吴 诉 一 节 文 字 


所 以 高 氏 在 第 一 百 九 回 上 写 迎 春 说 :“ 可 怜 我 只 是 没有 再 来 的 时 候 
了 !” 又 明 叙 结婚 年 余 ， 被 孙 家 搓 磨 ， 以 致 身 亡 。 这 儿 所 谓 年 余 ， 
正 与 册子 曲子 上 底 一 载 相 上 映射。 

十 二 、 惜 春 为 尼 


(1) 册子 中 “一 所 大 庙 ， 里 面 有 一 美人 在 内 看 经 独 坐 ， 其 
判 云 : ' 拍 破 三 春景 不 长 ， 缁 衣 顿 改善 年 妆 。 可 怜 绣 户 侯 门 女 ， 
们 且 青 条 十 佛 窜 1，” 


(2) 曲子 中 《 虚 花 悟 》 折 :“ 将 那 三 春 看 破 ，…… 闻 说 道 ， 
西方 宝 树 唤 小 次， 上 结 着 长 生 果 。”( 均 见 第 五 回 ) 


Q@ 高 加 写 探 春 嫁 后 颇 得 意 ， 其 依据 在 第 六 十 三 回 ， 探 春 出 的 诗 签 ， 注 云 “ 必 得 
贵 婚 >”， 故 此 节 补 文 却 不 甚 错 。 惟 写 她 嫁 后 妇 宁 ， 则 无 据 。 


e OF 。 
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(3) 周 瑞 家 的 到 惜春 处 ,惜春 笑 道 “我 这 里 正和 智能 儿 
说 ， 我 明 儿 也 闽 了 头 ， 同 他 作 姑 子 去 …*…”( 第 七 回 ) 

(4) 尤 氏 笑 道 ;“ 这 会 子 又 做 大 和 尚 ， 又 讲 起 参 悟 来 了 。?” 
“可 知 你 真是 心 冷 嘴 冷 的 人 。” 惜 春 道 ;“ 怎 么 我 不 冷 1 ，…… % 
《第 七 十 四 回 ) 

(5) 探 春 道 :“ 这 是 他 向 来 的 脾气 ， 孤 介 太 过 ， 我 们 再 捏 
不 过 他 的 。”( 第 七 十 五 回 ) 


以 外 如 有 正本 上 底 惜 春 一 这 ， 当 然 不 得 为 高 氏 所 依据 。 高 氏 写 宝 
玉 重 游 太 虚 幻境 以 后 ， 惜 春 为 尼 之 时 ， 宝 玉 重 述 册子 语 一 次 ， 尤 
为 这 是 他 补 书 底 依据 底 明 证 。 (第 一 百 十 八 回 ) 后 来 惜春 住 在 梯 滩 
庵 , 大 约 是 想 应 合 那 册 子 上 底 大 庙 了 。( 第 一 百 二 十 回 ) 但 枯 浴 不 过 
是 点 缀 园林 的 一 个 尼 错 , 似乎 不 可 以 说 是 大 庙 。 高 氏 在 这 一 点 上 ， 
也 远 不 如 后 三 十 回 底 作者 ， 写 得 这 般 痛快 。 

十 三 、 湘 云 守 奔 


(1) 册子 上 画 着 几 缕 飞 云 ， 一 湾 逝 水 ， 其 词 日 : ”…… 展 
眼 吊 斜 晖 ， 湘 江水 逝 楚 云 飞 。?” 


高 氏 对 于 这 两 条 不 但 误解 了 ， 且 所 补 湘 云 传 ， 亦 草率 之 至 。 他 只 

用 “ 姥 爷 很 好 , 为 人 又 和 平 ” 等 语 ，( 第 一 百 六 回 ) 来 古 衍 曲子 上 底 

“ 医 配 得 才 貌 仙 郎 ”。 又 说 她 丈夫 成 了 疡 病 , (第 一 百 九 回 ) 后 来 死 了 ， 

湘 云 立志 守 窒 ; (第 一 百 十 八 回 ) 就 算 应 合 “ 云 散 水 泗 ” 了 。 至 于 金 

谍 麟 这 一 段 公案 ， 几 乎 一 字 不 提 。 即 在 第 八 十 三 回 ， 周 珊 家 的 和 

凤姐 ， 谈 了 半天 金山 诅 ， 也 并 无 关于 湘 云 底 姻 缘 。 所 以 高 氏 写 湘 
* 96.. 
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云 ， 几 乎 是 无 所 依据 。 
十 四 、 妙 玉 被 污 


(1) 册子 上 画 着 一 块 美 玉 ， 落 在 污 泥 之 中 。 词 日 : “向 洛 


高 鸭 在 第 一 百 十 二 回 ， 写 妙 玉 被 人 轻薄 ， 本 此 。 但 他 只 写 她 不 知 
所 终 ， 虽 在 第 一 百 十 七 回 ， 隐 隐约 约 地 说 她 被 杀 ， 也 只 是 “ 梦 
话 ” 黑 了 。 他 又 何尝 能 充分 描写 出 所 谓 “风尘 脏 脏 违心 愿 ” 呢 ? 凡 
看 到 这 些 地 方 ， 我 总 觉得 后 四 十 回 只 是 一 本 账簿 。 即 使 处 处 有 依 
据 ， 也 至 多 不 过 是 本 很 精细 的 账簿 而 已 。 


十 五 、 凤 姐 之 死 

(1) 她 底 册 词 说 ; 4 哭 向 金陵 事 更 哀 ! 

(2) 曲子 上 说 : “…… 反 算 了 卿 卿 性 命 终 有 个 家 亡 人 
散 各 奔腾 ;……”( 均 第 五 回 ) 


《3) 八 十 回 内 写 她 贪财 放 债 , 通 害 人 命 ， 有 好 几 处 。《 如 
第 十 五 回 、 第 十 六 回 、 第 六 十 九 回 、 第 七 十 二 回 等 等 。) 


高 四 因此 写 凤 姐 家 私 , 以 重 利 盘 剥 故 被 抄 ; (第 一 百 五 、 一 直 六 回 ) 义 

写 贾 玉 后 来 和 她 感情 淡薄 。 第 一 百 六 回 , 杭 玫 陵 道 ,“…… 我 还 管 

他 么 !” 第 一 百 十 三 回 ,，“ 看 着 贾 柬 并 不 似 先前 的 恩爱 ，……… 竟 像 

不 与 他 相干 的 .” 在 她 临 死 的 时 候 又 写 :;“ 下 二 奶奶 说 些 衣 话 ， 要 

船 要 轿 的 ,说 “到 金陵 归 入 册子 去 .” 袭 人 又 和 宝玉 明 提 册 子 , 可 
a 07 。 
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见 是 受 “ 锋 向 金陵 事 更 良 ” 这 句 话 底 瞳 示 。( 所 引见 一 百 十 四 回 ) 高 
氏 如 此 写 “ 返 金 陵 ” 自 然 是 胡 病 ; 况且 册子 上 还 有 一 句 ,“ 一 从 二 
令 三 人 木 >， 他 又 如 何 交代 ? 

十 六 、 巧 姐 寄养 于 刘 氏 


(1) 她 底 册 子 是 一 座 刘 村 野 店 , 有 一 美人 在 那里 纺 绩 , 其 
判 日 :“ 势 败 休 示 贵 ， 人 区 得 遂 因 全。 

(2) 曲子 《 留 余 庆 》 折 云 ;“ 留 余 庆 ， 忽 遇 恩人 ，…… 幸 
娘 亲 ， 积 得 阴 功 。……: 休 似 俺 那 爱 银钱 ， 训 骨 肉 的 欠 甸 季风 
( 均 第 五 加 

(3) 刘 老 老 命 她 底 名 为 巧 姐 儿 ; 又 说 :“.…… 或 有 一 时 不 
送 心 的 事 ,必然 遇难 成 祥 , 连 池 化 吉 , 都 从 这 “ 巧 ' 字 儿 来 1” 
(第 四 十 二 回 ) 


后 四 十 回 ， 巧 姐 底 结局 ， 全 本 此 。 因 画 上 有 荒村 野 店 ,美人 纺 绩 ， 
所 以 后 来 嫁 给 一 庄家 人 ， 姓 周 的 。( 第 一 百 十 九 、 第 一 百 二 十 回 ) 因为 
有 “家 亡 黄 论 亲 ”， 及 “ 爱 银 钱 忘 骨 肉 的 狠 田 奸 兄 "， 所 以 写 巧 姐 
将 为 王仁 〈 狠 奥 )、 贾 环 、 页 芸 ( 奸 兄 ) 等 所 盗卖 ， 而 他 们 所 以 要 
如 此 办 , 因为 外 洲 肯 花 银子 。( 第 一 百 十 八 、 第 一 百 十 九 回 ) 因为 明令 
“ 济 刘 氏 ”，“ 积 阴 功 ”,“ 留 余 庆 ”，“ 巧 得 遇 恩 人 ”，“ 连 凶 化 吉 ， 遇 
难 成 祥 ” 等 语 ， 所 以 巧 姐 被 刘 氏 救 去 ， 依 然 父 女 团圆 ,夫妻 借 老 。 
(第 一 百 十 九 、 第 一 百 二 十 回 ) 高 氏 补 巧 姐 传 ， 可谓 一 句 题 外 的 话 也 没 
有 说 ， 只 是 文笔 拙劣 ， 叙 述 可 笑 轩 了 。 
十 七 、 李 纹 因 页 兰 而 中 


(1) 贾 兰 年 方 五 岁 ， 已 入 学 攻 书 。 人知 信教， 
(第 四 回 ) 
。98 。 
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(2) 册子 上 画 一 铭 茂 兰 ， 状 有 风 冠 起 恢 的 类 人 ， 判 云 
“桃李 春风 结子 完 ， 到 头 谁 仪 一 盆 兰 ?? 

(3) 曲子 《 晚 韶 华 》 折 云 :“.…… 只 这 戴 珠 冠 ， 披 凤 认 ， 
气 日 时 头 散 等 又 ， 光 多 灿 隐 及 爹 印 ， 感 赵 替 时 神 吉 到 
……”( 均 第 五 回 ) 

(4) 贾 兰 做 了 一 首 诗 ， 呈 与 贾 政 看 。 贾 政 看 了 ， 喜 不 自 
胜 。( 第 七 十 五 回 ) 

(5) 众 藉 宾 见 了 贾 兰 做 的 《 娩 嫩 词 》 便 皆 大 玩 :“ 小 哥 儿 
十 三 岁 的 人 就 如 此 ， 可 知 家 学 渊源 ， 真 不 环 侨 1!” 贾 政 笑 道 ， 
“ 稚 子 口角 ， 也 还 难为 他 。”( 第 七 十 八 回 ) 


以 外 恐怕 提 到 贾 兰 聪慧 好 学 的 地 方 还 有 ,只 在 一 时 不 能 换 举 了 .高 
氏 写 页 兰 中 了 一 百 三 十 名 举人 ， 又 说 ,“ 兰 桂 齐 芳 家 道 复 初 ”， 都 
是 从 这 些 看 来 的 。( 第 一 百 九 回 、 第 一 百 二 十 回 ) 更 清楚 的 是 ,宝玉 临 
走时 ，、 对 李 纳 说 :“ 日 后 兰 哥 还 有 大 出 息 ， 大 嫂子 还 要 戴 “ 凤 冠 霞 
幅 ” 呢 。”( 第 一 百 十 九 回 ) 这 明 是 故意 作 册 子 底 照应 。 

十 八 、 秦 氏 缮 死 


(1) 册子 上 画 着 高 楼 ， 上 有 一 美人 巧 梁 自 尽 。( 第 五 回 ) 

(2) 秦 氏 死 了 ,合家 无 不 纳闷 ， 都 有 些 疑心 。 (第 十 三 回 ， 
《金玉 缘 》 本 如 此 。 亚 东 、 有 正 两 本 均 作 伤心 ， 非 有 正本 更 以 
纳闷 为 纳 叹 ， 更 廖 。) 


秦 氏 死 在 第 十 三 回 中 ， 似 乎 无 关 涉 高 氏 ， 但 他 因为 前 八 十 回 将 真 
事 写 得 太 降 了 ， 所 以 愿意 重新 提 一 提 ， 使 读者 可 以 了 然 。 第 一 百 
十 一 回 上 说 篇 上 韦 上 吊 ， 只 见 灯 光 惨 淡 ， 隐 隐 有 个 女人 ， 拿 着 汗 巾 
子 ， 好似 要 上 吊 的 样子 ; 后 来 细 细 一 想 ， 方 知道 是 东 府 里 的 先 芍 
。99。 
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大 奶奶 。 狂 嘎 想 道 :“…… 他 怎么 又 上 吊 呢 ?” 后 来 她 解 下 一 条 汗 
巾 ， 按 着 秦 氏 方才 立 的 地 方 挫 上 。 她 死 了 以 后 ， 只 见 秦 氏 隐隐 在 
前 。 高 四 如 此 写法 , 可 见 他 也 相信 秦 氏 是 弱 死 的 。 但 如 此 写 出 , 未 
免 有 些 活 见 鬼 ， 不 成 文理 。 秦 氏 之 引诱 锋 省 ,仿佛 如 世俗 所 传 的 
继 鬼 要 找 兰 身 。 这 实在 大 类 三 家 村 里 老婆 子 底 口 吻 ， 是 《红楼 
梦 》 底 大 侮辱 。 至 于 原 书 叙 秦 氏 继 死 ， 怎 样 地 写法 ? 为 什么 要 这 
样 地 写 ? 这 都 在 另 一 篇 上 详 论 。 

十 九 、 袭 人 嫁 蒋 玉 函 


(1) 册 词 道 :“ 枉 自 温柔 和 顺 ， 空 云 似 桂 如 兰 。 堪 荚 优 伶 
有 福 ， 谁 知 公子 无 缘 1" (第 五 回 ) 
(2) 袭 人 说 ;“ 去 定 了 。” 宝 玉 听 了 ， 自 思 道 ;“ 谁 知 这 样 
一 个 人 ， 这 样 注 情 无 义 党 1”( 第 十 九 回 ) 
(3) 蒋 玉 函 唱 的 曲子 ， 有 “ 配 凤 蛮 ”,“ 入 知 虫 ”等 语 ; 说 
的 酒令 ， 有 “并 头 双 芯 ”，“ 夫 唱 妇 湖 ” 等 语 ; 说 的 酒 底 ， 和 是 
“ 花 气 费 人 知名 暖 ”。( 袭 人 以 此 命名 ， 见 第 三 回 ) 后 来 又 被 薛 
蜂 明 白 叫 破 。( 第 二 十 八 回 ) 
(4) 宝玉 与 藉 玉 函 ， 换 汗 中 ， 而 宝玉 底 松 花 汗 中 原 是 袭 
人 底 。 后 来 宝玉 又 把 琪 官 赠 的 大 红 汗 由 ， 结 在 袭 人 腰 间 。( 第 
二 十 八 回 ) 
(5) 晴 雯 被 逐 ， 宝 玉 大 不 满意 袭 人 ， A “你 是 头 
一 个 出 了 名 的 至 善 至 外 的 人 人， wad 该 罚 之 处 ? 
ee 
(6)《 芙 蓉 女 儿 读 》 中 有 :“ 讨 料 鸠 灼 恶 其 高 ， 唐 直 翻 遭 
孚 材 。 英 菠 妨 其 奥 ， 草 兰 竟 被 其 钢 ，…… 偶 遭 患 蛋 之 痪 ，…… 
衣 谣 误 诉 ， 出 自 屏 愉 ， 荆棘 攻 楼 ， 蔓 延 窗户 。 既 怀 幽 沉 于 不 
。100 。 
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” 尽 ， 复 舍 冉 届 于 无 穷 。…… 鸣 呼 ! 固 鬼 旺 之 为 灾 ， 岂 神灵 之 
有 妨 ? 毁 让 奴 之 口 ， 讨 吕 从 宽 ! …*… ”第 七 十 八 回 》 


从 这 几 点 看 ， 高 四 写 柳 人 薄 幸 ， 自 然 不 算 错 。 以 我 看 来 ， 他 补 的 
书 ， 写 袭 人 一 节 文字 , 还 是 最 可 使 人 满意 的 。 即 如 他 写 宝玉 走 后 ， 
克 人 方 嫁 ,也 非 了 无 依据 的 。 蒋 玉 函 说 的 酒令 是 ,“ 女 儿 悲 , 丈夫 
“一 去 不 回归 ”; (第 二 十 八 回 ) 当然 不 能 和 袭 人 无 关 。( 因 通 首 皆 似 暗 
射 歼 人 终身 。) 高 氏 在 第 一 百 二 十 回 , 明 点 “好 一 个 柔顺 的 孩子 ”， 
正 是 照应 册子 上 所 谓 “ 枉 自 温柔 和 顺 ， 空 云 似 村 如 兰 ”。 惟 他 以 歼 
人 不 能 守节 ， 所 以 贬 在 又 副 册 中 ， 实 在 离奇 得 很 。 册 子 中 分 
“ 正 ”、“ 副 ”、“ 又 副 ”, 何尝 含有 襄 贬 的 意义 ? 高 氏 在 这 一 点 上 , 却 
真是 “向 壁 虚 造 ” 了。 
二 O、 鲁 餐 殉 主 


(1) 物 疮 冷笑 道 ，“.…… 不 然 ， 还 有 一 死 ! .ee 
(2)“ 估 侍 老 太太 归 了 西 ， 我 也 不 跟着 我 老子 娘 哥 哥 去 ; 
或 是 寻死 ，…… ”( 均 第 四 十 六 回 ) 


高 民 补 此 节 ， 大 约 从 这 些 地 方 看 出 作者 底 意 思 。 但 独 着 说 的 
话 ， 都 是 “ 死 ” 与 “做 姑 子 ” 双 提 ; 何以 高 民 定 说 他 是 殉 主 ? 想 
是 因 这 般 写法 ,文笔 可 以 干净 些 ， 也 未 可 知 。 再 不 然 就 是 大 观 园 
中 人 做 寻 子 的 太 多 了 ，( 如 芳 官 、 四 儿 、 惜 春 、 紫 和 髓 等 ) 不 得 不 换 
一 番 笔 黑 ， 去 写 多 咱 。 

以 外 大 观 园 诸 婢 底 结局 ， 也 多 少 和 前 八 十 回 有 些 照 应 。 如 平 
儿 扶 正 〈 第 一 百 十 九 回 ) ， 则 本 于 平日 页 莲 和 他 底 恩 爱 ， 及 平 儿 厚 行 
尤 二 姐 。( 第 二 十 一 回 、 第 四 十 四 回 . 第 六 十 九 回 。) 补 五 儿 一 段 文字 , 则 
因 第 六 十 回 、 第 六 十 一 回 , 应 有 照应 。( 第 一 百 九 回 ) 写 营 儿 后 来 服 
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侍 宝 玉 (第 一 百 十 人 回 )， 则 本 于 第 三 十 五 回 。 只 有 小 红 和 贾 芸 一段 
公案 却 未 了 结 。 麻 月 抽 着 了 茶艺 签 ， 也 未 见 有 结局 。 但 这 些 都 是 
微细 琐碎 之 处 ， 亦 不 足 深 论 。 

后 四 十 回 中 还 有 许多 大 事 ， 也 可 以 约略 考 见 其 线索 。 

(一 ) 套 文 起 复 巧 放流 刑 。( 第 八 十 五 回 ) 

(1) 薛 蜂 打 死 了 冯 渊 ， 避 祸 入 京 ， 住 在 页 宅 梨 香 院 ， 被 页 氏 - 
子弟 引诱 得 薛 归 比 当日 更 坏 了 十 倍 。( 第 四 回 ) 

(2) 第 四 十 八 回 之 目 是 ,“ 滥 情人 情 误 思 游 艺 ”。 似 乎 下 边 还 
有 文章 ， 不 见得 就 此 太平 无 事 。 

(二 ) 宴 海 党 页 母 赏 花 妖 。( 第 九 十 四 回 ) 

(1) 宝玉 道 ;“…… 今 年 春天 已 有 兆头 的 。 这 阶 上 好 好 的 一 株 
海棠 花 , 况 无 故 死 了 半边 , 我 就 知道 有 坏事 ! …… 所 以 这 海棠 , 亦 
是 应 着 人 生 的 !”( 第 七 十 七 回 ) 

(三 ) 证 同类 宝玉 失 相 知 。( 第 一 百 十 五 回 ) 

(1) 页 十 村 说 甄 宝玉 底 性 情 ， 完 全 与 宝玉 相同 。( 第 二 回 ) 

(2) 宝玉 入 梦 ， 见 甄 宝 玉 和 上 自己 一 样 。 

甄 宝玉 自然 是 宝玉 底 影 子 ， 并 非 实 有 其 人 ;但 何必 设 这 样 一 
个 若 有 若 无 的 人 呢 ? 这 不 但 我 们 不 解 ， 即 从 前 人 也 以 为 不 可 解 。 
(如 江 顺 怡 君 ) 高 氏 想 也 觉得 这 样 写法 太 没 有 道理 ; 所 以 极力 写 甄 
宝玉 是 个 世俗 中 人 ,使 与 宝玉 作对 文 ,但 他 虽然 作 了 翻案 文字 , 也 
依然 训 无 道理 ， 不 脱 前 人 底 案 白 。 

(四 )“ 得 通 灵 幻境 司 仙 缘 。” (第 一 百 十 六 回 ) 

(1) 甄 士 隐 梦 到 太 虚 幻境 。( 第 一 回 ) 

(2) 机 宝玉 梦 到 太 虚 幻境 。( 第 五 回 ) 

“但 他 何以 要 使 宝玉 去 重 游 幻 境 呢 ? 这 因为 不 如 此 ， 宝 玉 不 能 
看 破 红 尘 ， 杜 然 远 去 。 所 以 他 说 :“ 两 看 阅 册 ， 原 始 要 终 之 道 。 历 
历 生平 , 如 何不 悟 ?”( 第 一 百 二 十 回 ) 但 其 实 这 样 写法 , 是 可 以 不 必 
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人 

还 有 两 件 大事 ， 似 有 线索 ， 又 似乎 没有 ; 我 也 不 敢 断 定 ， 在 
这 里 路 说 一 说 。(1) 第 一 百 三 回 ， 夏 金 桂 自 己 服毒 。(2) 第 一 百 
十 二 回 , 赵 姨娘 赴 宣 司 受 报应 。 这 两 事 似乎 从 同一 的 依据 而 来 , 就 
是 在 第 五 回 , 所 谓 “ 冤 移 相 报 岂 非 轻 ?。 而 赵 姨 底 死 , 写 这 层 意思 ， 
尤为 明显 ， 故 回 目 上 有 “ 死 俊 做 ”之 语 。 但 依 我 底 眼光 看 ,《 红 楼 
梦 曲 》 中 所 谓 “ 冤 客 相 报 ”， 是 专 指 秦 氏 与 宁 府 之 事 , 似 不 与 金 桂 
赵 姨 二 人 相干 。 但 高 氏 补 这 两 回 书 , 是 否 以 此 为 依据 , 原 不 可 知 。 
他 或 者 是 以 意 为 之 的 ， 或 者 是 另 有 所 依据 而 我 们 不 知道 。 这 两 种 
情况 都 可 以 讲 得 通 ， 所 以 现在 也 不 深 加 批评 了 。 

高 氏 所 补 的 四 十 回 底 依据 所 在 , 已 大 约 写 出 ; 虽 不 见 详 备 , 也 
大 致 差不多 了 。 我 们 离 高 嚼 一 百 多 年 ， 要 想法 搜寻 他 作文 时 的 字 
篇 中 物 ， 当 然 是 劳 而 无 功 。 但 我 以 为 如 此 一 考 ， 更 可 以 使 读者 懂 
然 于 后 四 十 回 之 出 于 补 级， 不 是 雪 芹 底 原 本 。 这 就 是 这 篇 文字 所 
以 要 作 底 意义 。 

但 是 , 高 民 补 书 , 除 有 依据 之 外 ,还 有 一 种 情形 要 加 注意 的 ， 
就 是 文 情 底 转折 。 往 往 有 许多 地 方 ， 虽 并 无 所 依据 ， 而 在 行文 方 
面 , 却 不 得 不 如 此 写 , 否则 便 连 串 不 下 。 所 以 我 们 读 高 氏 续 作 , 虽 
然 在 有 些 地 方 是 出 于 他 杜撰 的 ， 只 要 合 于 文 情 ， 也 就 不 可 轻易 菲 
薄 他 。 我 们 要 知道 ， 有 依据 的 ， 未 必定 是 好 ; 反之， 没有 依据 也 
未 必定 是 不 好 。 高 鸭 续 书 是 否 有 合 于 作者 底 厌 意 ， 是 一 件 事 ; 续 
书 底 好 歹 又 是 一 件 事 ， 决 不 能 混为一谈 。 所 以 虽 承 认 了 高 氏 底 审 
愤 ， 处 处 有 所 依据 ， 但 我 们 依然 可 以 批评 这 书 底 没 有 价值 。 在 另 
一 方面 想 ， 我 们 说 高 作 完全 出 杜撰 ， 一 点 不 尊重 作者 底 意 则 ， 却 
也 可 以 推 重 这 书 有 独立 的 声 价 。 只 是 就 续 《 红 楼 梦 》 说 ， 两 个 条 
件 不 能 不 双方 并 顾 ; 一 方 固然 要 有 所 依据 , 那 一 方 又 要 文 情 优美 ， 
因为 如 没有 依据 ， 便 不 成 为 “《 红 楼 梦 》 底 续 作 ”， 如 文字 不 佳 ， 
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那 又 不 成 为 好 书 了 。 所 以 我 们 所 要 求 于 续 书 人 的 ， 一 一 高 轴 在 内 
一 是 一 部 很 好 的 《红楼 梦 》 底 续 书 。 

高 氏 自 然 到 处 都 不 能 使 我 们 慨 意 。 但 他 底 杜撰 之 处 实在 不 很 
多 。 有 许多 地 方 ， 虽 然 说 是 杜撰 ， 但 却 另 有 苦衷 ， 不 得 不 作 如 此 
写 的 。 续 书 中 最 奇特 的 一 段 文字 是 宝玉 失 通 灵 , 及 后 来 和 尚 送 玉 。 
(第 九 十 回 、 第 一 百 十 六 回 ) 既是 要 他 失 玉 ,又 何必 复 得 ? 况且 , 玉 底 
来 去 ， 了 无 踪迹 ， 实 在 奇怪 。 说 得 好 听 些 ， 是 太 神 秘 了 ; 不 好 听 
呢 , 便 是 情理 荡 诬 。 且 不 但 这 一 段 而 已 ， 即 第 九 十 六 回 ,“ 眶 消息 
凤姐 设 奇 谋 ”， 以 我 们 眼光 看 来 ,何必 写 得 页 氏 一 家 如 此 阴险 ? 况 
且 , 所 谓 “ 奇 谋 ”, 实际 上 连 一 个 大 也 不 值 , 岂 不 可 笑 , 这 些 地 方 ， 
我 们 自然 不 能 佩服 。 

但 如 仔细 想 一 想 ， 全 可 以 知道 高 氏 作文 底 因由 ， 不 得 因为 没 
有 依据 ， 便 一 棒 打 杀 。 失 通 灵 ， 得 通 灵 底 必 要 ， 高 氏 自己 曾经 说 
明 ， 不 劳 我 们 底 悬 撕 。 我 们 看 : 


此 玉 早 已 离世 : 一 为 避 祸 , 二 为 报 合 。 从 此 风 缘 一 了 ， 形 
质 归 一 。 omnesab (第 一 百 二 十 回 ) 


所 谓 避 祸 ， 当 然 是 指 查 抄 ; 但 查抄 未 必 有 碍 于 宝玉 〈 即 页 带 也 始 
终 无 羡 ), 何必 避 呢 ?这 实在 不 其 可 解 。 至 于 所 谓 “ 气 合 ”的 是 什 
么 ， 却 极 易 明了 ， 即 所 谓 金 玉 之 缘 。 我 们 试想 ， 如 人 灸 玉 竟 死 ， 定 
玉 应 作 何 光景 ? 是 否 能 平安 地 陷 了 宝 角 ? 这 个 答案 ， 也 不 必 自 己 
瞳 猿 ; 只 看 紫 髓 谁 宝玉 ， 人 急 玉 要 回 家 去 ， 宝 玉 是 什么 光景 的 ? (第 
五 十 七 回 ) 以 外 宝玉 和 人 灌 玉 暂 同 生死 的 话 ， 在 八 十 回 中 屡 见 。 宝 玉 
曾 告 诉 紫 鹏 一 句 打 助 的 话 ， 我 们 不 妨 征 引 一 下 : 
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何 ? (第 五 十 七 回 ) 


我 们 既 不 能 承认 ， 宝 玉 是 薄 情 、 打 谎 语 的 人 那么， 怎样 能 使 金 
玉 团圆 ? 宝玉 对 于 宝钢 原 非 毫 无 情 悚 ， 但 焦 玉 一 死 ， 宝 玉 决 不 能 
再 平安 度 日 ， 如 何 再 能 结合 数 年 的 夫妇 ? 这 个 实际 上 的 困难 ， 在 
行文 时 候 ， 必 然 要 磁 到 的 。 既 然 磁 到 了 ， 就 不 能 不 想 个 解决 的 方 
法 。 高 氏 想 的 方法 ， 便 是 失 玉 。 

“ 失 玉 ”是 不 是 好 的 方法 ,是 喘 一 件 事 .但 我 们 却 不 能 不 承认 ， 
这 是 方法 之 一 。 而且， 想 用 这 个 方法 的 人 ， 也 不 止 高 氏 一 人 。 在 
三 十 回 本 的 佚 本 里 ， 我 曾 考 出 有 “对 宝玉 送 玉 ” 这 一 回 事 ， 看 事 
傅 底 空 气 ， 大 约 和 高 作 是 差不多 的 。 既 然 “ 玉 ”烦人 送 ， 当 然 是 
委 了 ， 不 然 ， 玉 在 身边 ， 何 劳 甄 宝玉 先生 来 送 呢 ? 至 于 那 本 上 写 
玉 是 怎样 遗失 的 ? 我 们 不 知道 。 像 高 本 写 失 玉 , 却 实在 是 个 奇谈 。 

高 氏 所 以 写 失 玉 , 因为 不 如 此 金玉 不 能 团圆 ; 所 以 写 送 玉 , 因 
为 不 如 此 宝玉 不 能 出 家 。“ 宝 玉 出 家 ”， 和 “ 宝 负 出 图”， 这 是 续 作 
里 底 两 件 大 事 ; 而 以 失 玉 送 玉 为 关键 。 不 明白 这 个 缘故 ， 轻 易 来 
批评 高 氏 补 书 底 不 小 心 ， 这 实在 不 能 使 他 心服 的 。 

至 于 我 所 以 不 满意 于 他 的 ， 却 并 不 在 为 什么 要 如 此 ， 只 在 怎 
样 地 这 个 问题 上 面 , 第 九 十 四 回 写 失 玉 这 个 光景 , 实在 人 情 之 外 ， 
且 亦 在 文 情 之 外 。 真 成 所 谓 “ 来 无 迹 ， 去 无 踪 ” 了 。( 第 九 十 五 回 ， 
妙 玉 扶 岂 语 。) 高 氏 是 平淡 无 奇 这 样 一 个 人 , 却 喜 欢 弄 笔 墨 , 做 那些 
离奇 光 怪 的 文字 ;于 是 无 往 而 不 失败 。 八 十 回 内 写 杜 士 隐 ， 页 宝 
玉 游 “幻境 ”， 已 觉 东 方 的 浪漫 色彩 太 浓厚 了 ， 但 总 还 “不 远 情 
理 ”。 至 于 高 氏 写 通 灵 玉 无 端 而 去 , 无 端 而 来 , 那 竟 很 像 圣灵 显示 
的 奇迹 ， 与 全 书 描写 人 情 的 风格 ， 柚 玄 不 相合 。 我 们 不 得 不 承 座 
这 是 高 氏 底 失 败 。 我 也 明知 道 ， 要 把 “ 失 玉 ”“ 送 玉 ”， 写 得 十 分 
的 入 情 入 理 , 是 很 困难 的 ; 但 我 始终 不 敢 轻 易 赞 成 高 四 底 补 笔 。 我 
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以 为 高 氏 如 以 续 书 为 甚 难 , 则 大 可 以 搁 笔 , 不 必 拿 狗 尾 来 续 狠 ;如 
以 为 尚 不 其 难 ， 则 应 当 勉 为 其 难 ， 不 应 逃 于 神怪 。 

即 宝 钒 嫁 时 ， 凤 姐 设 奇 谋 ， 也 无 非 是 要 度 过 这 个 困难 ， 使 他 
俩 得 以 成 婚 ， 一方 又 可 以 速 仿 玉 之 死 ， 使 文字 格外 紧 竣 些 。 以 外 
并 无 别 的 深意 可 说 , 在 八 十 回 中 , 也 并 没有 什么 依据 可 寻 。 总 之 ， 
高 风 补 这 几 回 ， 要 如 此 写法 ， 完全 为 结束 宝 黛 两 人 底 4 公案 ， 使 不 
妨碍 金玉 姻缘 , 我 们 可 以 原谅 他 。 但 他 底 大 病 , 并 不 在 低空 结扎 ， 
却 在 文笔 抽 劣 ， 情 事 荒 唐 这 两 点 上 。 这 个 毛病 ， 在 四 十 回 中 几乎 
处 处 流露 ， 也 不 仅仅 在 这 两 三 回 内 。 即 完全 有 依据 的 ， 也 依然 不 
能 藏 拙 啊 。 

但 是 高 氏 无 缘 无 故 的 杜撰 文字 ,在 四 十 回 内 却 也 未 始 没有 ,这 
我 们 更 不 能 为 他 强 准 。 即 如 宝玉 中 举 ， 虽 我 替 他 勉强 找 了 几 条 根 
据 ， 其 实 依然 薄弱 得 很 ， 高 氏 岂 能 借 这 个 来 遮羞 ? 我 们 试看 关于 
宝玉 中 举 的 文字 有 多 少 回 ? 

”第 八 十 一 回 一 一 奉 严词 两 番 入 家 记 。 
第 八 十 二 回 一 一 老 学 究 讲 义 警 顽 心 。 
”第 八 十 四 回 一 一 试 文字 宝玉 始 提亲 。 

第 八 十 八 回 一 一 博 庭 欢 宝 玉 先 孤儿。 

第 一 百 十 八 回 一 一 警 这 语 妻 将 谏 锋 人 。 

第 一 百 十 九 回 一 一 中 乡 鬼 宝玉 却 生 缘 。 

一 共 书 只 四 十 回 ， 说 宝玉 做 举 业 的 ， 侠 占 了 二 十分 之 三 。 这 真是 
不 知 其 命 意 所 在 ? 如 稍为 看 仔细 一 点 ， 宝 玉 实 无 中 举 底 必 要 ， 即 
使 高 氏 要 写 他 高 鬼 乡 榜 , 也 不 必 写 得 如 此 累 装 ,高 氏 此 等 地 方 , 可 
” 谓 轧 极 且 了 迁 极 了 。 

还 有 一 节 , 也 是 无 缘 无 故 的 文字 。 第 八 十 九 回 ,“ 蛇 影 杯 弓 和 者 
镍 绝 粒 ”。 写 镶 玉 忽然 快 死 了 ， 和 忽然 又 好 了 ， 这 算 怎 么 一 回 事 呢 ? 
“ 失 玉 送 玉 ” 还 有 可 说 的 ,至 于 这 两 回 中 写 焦 玉 ,， 简直 令 人 莫名 其 
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妙 。 上 一 回 生病 ， 下 一 回 大 好 了 ;， 非但 八 十 回 中 万 没有 这 类 荒唐 
的 暗示 ， 且 文 情 文 局 ， 又 如 何 可 通 ? 说 要 借 此 催 定 金玉 姻缘 ， 也 
大 可 不 必 。 什 么 事情 不 可 以 引起 包 玉 姻 事 ， 定 要 把 售 玉 要 得 忽 好 
忽 歹 ? 况且 到 第 九 十 四 回 ， 售 玉 已 完全 无 病 ， 尤 其 不 合 情 理 。 集 
玉 底 病 ， 应 写 得 渐 转 渐 深 。 怎 么 能 忽 来 忽 去 呢 ? 在 这 一 点 上 ， 高 
氏 非但 卤 菲 ， 而 且 愚 拙 。 

大 观 园 诸 人 底 结 局 ， 高 氏 大 都 依据 八 十 回 中 底 话 补 出 。 只 有 
香 葵 传 补 得 最 廖 ， 且 完全 与 作者 底 意思 相反 。 胡 适 之 先生 曾 据 第 
五 回 册子 原文 , 来 驶 高 氏 底 不 合 , 我 极为 同意 。( 胡 说 见 《 胡 适 文 
存 ， 红楼梦 考证 》。) 高 氏 这 一 点 看 不 清楚 ， 最 不 可 解 ; 因 为 第 五 
回 、 第 八 十 回 暗示 香 萎 被 金 桂 磨 折 死 ， 不 为 不 明显 ， 以 高 加 底 小 
心 审 愤 ， 何 致 于 言 目 不 知 ， 铸 了 大 错 。 这 竟 使 我 族 异 极 了 .O 

我 这 节 文字 底 目 的 ， 原 要 考 定 高 加 续 书 底 依 据 ， 并 不 是 要 指 
斥 他 底 过 失 。 只 因 四 十 回 中 也 有 许多 无 根 之 谈 一 一 即 是 没有 依据 
的 一 一 也 得 顺 笔 令 出， 所 以 不 免 说 了 些 题 外 的 话 。 其 实 ， 关 于 高 
作 优 劣 底 批 评 ， 应 当 留 作 下 一 篇 讲 ， 不 是 本 篇 底 责 任 。 本 篇 底 大 
意 ， 只 是 要 证 实 颜 刚 这 句 话 :“ 后 四 十 回 的 事情 ,在 前 人 十 回 都 能 
找到 他 的 线索 。” 


Mh is 十 五 。 


{DD 高 氏 写 香 蒜 不 死 ， 后 来 扶正 ， 这 个 大 错误 ， 现 在 看 来 也 是 由 于 误解 第 六 十 三 
回 ， 香 六 抽 着 的 诗 和 伐 ,是 “连理 枝 头 花 正 开 ”。 我 们 应 当 注 意 这 “ 正 ” 字 底 意义 ， 明 言 
此 正 是 她 底 团 圆 时 节 ; 反 育 之 ， 则 连理 花 不 久 便 将 凋谢 的 。 高 四 因 不 解 此 意 ， 故 下 文 
弄 错 了 。 (一 九 二 二 年 八 月 ， 在 波 定 席 记 。) 
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四 “后 四 十 回 底 批评 


高 区 续 书 底 依 据 是 什么 ?我 在 上 篇 已 约略 叙 明 了 ， 现 在 只 去 
评判 续 作 四 十 回 底 优 劣 。 我 在 上 篇 已 说 过 ， 文章 底 好 坏 ， 本 身上 
的 ， 并 不 以 有 依据 或 者 没有 依据 为 标准 。 所 以 上 篇 所 叙 高 氏 依据 
什么 补 什么 ， 至 多 只 可 以 称赞 他 下 笔 时 如 何 审慎 ， 对 于 作者 如 何 
尊重 ， 却 并 不 能 因此 颂扬 四 十 回 有 文学 底 声 价 。 本 篇 底 目 的 ， 是 
专 要 评判 后 四 十 回 本 身上 的 优 劣 ， 而 不 管 他 是 有 依据 与 否 。 本 来 
这 是 明白 的 两 件 事 ， 万 不 能 混为一谈 。 

但 我 为 什么 不 恒 烦 劳 ， 要 去 批评 后 四 十 回 呢 ”这 因为 自从 百 
二 十 回 本 通行 以 来 ， 读 者 们 心目 中 总 觉得 这 是 一 部 整 书 ， 仿 佛 出 
于 一 人 之 手 。 即 使 现在 我 们 已 考 定 有 高 氏 续 书 这 件 事情 ， 也 不 容 
易 打 破 读者 思想 上 底 习 惯 。 我 写 这 节 文 字 ， 想 努力 去 显明 高 作 底 
高 作 是 单行 的 ， 本 没有 一 定 拿 原作 来 比较 的 必要 ， 只 因 高 作 一 向 
和 原本 混合 ， 所 以 有 些 地 方 ， 不 能 不 两 两 参照 ， 使 大 家 了 解 优 劣 
所 在 ， 也 就 是 同 异 所 在 。 试 想 一 部 书 如 何 会 首尾 有 异同 呢 ? 读者 
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们 于 是 被 迫 着 去 承认 确 有 高 氏 续 书 这 件 事情 。 这 就 是 我 写 这 节 文 
字 底 目的 了 。 

而 且 , 批评 原 是 主观 性 的 ， 所 谓 “ 仁 者 见 仁 智者 见 智 ”>。 两 三 
个 人 底 意 见 尚且 不 会 相同 , 更 不 要 说 更 多 的 人 。 因 为 这 个 困难 , 有 
许多 地 方 不 能 不 以 原 书 为 任 藉 好 在 高 氏 底 著作 ， 他 自己 既 合 之 
于 《红楼 梦 》 中 ,我们 用 八 十 回来 攻 四 十 回 ， 也 可 以 勉强 算得 
“以 子 之 矛 攻 子 之 盾 ” 了 。 我 想 ， 以 前 评 《 红 楼 梦 》 的 人 ， 不 知 凡 
几 ， 所 以 没有 什么 成 绩 可 言 ， 正 因为 他 们 底 说 话 全 是 任意 的 ， 无 
标准 的 ， 是 些 循环 反覆 的 游 谈 。 

我 在 未 说 正文 以 前 ， 先 提出 我 底 标准 是 什么 ? 高 作 四 十 回 书 
既是 一 种 小 说 ， 就 得 受 两 种 拘束 : (1〉 所 叙述 的 ， 有 情理 吗 ? 
(2) 所 叙述 的 , 能 深切 的 感动 我 们 吗 ? 如 两 个 答案 都 是 否定 的 , 这 
当然 ， 批 评 的 断 语 也 在 否定 这 一 方面 了 。 本 来 这 两 标准 ， 只 是 两 
层 ， 不 是 两 个 ; 世上 原 少 有 非 情理 的 事 ， 却 会 感人 很 深 的 。 在 另 
一 方面 想 ， 高 作 是 续 《 红 楼 梦 》 而 作 的 ， 并 非 独立 的 小 说 ;所 以 
又 得 另 受 一 种 拘束 ， 就 是 “和 八 十 回 底 风 格 相 类 似 吗 ? 所 叙述 的 
前 后 相应 合 吗 ?” 这 个 标准 ， 虽 是 辅助 的 ,没有 上 说 的 这 般 重要 ， 
却 也 可 以 帮助 我 们 去 评判 ， 使 我 们 底 断 语 ， 更 有 力量 。 因 为 前 八 
十 回 , 大 体 上 实在 是 很 合 情 理 , 很 能 感人 的 , 所 以 这 两 类 标准 , 在 
实用 上 并 没有 什么 明确 的 界限 。 

我 们 要 去 批评 后 四 十 回 , 应 该 扫 尽 一 切 的 成 见 , 然后 去 下 笔 。 
前 人 底 评语 ， 至 多 只 可 作为 参考 之 用 。 现 在 最 通行 的 评 是 王 雪 香 
底 ， 既 附 刻 在 通行 本 子 上 ， 又 有 单行 本 。 因 王 氏 毫 无 高 哆 续 书 这 
个 观念 ， 所 以 对 于 后 四 十 回 ， 也 和 前 八 十 回 有 同样 的 领先 ， 且 说 
得 异常 可 笑 ， 即 偶然 有 可 取 之 处 ， 也 极 微细 ， 不 足 深 数 。 

我 们 试看 ， 后 四 十 回 中 较 有 精采 ， 可 以 仿佛 原作 的 ， 是 那 几 
节 文 字 ? 依 我 底 眼 光 是 ; 
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第 八 十 一 回 ， 四 美 钓鱼 一 节 。 

第 八 十 七 回 ， 双 玉 听 琴 一 节 。 

第 八 十 九 回 ， 宝 玉 作 词 祭 晴 去 ， 及 见 售 玉 一 到 

第 九 十 、 九 十 一 回 ， 宝 歇 送 酒 一 节 。 

第 一 百 九 回 ， 五 儿 承 错爱 一 节 

第 一 百 十 三 回 ， 宝 玉 和 紫 鹏 谈话 一 节 。 

以 外 较 没有 毛病 的 ， 如 妙 玉 被 动 ，( 第 一 百 十 二 回 ) 袭 人 改嫁 
(第 一 百 二 十 回 ) 这 几 节 文字 , 但 也 草率 得 很 , 比 第 七 十 七 回 , 写 晴 
雯 之 死 , 相差 已 其 多 。 至 于 上 边 所 列举 的 那 几 节 , 虽 风 格 情事 , 尚 
可 仿佛 原作 ， 但 除 宝 峪 送 酒 一 节 以 外 都 是 从 模仿 来 的 。 前 八 十 回 
只 写 盛 时 ， 直 到 七 十 回 后 方才 露 些 衰败 之 兆 ， 但 终究 也 说 得 不 其 
明白 。 所 以 高 氏 可 以 模仿 的 极 少 ， 因 为 无 从 去 人 摹仿， 于 是 做 得 乱 
七 八 精 了 。 我 们 把 所 举 的 几 条 较 有 精采 的 一 看 ， 就 知道 是 全 以 八 
十 回 做 张 本 ， 并 非 高 氏 自 己 一 个 人 底 手 笔 。 所 以 能 较 好 ， 正 因为 
这 些 事情 较 近 于 原作 所 曾经 说 过 的 ， 故 较 有 把 握 。 我 们 归纳 起 来 
说 一 句 话 ， 就 是 : 

人 的， 反 


Oe 尚 须 在 下 边 陆续 证 明 。 这 第 一 句 话 ， 依 我 底 
判断 看 , 的确 是 如 此 的 , 不 知 读者 觉得 怎么 样 ? 王 雪 香 在 评语 里 ， 
几乎 说 得 后 四 十 回 ， 没 有 一 回 不 是 神 妙 难 言 的 。 这 种 嗜好 ， 真 是 
“ 味 在 酸 咸 之 外 ”了 。 

我 现在 更 要 进一步 去 指 斥 高 作 底 弊 病 . 如 一 回 一 节 的 分 论 , 则 
未 免 太 嫌 麻 烦 ， 且 亦 无 甚 关系 。 我 先 把 四 十 回 内 最 大 的 毛病 ， 直 
说 一 下 ， 听 候 读 者 底 公决 。 

一 、 宝 玉 修 举 业 ， 中 第 七 名 举人 。( 第 八 十 一 、 八 十 二 、 八 十 四 、 
八 十 八 、 一 百 十 八 、 一 百 十 九 回 。) 
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高 四 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 写 了 六 回 书 ， 去 叙述 这 件 事 ， 却 铸 
了 一 个 大 错 。 何 以 呢 ? 〈1) 宝玉 向 来 骂 这 些 谈 经 济 文章 的 人 是 
“ 禄 霜 ”， 怎 么 会 自己 学 着 去 做 禄 袁 ? 又 怎么 能 以 极 短 之 时 期 ， 成 
就 举 业 ， 高 鬼 乡 榜 ? 说 他 是 奇才 ， 决 奇 不 至 此 。 这 是 太 不 合 情 理 
了 , 廖 一 。(2) 宝玉 高 发 了 , 使 我 们 觉得 他 终于 做 了 举人 老爷 。 有 
这 样 一 个 肠 肥 腹 满 的 书 中 主人 俩 ， 有 何 风趣 ?这 是 使 人 不 能 感动 
的 , 雇 二 。(3) 雪 芹 明说 ;“ 一 技 无 成 ,半生 党 倒 ”,“ 风 尘 碌 碌 ”， 
“独自 己 无 才 不 得 入 选 ” 等 语 ， 怎 么 会 平 白地 中 了 举人 呢 ? 难道 曹 
雪 芹 也 和 那些 浇 俗 的 小 说 家 一 般 见 识 ， 因 自己 底 落 薄 , 写 书 中 人 
大 阔 特 阔 ， 以 作 解 嘲 吗 ? 既 决 不 是 的 ! 那么 ， 高 氏 补 这 件 事 ， 大 
违反 作者 底 原 意 ， 不 得 为 《红楼 梦 》 底 续 书 ， 廖 三 。 

在 我 底 三 标准 下 ， 这 件 事 没有 一 点 可 以 容 合 的 ; 所 以 我 断定 
这 是 高 加 底 不 知 亡 作 ， 不 应 当 和 《红楼 梦 》 八 十 回 相 混合 。 王 雪 
香 是 盲目 赞成 高 作 的 ， 但 他 也 说 :“ 宝 玉 诗 词 联 对 灯谜 俱 已 做 过 ， 
惟 八股 未 兽 讲 究 ……”( 第 八 十 四 回 , 评 ) 王 氏 因为 不 知 后 四 十 回 是 
高 氏 的 手笔 ,所 以 不 敢 非议 , 但 他 也 似乎 有 些 觉得 ,宝玉 做 八股 ， 
实在 是 破天荒 的 奇 事 。 他 还 有 一 节 奇 妙 的话 “ 宝 玉 厌 薄 八 股 ， 却 
有 意思 博取 功名 , 不 得 不 借 作 梯 阶 .”( 第 八 十 二 回 , 评 ) 这 真是 对 于 
宝玉 大 施 侮 辱 。 他 何以 知道 他 想 博 得 功名 ? 且 既 肯 博 取 功 名 ， 何 
以 厌 薄 八股 ? 这 些 都 是 万 讲 不 通 的 。 王 氏 因 努 力 为 高 自作 辩护 十 ， 
所 以 说 了 这 类 “大 可 人 怪 笑 ”的 奇谈 。 

但 高 哆 为 什么 做 这 件 春 事 呢 ?这 实在 因 他 底 性 格 与 草 氏 不 同 ， 
决 不 能 勉强 的 ， ee oe ele 


语 ) 这 真是 很 老实 的 供 招 ， pe a 天 不 能 不 稍 示 

神通 ， 而 世间 最 重要 的 便 是 “高 购 乡 榜 ”。 若 不 然 ， 岂 不 是 孤 负 了 

这 块 通 灵 玉 ? 他 仿佛 说 ， 如 宝玉 连 个 举人 也 中 不 上 ， 还 有 什么 可 
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宝 的 在 呢 ? 这 并 不 是 我 故意 挖 昔 高 氏 , 他 的 确 以 为 如 此 的 。“ 只 有 
这 一 入 场 ， J TR a J 


和 


浊 


“个 举人 ,一 非 子 的 事 就 完了 . 这 是 什么 话 ! 他 把 这 样 的 胸襟 ,来 
续 《红楼梦 》, 来 写 贾 宝玉 ， 安 得 不 糟 ! 又 岂 有 不 糟 之 理 ! 雪 芹 是 
个 奇人 ， 高 鸡 是 个 俗人 ， 他 俩 永 不 会 相 了 解 的 ， 偏 偏 要 去 合 做 一 
书 ， 这 如 何 使 得 呢 ! 我 最 不 懂 ， 高 氏 补 书 离 雪 芹 之 死 ， 只 有 二 十 
七 年 ， 何 以 一 点 不 知道 《红楼 梦 》 是 一 部 作者 自传 ， 且 一 点 不 知 
道 曹雪芹 底 身世 。 想 是 因 雪 芹 濠 倒 了 一 世 ， 为 举人 老爷 所 不 层 注 
意 的 也 未 可 知 。 但 既是 如 此 ， 他 又 为 什么 很 小 心地 去 续 《 红 楼 
梦 》? 

二 、 宝 玉 仙 去 ， 封 文 妙 真人 。( 第 一 百 二 十 回 ) 

高 氏 写 宝玉 出 家 以 后 只 有 一 段 .“ 贾 政 …… 忽 见 船 头 上 微微 的 
雪 影 里 面 一 个 人 ， 光 着 头 。 赤 着 脚 ， 身 上 披 了 一 领 大 红 狸 猩 秸 的 
斗篷 ， 向 贾 政 倒 身 下 拜 。…… 却 是 宝玉 …… 只 见 船 头 来 了 一 伴 一 
道 , 夹 住 宝玉 …… 际 然 登 岸 而 去 ”后 来 贾 政 来 追赶 他 们 ， 只 听 他 
们 作 歌 而 去 ， 俱 然 不 见 ， 只 有 一 片 白 茫茫 的 旷野 了 。 贾 政 还 朝 陛 
见 ， 奏 对 宝玉 之 事 ， 皇 上 赏 了 个 文 妙 真人 的 号 。( 第 一 百 二 十 回 ) 

这 类 写法 , 实 不 在 情理 之 中 。 作者 写 杜 士 隐 虽 随 双 真 而 去 , 也 
是 “神龙 见 首 不 见 尾 ”， 却 还 没有 这 人 么 样 的 神秘 。 被 他 这 样 一 写 ， 
.宝玉 简直 是 肉身 成 圣 的 了 ， 岂 不 是 奇谈 ? 况且 第 一 百 十 九 回 ， 虚 
写 宝玉 丢 了 , 已 很 圆满 ; 何必 再 画蛇添足 , 写 得 如 此 奇 奇怪 怪 ? 高 
网 所 以 要 如 此 写 ， 想 是 要 带 顾 一 僧 一 道 ， 与 第 一 回 、 第 二 十 五 问 
相 呼 应 。 但 呼应 之 法 亦 甚 多 ， 何 必定 作 此 时 繁 之 笔 ? 所 以 依 事实 
论 , 是 不 近 情 理 ; 依 风 裁 论 ,， 是 画蛇添足 。 至 于 写 受 封 真人 之 号 ， 
依然 又 是 一 种 名 利 思 想 底 表 现 。 高 四 一 方面 羡慕 白 日 飞升 ， 一 
面 又 羡慕 金 章 紫 绥 ; 这 真是 中 国人 府 代 表 心 理 了 。 王 雪 香 批评 这 
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一 节 文 字 , 巷 维 他 是 “ 良 工 心 苦 ”, 想 也 是 和 高 器 有 同样 的 羡慕 的 。 
三 、 杭 政 袭 荣 府 世 职 ， 后 来 孙 辈 兰 桂 齐 芳 。 页 珍 仍 获 宁 府 三 
等 世 职 。 所 抄 的 家 产 全 发 还 。 贾 赦 亦 遇 赦 而 归 。( 第 一 百 七 、 一 百 十 


， 九 、 一 百 二 十 回 ) 





这 也 是 高 氏 利禄 燕 心底 表示 。 栅 敖 页 珍 无 恶 不 作 ， 岂 能 仍旧 
安富 尊 荣 ? 页 氏 自 盛 而 衰 ， 何 得 家 产 无 羡 ? 这 是 违反 第 一 个 标准 
了 。 以 文 情 论 ,《 风 月 宝 鉴 》 宜 看 反面 ，( 第 十 二 回 ,《 红 楼 梦 》 亦 
名 《风月 宝 鉴 》 应 当 曲 终 奏 雅 , 使 人 猛 省 作 回 头 想 ， 怎 么 能 写 富 
贵 荣 华 绵 绵 不 绝 ? 这 是 不 合 第 二 标准 。 以 原 书 底 意 旨 论 ， 宝 玉 终 
于 贫穷 ，( 第 一 、 第 五 回 ) 贾 氏 运 终 数 尺 ， 梦 醒 南 柯 ，( 第 五 、 第 二 十 九 
回 ) 自杀 自 灭 ， 一 败 涂 地 ，( 第 七 十 四 回 ) 怎 能 “ 沐 天 恩 >”、“ 延 世 
泽 ” 呢 ? 这 不 合 第 三 个 标准 了 。 只 有 丑 兰 一 支 后 来 得 享 富贵 ， 尚 
合作 者 之 意 ; 以 外 这 些 , 无 非 是 向 壁 虚 造 之 谈 。 王 雪 香 对 于 这 点 ， 
似 不 甚 满意 ， 所 以 说 :“ 杜 士 隐 说 “ 福 善 祸 淫 兰 桂 齐 芳 ?， 是 文 后 
余波 ， 助人 为 善之 意 , 不 必 认 作 真 事 。”( 第 一 百 二 十 回 , 评 ) 这 明明 
是 不 敢 开 罪 高 加 一 一 其 实 王 氏 并 不 知道 一 一 强 为 饰 词 了 。 既 已 写 
了 ， 为 什么 独 独 这 一 节 不 必 认 作 真 事 呢 ? 

、 人 怡 红 院 海 党 忽 在 冬天 开花 ， 通 灵 玉 不 见 了 。( 第 九 十 四 回 ) 
、 凤 姐 夜 到 大 观 园 ， 见 秦可卿 之 弄 。( 第 一 百 一 回 ) 

、 凤 姐 在 散 花 寺 扯 签 ， 得 “衣锦还乡 ”之 签 。( 同 回 ) 

、 贾 雨 村 再 过 甄 士 隐 。 茅 上 庵 火烧 了 ， 士 隐 不 见 。( 第 一 百 三 


中 沙 册 再 


八 、 宝 玉 到 潇湘 馆 听见 鬼屋 。( 第 一 百 八 回 ) 

九 、 志 和 独 上 吊 时 ， 又 见 达 氏 之 魂 。( 第 一 百 十 一 回 ) 

十 、 赵 姨娘 临 死 时 ， 鬼 附 其 身 ， 死 赴 阴 司 受 罪 。 (第 一 百 十 二 

回 ) 

十 一 、 凤 姐 临 死 时 ， 要 船 要 轿 ， 说 要 上 人 金陵 妇 入 册子 去 。( 第 
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一 百 十 四 回 ) 

十 二 、 和 尚 把 玉 送 回来 。 宝 玉 女 跟着 和 尚 到 了 “真如 福地 ”， 
重 阅 册子， 又 去 参见 了 潇湘 妃子 ， 碰 着 多 多 少 少 的 鬼 ， 幸 亏 和 尚 
拿 了 镜子 ， 奉 了 元 妃 娘 娘 旨 意 把 他 救出 。( 第 一 百 十 五 、 一 百 十 六 回 ) 

十 三 、 宝 玉 跟 着 僧 道 成 仙 去 。( 第 一 百 二 十 回 ) 

这 十 条 都 是 高 氏 补 的 。 读 者 试看 ， 他 写 些 什么 ? 我 们 只 有 用 
雪 芹 底 话 ,，“ 修 尔 神 鬼 乱 出 ， 忽 又 妖魔 毕露 ?， 来 批评 他 。 这 些 话 
头 ， 在 事实 上 果然 万 不 会 有 ; 在 写实 的 文学 上 也 万 不 该 有 ;在 八 
十 回 书 以 后 ， 实 在 万 不 可 以 有 。 但 是 高 鸭 竟 老实 不 客气 ， 刻 在 书 
上 。 这 类 弄 鬼 装 妖 的 空气 , 布 满 于 四 十 回 中 间 , 令 人 不 能 卒 读 。 而 
且 文 笔 之 拙劣 可 笑 ， 更 属 不 堪 之 至 。 第 一 百 十 六 回 文字 尤 共 人 作 
虐 。 且 上 边 所 举 ， 只 是 些 最 不 堪 的 ， 以 外 这 类 鬼怪 文字 还 多 呢 。 
(如 第 九 十 五 回 ， 妙 玉 请 拐 仙 扶 此 ;， 第 一 百 二 回 ， 页 区 请 毛 半 仙 占 
卦 ， 贾 赦 请 法 师 拿 妖 。) 读者 试看 ， 前 八 十 回 笔墨 何等 洁净 。 即 如 
第 一 回 、 第 五 回 、 第 二 十 五 回 ， 偶 写 神仙 梦幻 ， 也 只 上 略 点 虚 说 而 
止 ， 决 不 如 高 区 这 样 的 活 见 鬼 。 第 十 二 回 ， 写 丹 足 道人 与 《风月 
宝 鉴 》»， 是 有 窝 意 的 。 第 十 六 回 ， 写 都 判 小 鬼 ， 是 一 节 滑 移 文 字 。 
这 些 都 不 是 高 氏 所 能 藉 口 的 。 且 高 作 之 廖 ， 还 在 其 次 ， 因 为 廖 处 
可 以 实在 指出 ; 最 大 的 毛病 是 “ 文 抽 思 俗 ”， 拙 是 不 可 说 的 ， 俗 是 
不 可 医 的 。 至 于 怎样 的 拙 和 俗 ， 我 也 难以 形容 ， 读 者 自己 去 审 察 
罢 。 

古人 说 得 好 ,“ 读 其 书 想见 其 为 人 ”。 我 们 读 高 本 四 十 回 , 也 真 
可 以 想见 高 氏 底 为 人 了 。 他 所 信仰 的 , 归纳 起 来 有 这 三 点 : (1) 功 
名 富贵 的 偶像 ， 所 以 写 “ 中 举人 ”“ 复 世 职 ”*,“ 发 还 家 产 ”,“ 后 
喘 昌 盛 ?。 (2) 神 和 鬼 仙 佛 的 偶像 ， 所 以 四 十 回 中 布 满 这 些 妖 气 。 
(3) 名 教 底 偶 像 ， 所 以 宝玉 临 行 时 必 冉 拜 王 夫 人 ， 既 出 家 后 ， 必 
在 雪 地 中 拜 页 政 。 况 且 他 在 序言 上 批评 《红楼 梦 》, 不 说 什么 别 的 ， 
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只 因 “ 尚 不 雇 于 名 教 "， 所 以 “欣然 拜 诺 ”。 啊 ! 我 们 知道 了 1 高 
鸥 所 赏识 的 ， 只 是 不 雇 于 名 教 的 《红楼 梦 》! 其 实 《 红 楼 上 梦 》 刻 于 
名 教之 处 很 多 , 高 氏 何必 为 此 廖 资 。 他 真是 盲 于 心 兼 盲 于 目 了 。 其 
余 荒 廖 可 笑 之 处 还 不 止 此 。 

十 四 、 宝 角 以 手段 第 络 宝玉 ， 始 成 夫妇 之 好 。( 第 一 百 九 回 ) 

这 真是 我 们 贵 中 国 底 传统 思想 了 。 因 为 有 了 夫妇 底 名 分 ， 所 
以 就 公然 献 娟 ， 也 无 损人 格 底 尊严 ， 也 不 廖 于 名 教 的 。 高 氏 写 此 
节 之 意 ， 想 是 为 后 文 宝 角 有 子 作 张 本 。( 王 雪 香 也 如 此 说 ) 但 宝 令 
怀孕 ,何必 定 在 前 文明 点 ? 即使 要 写 明 , 又 何必 写 宝 负 如 此 不 堪 ， 
弄 什 么 “移花接木 ”之 计 ? 妻子 对 于 丈夫 ， 用 什么 计 来 献 媚 争 宠 ， 
这 是 什么 话 ! 况且 以 平日 宝 似 之 端 疾 ， 此 事 更 为 情理 所 必 无 。 雪 
芹 原 意 要 使 国 阁 昭 传 ,( 第 一 回 ) 像 他 这 样 写法 ,简直 是 污 态 闽 赔 了。 
这 对 于 我 所 假设 的 三 个 标准 ， 处 处 违 请 。 高 氏 将 何以 自 解 ? 我 党 
常 戏说 ， 大 观 园 中 人 死 在 八 十 回 中 的 都 是 大 有 福 分 。 如 晴 雯 临 死 
时 , 写 得 何等 站 愉 缠 绵 , 令 人 掩 卷 不 忍 座 读 ; 秦 氏 死 得 何等 闪 钛 ， 
令 人 疑 虚 猿 详 : 尤 二 姐 之 死 惨 ; 尤 三 姐 之 死 烈 ， 金 钢 之 死 ， 惨 而 
且 烈 。 这 些 结局 ， 真 是 圆满 之 至 ， 无 可 遗憾 ， 真 可 谓 狮子 搏 免 一 
笔 不 苟 的 。 在 八 十 回 中 未 死 的 人 , 便 大 大 倒霉 了 , 在 后 四 十 回 中 ， 
被 高 氏 写 得 牛 鬼 蛇 神 不 堪 之 至 。 即 如 售 玉 之 死 , 也 是 不 脱 罕 白 , 一 
味 肉 麻 而 已 。 宝 似 嫁 后 ， 也 成 为 一 个 庸 劣 的 中 国 妇 人 。 角 售 尚且 
如 此 ， 其 余 诸 人 更 不 消 说 得 了 。 

十 五 ,党 玉 赞美 八股 文字 , 以 为 学 举 业 取 功 名 是 清 贵 的 事情 ， 
(第 八 十 二 回 ) 

这 也 是 高 氏 性 格 底 表 现 。 原文 实在 太 可 笑 了 ，, 现在 节 引 如 下 : 
“ 售 玉 道 : “………' 内 中 也 有 近 情 近 理 的 ， 也 有 清 微 淡 远 的 ，……' 也 
觉得 好 ， 不 可 一 概 抹 倒 。 况 且 你 要 取 功 名 ， 这 个 也 清 贵 些 。 宝玉 
pe 觉得 不 其 入 耳 , 因 想 :“ 他 从 来 不 是 这 样 的 人 , 怎么 也 这 样 势 
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欲 薰 心 起 来 ?”，……: 只 在 鼻子 眼 里 笑 了 一 声 ,。” 这 节 文字 ， 雇 处 且 
不 止 一 点 。(1) 仿 玉 为 什么 平 白地 势 欲 燕 心 起 来 ? (2) 合 玉 何以 
敢 武 断 宝 玉 要 取 功 名 ? 在 八 十 回 中 ， 售 玉 几 时 说 过 这 样 的 话 ? 
(3) 以 宝 焦 二 人 底 知 心 恩 爱 ， 怎 么 会 售 玉 说 话 ， 而 宝玉 竟 沉 得 不 
甚 人 耳 ， 在 上 笛子 眼 里 笑 了 一 声 ? 在 八 十 回 中 曾 否 有 过 这 种 光景 ? 
(4) 宝玉 既 如 此 轻 茂 焦 玉 ， 何 以 和 售 玉 竟 能 忍受 ? 何以 伪 玉 在 百 二 
十 回 中 ， 前 偶 后 恭 到 如 此 ? 

这 些 疑 问 ， 如 高 加 再 生 ， 我 必要 索 他 底 解 答 ， 为 高 氏 作 辨 护 
士 的 人 ， 也 必须 解答 了 这 些 疑 问 ， 方 才能 自圆其说 。 如 有 人 以 为 
《红楼 梦 》 原 有 百 二 十 回 的 ,也 必须 代 答 一 下 才 行 。 如 不 能 答 ， 便 
是 高 四 无 力 续 书 底 证 据 ， 便 是 百 二 十 回 不 出 于 一 手 底 证 据 。 

至 于 反面 的 凭据 ， 在 八 十 回 中 却 多 极 了 。 宝 玉 上 学 时 ， 焦 玉 
以 “ 蟾 宫 折 桂 ” 作 读 讽 。( 第 九 回 ) 宝玉 说 :“ 林 姑娘 从 来 说 过 这 些 
混 帐 话 不 曾 ?”( 第 三 十 二 回 ， 宝 人 锥 平常 说 的 话 ， 真 是 所 谓 “ 况 比 自 
己 肺 腑 中 掏 出 来 的 还 觉 恩 切 ” 怎么 到 了 第 八 十 二 回 , 况 会 不 其 入 
耳 起 来 ? 这 岂 不 是 大 笑话 ? 以 外 八 十 回 中 写 宝 焦 口 角 ， 无 非 是 薄 
物 细 故 ， 宝 玉 从 来 没有 当真 开 罪 焦 玉 的 时 候 ; 怎么 在 这 回 中 ， 竟 
以 轻 萄 冷淡 的 神情 ， 形 之 于 词 色 呢 ?在 这 些 地 方 ， 虽 百 高 罗 ， 也 
无 从 辩解 的 。 

而 且 我 更 不 懂 ， 高 氏 写 这 段 文字 的 意 旨 所 在 。 上 边 所 批评 的 
各 节 ， 虽 然 荒 廖 ， 还 有 可 以 原谅 之 处 ; 这 节 却 绝对 的 没有 了 。 他 
实在 可 以 不 必 如 此 写 的 ， 而 偏 要 如 此 写法 ， 这 真是 别 有 肺 肠 令 人 
莫 测 。 即 王 雪 香 向 来 处 处 颂 赞 他 的 ， 也 说 不 出 道理 来 。 他 只 说 : 
“作者 借 宝 伪 两 人 口中 俱 为 道破 。” 为 什么 要 借 两 人 日 中 ?为 什么 
要 道破 ? 这 依然 是 莫名 其 妙 的 话 。 

十 六 、 灸 玉 底 心事 , 写 得 太 显露 过 火 了 ，, 一 点 不 含 著 深 厚 , 使 
人 只 觉得 肉麻 讨厌 , 没有 悲 催 怜 悦 的 情怀 。( 第 八 二 、 第 八 三 、 第 八 九 、 
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第 九 十 、 第 九 五 、 第 九 六 、 第 九 七 、 第 九 八 回 ) 

这 都 是 我 主观 上 的 批评 ， 原 不 是 定论 。 或 者 同时 有 人 以 为 高 
氏 补 这 几 回 书 是 很 好 的 ， 也 尽 可 以 的 。 因 为 这 是 文学 的 手段 底 优 
劣 ， 所 以 也 无 从 具体 的 用 八 十 回来 参 较 他 两 个 。 至 于 “ 合 否 情 
理 ” 这 个 标准 ， 应 用 在 这 儿 也 不 甚 生效 ; 因为 高 作 这 些 地 方 底 毛 
病 ， 并 不 是 十 分 不 合 情 理 ， 是 不 合集 玉 平 常 的 身分 、 性 格 。 我 们 
只 可 以 用 第 二 标 准 来 批评 他 ; 但 这 个 标准 , 却 是 主观 色彩 很 浓厚 
的 ， 不 能 引 到 明确 的 断 论 。 现 在 姑且 引 几 条 太 显露 的 ， 我 以 为 劣 
的 ， 如 下 : 


看 宝玉 的 光景 ， 心 里 虽 没 别人 ,但 是 老 太 太 ， 田 母 ， 又 
Oe tN a ks 


第 八 十 二 回 ) 
ii “这 里 住 不 得 了 !” 一 手指 着 窗外 ， 两 


和 
和 儿 和 丰 尖 


所 ?第 八 十 九 回 ) 


“ 胡 者 加 和 之 李 ， 斩 表 了 他 人 信人 玉 也 不 可 知 ?( 
回 ) 


这 些 都 太 过 露 ， 全 失 个 玉 平时 的 性 情 。 第 八 十 三 回 所 写 ， 万 

不 成 话 。 第 八 十 二 回 写 售 玉 做 梦 ， 第 八 十 九 回 写 她 绝 粒 ， 都 是 毫 

无 风趣 的 文字 。 且 售 玉 底 病 ， 忽 好 忽 歹 ， 太 远 情理 。 如 第 九 十 二 
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回 ， 售 玉 已 “ 残 喘 微 延 "， 第 九 十 四 回 又 能 到 怡 红 院 去 赏 花 ; 虽说 
是 心病 可 以 用 心 药 治 , 但 决 不 能 变换 得 如 此 的 神速 。 且 这 节 文 字 ， 
在 文 情 上 ， 似 乎 是 个 歼 瘤 。 高 氏 或 者 故意 以 此 为 曲折 ， 但 做 得 实 
在 太 不 高 明 ， 只 觉得 麻烦 而 且 讨厌 。 至 于 第 九 十 五 回 ， 售 玉 以 拆 
散 金玉 为 乐事 。 这 样 的 幸灾乐祸 ， 毫 不 替 宝玉 着 急 ， 真 是 毫 无 心 
肝 ， 又 岂 成 为 黛 玉 ? 写 她 临 死 一 节 文字 ， 远 逊 于 第 七 十 七 回 之 写 
晴 雯 , 只 用 极 拙 极 露 的话 头 来 冲 入 了 结 , 这 也 不 能 使 读者 满意 。 总 
之 , 以 高 四 底 笔 笔 , 来 写 八 面 玲珑 的 林 伪 玉 , 于 是 无 处 不 失败 。 补 
书 原 是 件 难 事 ， 补 亲 见 亲 闻 的 《红楼 梦 》 则 尤 难 ; 高 民 不 能 知 难 
而 退 ， 反 想 勉 为 其 难 ， 真 是 太 不 自 量 了 。 

十 七 、 后 来 砚 氏 诸 人 对 于 焦 玉 ， 似 大 嫌 冷 酷 了 ， 尤 以 页 母 为 
甚 。( 第 八 十 二 、 第 九 十 六 、 第 九 十 七 、 第 九 十 八 回 ) 

这 也 是 高 作 不 合 情 理 之 处 。 第 八 十 二 回 ， 售 玉 梦 中 见 众人 冷 
笑 而 去 ， 贾 母 呆 着 笑 :“ 这 个 不 于 我 事 。,” 第 九 十 六 回 ， 写 凤姐 设 


pt 
人 都 没有 .” 又 说 紫 胸 想 道 ,“ 这 些 人 怎么 竞 这样 狠毒 冷淡 ?” 第 
九 十 八 回 ， 王 夫人 也 不 免 绒 了 一 场 ; 贾 母 说 ;“ 是 我 弄 坏 了 他 了 ! 


但 只 是 这 个 Y 头 也 傻 气 .” 

这 几 节 已 足够 供 我 们 批评 的 材料 。 贾 氏 庄 人 对 于 焦 玉 这 样 冷 
酷 , 文 情 虽 非 必要 , 情理 还 有 可 通 。 至 于 页 母 是 黛 玉 底 亲 外 祖母 ， 
到 她 临 死 之 时 ， 还 如 此 的 没 心肝 ， 真 是 出 乎 情理 之 外 。 八 十 回 中 
哩 有 时 写 页 母 较 喜 宝 钢 ， 但 对 于 仿 玉 仍 十 分 钟爱 ， 郑 重 ， 空 气 全 
不 和 这 几 回 相似 。 像 高 氏 所 补 ， 贾 母 简直 是 铁石 心肠 ， 到 临 尸 一 
协 的 时 候 ， 还 要 责备 她 使 气 ， 这 成 什么 文理 呢 ! 所 以 高 氏 写 这 一 
点 ， 全 不 合 三 标准 。 况 且 即 以 四 十 回 而 论 ， 亦 大 可 不 必 作 此 等 文 
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字 。 高 氏 或 者 要 写 焦 玉 结局 分 外 可 怜 些 ， 也 未 可 知 。 但 这 类 情理 
所 必 无 的 事情 ， 决 不 易 引 动 读者 深切 的 怜 峭 。 高 氏 未 免 求 深 反 惑 
了 了 ! 
十 八 、 凤 姐 不 识字 。( 第 九 十 二 回 ) 
这 是 和 八 十 回 前 后 不 相 接合 的 ,我 引 八 十 回 中 文字 两 条 为 证 : 


凤姐 会 吟 诗 ， 有 “一 夜 北 风 紧 ”之 句 。( 第 五 十 回 ) 
“凤姐 ……。 每 每 看 帖 看 账 ， 也 颇 识 得 几 个 字 了 。” 后 来 看 
了 潘 又 安 底 信 ， 念 给 蓝 子 们 听 。( 第 七 十 四 回 ) 


这 是 凤姐 识字 底 铁 证 , 怎么 在 第 九 十 二 回 里 , 说 凤姐 不 认得 字 呢 ? 
这 虽 是 与 文 情 无 关 碍 ， 但 却 与 前 八 十 回 前 言 不 接 后 语 ， 亦 不 得 不 
说 是 文章 之 病 。 

十 九 、 凤 姐 得 “衣锦还乡 ”之 签 ， 后 来 病死 了 。( 第 一 百 一 、 一 
百 十 四 回 ) 

这 不 但 是 与 八 十 回 不 合 ， 即 在 四 十 回 中 已 说 不 过 去 了 。 她 求 
的 签 是 :“.…… 于 今 衣 锦 返 家 园 。” 后 来 宝 负 说 ;“ 这 “衣锦还乡? 
四 字 里 头 还 有 原故 ……” 这 似乎 在 后 文 应 当 有 明确 的 照应 ， 方 合 
情理 。 那 知道 凤姐 后 来 竟 是 胡言 乱 语 的 病死 了 ， 临 死 的 时 候 ， 只 
辽 到 金陵 去 。 至 于 “ 衣 锦 ” 两 字 ， 并 无 照应 。 说 是 导 返 金陵 ， 那 
里 有 锦 可 衣 ? 魂 能 衣 锦 或 否 , 高 氏 又 何 从 知道 ? 说 是 尸 返 金陵 , 则 
衣 锦 作 为 殉 衣 释 ， 也 实在 杀 风 景 得 很 。 况 且 书 中 既 说 ， 贾 氏 是 金 
陵 人 氏 ， 则 归 蕴 故乡 情事 之 常 ， 又 何 独 凤姐 ? 又 何必 求 签 方才 知 
道 呢 ? 高 氏 所 作 不 合 前 八 十 回 ， 还 可 以 说 两 人 笔墨 不 能 尽 同 。 至 
于 四 十 回 中 底 脱 枝 失 节 ， 则 无 论 如 何 ， 高 氏 无 所 逃 罪 。 况 且 相 去 
只 十 四 回 ， 高 稀 虽 健忘 也 不 至 此 。 我 想 ， 与 其 说 高 四 底 牙 盾 ， 不 
如 说 高 绩 底 迁 雇 。 程 伟 元 说 他 是 “ 闲 且 惫 全 ”真是 一 点 不 错 。 他 
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如 不 闲 ， 怎 么 会 来 续 书 ?他 如 不 惫 ， 怎 么 会 续 得 如 此 之 乱 七 八 精 
呢 ? : | 
二 O 〇 、 巧 姐 年 纪 ， 忽 大 忽 小 。( 第 八 四 、 第 八 八 、 第 九 二 、 第 一 〇 
= 第 一 一 七 问 ) 

这 也 是 全 在 四 十 回 中 的 ， 是 高 作 最 奇 雇 的 一 节 文 字 ， 不 但 在 
情理 之 外 ， 且 几乎 在 想象 之 外 了 1! 我 们 不 能 不 详细 说 一 说 ， 先 把 
这 几 回 文字 约 举 如 下 。 


(A) 奶子 抱 着 巧 姐 儿 ， 用 桃红 绫子 小 绵 被 儿 囊 着 ， 脸 色 


发 青 ， 居 梢 鼻 翅 微 有 动 意 。( 第 八 十 四 回 ) 
这 明 是 婴儿 将 抽筋 订 光 景 ， 看 这 里 所 说 ， 她 至 多 不 得 过 两 三 岁 。 


(B) 那 巧 姐 儿 在 凤姐 身边 学 舌 ， 见 了 蔷 甘 ， 便 哑 的 一 声 
六 了 。 (第 八 十 八 回 ) 


小 儿 学 香 也 总 不 过 三 岁 ， 且 见 生 人 便器 ， 也 明白 是 婴儿 底 神 情 。 


(C) 巧 姐 眼 着 李 妈 认 了 几 年 字 ， 已 有 三 千 多 字 ， 且 念 了 
一 本 《 女 孝 经 》， 义 己 了 了 法 列 女 传 》。 宝玉 对 她 讲 说 ， 引 了 许 
多 古人; 如 文王 后 妃 、 姜 后 、 无 盐 、 曹 大 家 、 班 婕 好 、 蔡 文 
姬 ……。 等 ， 共 二 十 二 人 。 巧 姐 说 : 这 些 也 有 您 过 的 ， 也 有 没 
念 过 的 ， 现 在 我 更 知道 了 好 些 。 后 来 她 又 说 ， 嘴 着 刘 妈 学 做 
针线 ， 已 会 扎 花 儿 ， 拉 锁 子 了 。( 第 九 十 二 回 ) 


即 以 天 资 最 聪明 的 而 论 ， 这 个 光景 至 少 已 是 七 八 岁 了 ,况且 书 上 
明说 已 认 了 几 年 字 ， 又 会 做 精细 的 活 计 ， 决 非 五 六 三 四 岁 的 孩子 
"120。 
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可 知 。 且 巧 姐 言 语 极 有 条 理 ， 且 很 能 知道 慕 贤良 ， 当 然 年 纪 也 不 _ 


小 了 。 即 小 说 以 夸张 为 常 例 , 亦 总 不 过 七 八 岁 。 其 实在 实际 上 , 七 
八 岁 的 孩子 ， 能 如 此 聪明 是 百 不 见 一 的 。 算 她 仅 七 八 岁 ， 已 是 就 
小 说 论 , 不 是 以 事实 看 。 但 这 个 假设 , 依然 在 四 十 回 中 讲 不 过 去 。 
巧 姐 万 不 能 如 此 飞 长 ， 像 钱塘 江 潮 水 一 样 。 第 九 十 二 回 距 第 八 十 
八 回 只 有 四 回 , 在 四 回 之 中 , 巧 姐 怎么 会 暴 长 起 来 ? 不 可 解 一 。 从 
第 七 十 一 回 到 第 一 百 十 回 , 总共 不 过 三 年 ;( 第 七 十 一 回 , 页 母 庆 
八 旬 , 第 一 百 十 回 贾 母 卒 , 年 八 十 二 岁 。) 而 巧 姐 已 在 四 回 之 中 已 
过 了 几 年 ， 一 一 至 少 亦 有 三 年 ， 因 两 年 不 得 说 几 年 一 一 这 光阴 如 
何 能 安插 得 下 ? 三 十 九 回 中 首尾 三 年 ， 四 回 中 亦 是 三 年 ， 则 其 余 
的 三 十 五 回 ， 岂 不 是 几乎 不 占有 时 间 的 ， 这 如 何 能 够 想象 ? 不 可 
解 二 。 

但 这 还 可 以 疏忽 作 推 请， 小 说 原 是 荒唐 言 ， 大 可 不 必 如 此 汕 
方 眼 ; 上 边 所 论 , 不 过 博 一 笑 而 已 , 未 必 能 根本 打 销 高 作 底 声 价 ， 
只 是 笑话 却 并 不 以 此 为 止 ， 这 却 令 我 们 难 乎 为 高 哆 辩解 。 


(D) 巧 姐 儿 如 了 ， 李 妈 狠 命 的 拍 了 几 下 ， 向 孩子 身上 拧 

了 一 把 。 那 孩子 哇 的 一 声 ， 大 哭 起 来 了 。( 第 一 D 一 回 ) 
巧 姐 被 拧 ， 连 话 都 不 会 说 ， 只 有 大 淆 的 一 法 ， 看 这 个 光景 她 不 过 
三 岁 ， 至 多 亦 以 四 岁 为 限 。 若 在 四 岁 以 上 ， 决 不 至 于 被 拧 之 后 连 
话 都 不 说 的 ; 况且 如 巧 姐 能 说 话 , 汛 子 亦 决 不 敢 平 白地 拧 他 一 把 。 
可 见 其 时 巧 姐 确 是 不 会 说 话 的 , 至 多 也 不 过 会 学 舌 。 既然 如 此 ， 
请 看 上 文 慕 贤 良 之 事 ,应 作 何 解释 ? 念书 、 认 字 、 做 针线 的 孩子 ， 
过 了 些 时 候 ( 九 回 书 ), 反 只 会 啼哭 , 连 话 都 不 会 说 了 。 这 算 怎么 一 
回 事 ? 孩子 长 大 了 ， 重 新 还 原 。 这 算 怎么 一 回 事 ? 长 得 奇 ， 缩 得 
更 奇 ; 长 得 快 ， 缩 得 更 快 。 这 又 算 怎 么 一 回 事 ? 在 描写 人 情 的 
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《红楼 梦 》 中 , 夹 进 这 样 光怪陆离 的 幻想 ,我 不 能 不 佩服 高 氏 底 才 
高 胆 大 。 一 百年 来 ， 这 样 “ 奇 而 又 奇 ”的 奇迹 ， 没 有 一 个 人 敢 提 
出 来 加 以 疑惑 的 , 我 不 能 不 佩服 读者 底 “ 不 求 其 解 ”。 巧 姐 长 得 太 
快 ， 还 可 以 粗 忽 来 推 许 。 至 于 长 了 又 缩小 ， 这 无 论 何人 ， 不 能 赞 
一 词 的 ， 而 况 没 有 人 批评 过 。 评 《红楼 梦 》 的 人 如 此 之 多 ， 这 样 
的 怪事 ， 偏 不 以 为 怪 ， 大 约 都 是 抱 “ 见 怪 不 怪 其 怪 自 败 ” 这 个 主 
义 的 。 王 雪 香 只 以 巧 姐 长 得 太 快 为 欠 妥 ， 其 实 何止 欠 妥 而 已 ， 简 
直 是 不 通 而 又 不 通 。 像 这 类 事情 , 正 应 当 在 “六 合 之 外 ”， 岂 能 混 
入 情理 之 中 。 我 们 既 认 定 《 红 楼 梦 》 是 部 情理 中 的 书 ， 就 不 能 不 
竭力 排斥 高 路 补 作 的 四 十 回 。 


(E) 巧 姐 儿 年 纪 也 有 十 三 四 岁 了 。( 第 一 百 十 七 回 ) 


十 六 回 以 后 ， 她 又 飞 长 了 。 说 这 十 六 回 书 ， 有 十 年 的 工夫 ， 这 无 
论 如 何 是 不 可 信 的 。( 我 们 知道 , 前 八 十 回 ,只 有 首尾 九 年 ) 既 不 
可 信 , 她 底 生 长 , 又 成 了 一 种 奇迹 。 巧 姐 长 了 又 缩 , 缩 了 又 长 , 简 
直 是 个 妖怪 ， 不 知 高 氏 是 什么 意思 ? 十 二 银 惟 巧 姐 年 最 小 ， 所 以 
八 十 回 中 绝 少 提 及 , 只 写 了 些 刘 老 老 底 事情 , 终 非 巧 姐 传 底 正文 。 
后 四 十 回 中 被 高 氏 如 此 一 续 ， 巧 姐 真 可 谓 倒 霉 之 至 ， 至 于 高 哆 为 
”什么 写 他 底 事情 如 此 神怪 ， 其 原因 很 难 懂 ， 大约 他 本 没有 注意 到 
这 些 地 方 ， 只 是 随意 下 笔 。 幕 贤良 一 回 专 为 巧 姐 作 传 ， 拿 来 配 齐 
十 二 角 之 数 ， 所 以 勉强 拼凑 些 事情 ， 总 要 写 得 漂亮 一 点 ; 方 可 以 
遮盖 门面 ， 他 却 忘 了 四 回 以 前 所 写 的 巧 姐 是 什么 光景 的 。 于 是 她 
就 暴 长 了 一 下 。 后 来 凤姐 病 深 , 高 氏 要 写 巧 姐 年 幼 , 孤 露 可 怜 , 以 
形 凤姐 结局 底 翡 惨 。 于 是 她 就 暴 缩 一 下 。 到 书 末 巧 姐 要 出 嫁 ， 却 
不 能 不 说 她 是 十 三 四 岁 ; 因为 这 已 是 最 小 的 年 龄 。 于 是 她 又 暴 长 
了 。 高 氏 始终 没有 注意 她 底 年 龄 , 所 以 才 阅 了 这 么 一 个 大 笑话 。 百 
。122。 
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余年 来 的 人 , 有 尝 拜 偶像 的 心理 , 而 又 不 知 后 四 十 回 是 高 续 的 , 所 
以 大 家 都 是 见怪 不 怪 。 且 他 们 读书 也 只 是 去 消闲 下 酒 ， 也 未 必 能 
综观 前 后 ， 仔 细 推 求 ， 也 无 怪 其 “ 冥 然 冉 觉 ” 了 。 但 现在 的 我 们 
读 《 红 楼 上 梦 》 时 却 要 知道 ， 巧 姐 传 是 全 缺 的 ， 高 四 所 补 ， 完 全 是 
驴 层 不 对 马 嘴 ， 了 不 相干 的 。 若 混为一谈 , 不 分 皂 白 , 作者 有 知 ， 
又 岂 能 容 受 这 种 侮辱 呢 ! 

巧 姐 慕 贤良 一 回 , 还 有 一 点 廖 处 , 就 是 所 描写 的 绝 不 是 宝玉 。 
宝玉 向 来 不 肯 作 这 类 迁 谈 的 ,在 这 儿 却 平 空 讲 了 无 数 的 名 教 中 人 ， 
贞 烈 贤 孝 的 妇女 , 给 巧 姐 听 。 这 真是 不 雇 于 名 教 的 《红楼 梦 》, 高 
氏 可 以 路 路 满 志 了 。 但 宝玉 为 人 却 顿 成 两 概 ， 未 免 说 不 过 去 。 后 
四 十 回 写 宝 玉 ， 况 是 个 势利 名 教 中 人 ; 只 于 书 末 撤 手 一 走 ， 不 知 
所 终 ， 这 是 非常 可 怪 的 。 不 但 四 十 回 中 的 宝玉 不 和 八 十 回 的 他 相 
类 似 , 即 四 十 回 中 , 宝玉 前 后 很 像 两 个 人 , 并 与 失 玉 送 玉 无 关 , 令 
人 无 从 为 他 解释 。 高 氏 对 于 书 中 人 物 底 性 情 都 没有 一 个 概括 的 观 
念 , 只 是 随笔 数 入 ， 所 以 往往 写 得 不 知 所 云 , 亦 不 但 是 宝玉 一 人 。 
不 过 宝玉 是 书 中 主人 伍 , 性 格 尤 难 描画 , 高 氏 更 没 处 去 藏 拙 圈 了 。 

上 列 二 十 条 ， 是 四 十 回 中 最 显著 的 毛病 ， 以 外 不 重要 的 地 方 
可 笑 之 处 自然 还 多 。 如 香 菱 之 瘤 疾 , 没有 提 到 , 自然 地 全 愈 了 ; 以 
平 儿 底 精细 , 连 水 月 庵 馈 头 讶 都 分 不 清楚 , 害 凤 姐 吐 血 ; (第 九 十 三 
回 ) 以 紫 鹏 底 秀 慧 , 而 写 她 睡 着 , 远 远 有 了 皮 呼 之 声 ; (第 八 十 二 回 ) 小 
红 和 蔷 芸 有 恋爱 关系 ， 后 来 竟 了 无 照应 ， 她 只 和 丰 儿 做 了 个 凤姐 
底 随 身 小 婢 ， 毫 不 占 重要 的 位 置 ; 麻 月 抽 了 茜 荐 花 签 ， 却 并 无 送 
春之 事 ; 以 外 零 零碎 碎 的 小 毛病 一 一 脱 枝 失 节 ， 情 理 可 笑 的 一 一 
自然 还 有 ， 只 是 一 时 不 能 备 举 ， 且 与 大 体 无 关 ， 亦 可 以 不 必 备 举 

高 作 底 详 评 , 已 如 上 所 说 了 ,但 我 们 要 更 综合 地 批评 一 下 , 这 
方才 尽 这 篇 文字 底 责 任 。 我 以 前 给 额 刚 的 信 曾 起 诉 高 民有 五 条 ,都 
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是 零碎 的 ， 而 看 刚 却 归 纳 成 为 三 项 。 我 底 五 条 是 : (1) 宝玉 不 得 
入 学 中 举 。(2) 售 玉 不 得 劝 宝玉 读 时 文 。(3) 宝 银 嫁 后 ， 不 应 如 
此 不 堪 。(4) 凤姐 、 宝 角 写 得 太 毒 ， 且 凤姐 对 于 焦 玉 ， 无 害 死 她 
的 必要 。(5) 宝玉 出 家 不 得 写 得 如 此 神奇 。( 一 九 二 一 , 六 , 十 八 ， 
信 ) 

再 刚 回 信 上 说 :“ 你 起 诉 高 四 的 五 条 ,我 都 不 能 为 他 作 辨 护士 。 
我 以 为 他 犯 的 毛病 归纳 起 来 有 三 项 : (1) 他 自己 是 科举 中 人 ， 所 
以 满怀 是 科举 观念 ， 必 使 宝玉 读书 中 举 。(2) 他 也 中 了 通常 小 说 
“由 那 归 正 ， 的 毒 ， 必 使 宝玉 到 后 来 换 成 一 个 人 。(3) 他 又 中 了 批 
小 说 者 “ 诛 心 ! 的 成 见 ， 必 使 凤姐 宝 角 辈 实 为 奸 恶 人 。 我 疑心 在 
他 续 作 时 , 或 已 有 批 本 , 他 也 不 免 受 批评 人 的 瞳 示 。” 一 九 二 一 ,六 ， 
二 十 四 ， 信 ) 

他 虽 没 有 考 定 有 正本 上 评注 底 年 代 ， 但 颇 已 疑心 高 氏 曾 及 见 . 
”这 类 的 评语 。 现 在 我 们 知道 ， 有 正本 评注 ， 即 不 在 高 四 之 前 ， 至 
少 必 和 他 是 同时 ; 可 见 高 氏 受 评注 底 暗 示 ， 这 个 假定 ， 颇 有 证 实 
底 可 能 。 寡 刚 所 归纳 的 三 条 ， 我 以 为 理由 十 分 充足 ， 无 再 申 说 底 
必要 。 我 们 现在 要 进一步 去 讨论 高 四 续 书 底 目 的 ， 和 他 底 性 格 与 
作者 底 比 较 ; 下 了 这 样 的 批评 , 方才 能 彻底 估 定 后 四 十 回 底价 值 。 
我 们 真 要 了 解 一 种 作品 ， 非 先知 道 他 底 背 景 不 可 ， 专 就 作品 本 身 
着 眼 ， 总 是 肤浅 的 ， 片 面 的， 不 公平 的 。 

我 们 第 一 要 知道 ， 高 加 只 是 为 雪 芹 补 蔚 完 功 ， 使 此 书 “ 其 末 
毕 具 ”， 他 并 没有 做 《红楼 梦 》 底 兴趣 ， 且 也 没有 真正 创作 《红楼 
上 梦 》 底 可 能 。 我 给 颜 刚 的 信 上 说 : : 


因为 雪 芹 是 亲 见 亲 疗 ， 自 然 刀 多 言 之 ， 不 嫌 其 多 ; 兰 坚 
是 追 迹 前 人 ， 自 然 只 能 举 其 大 概 了 结 全 书 。 着 把 兰 墅 底 亲 见 
亲 闻 都 夹杂 写 了 进去 ， 岂 不 成 了 一 部 “四 不 像 ” 的 《红楼 
"124° 
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梦 》1 …。… 总 之 ,红楼梦 全 书 若 照 雪 芹 做 法 , 至 少 亦 不 止 一 百 
三 仙 管 千 敬 ,证 兰 涡 障 粹 各 林 记 是 最 水 性 数 承 a 所 凤 有 些 党 莫 了 结 

的 地 方 ， 我 们 尽 可 以 体谅 兰 墅 的 。( 一 九 二 一 , 六 , 十 八 ， 信 ， 

. 料 本 激 炎 可 关 几 妇 , 筑 亩 甘 胶 凤 息 浮 湖 ,加 ; 1 
这 是 说 明 高 氏 补 书 这 般 草 率 仓 忙 的 缘 规 焚 园 催 不 是 曹雪芹 ,= 因 他 
胸中 没有 活 现 的 机 宝玉 、 十 二 角 ， 所 以 玉 容 德 他 侧 草 佛 仓 忙 。 这 
决 非 是 高 氏 底 大 过 失 。 我 们 看 比 他 较 早 的 补 本 , 也 只 有 三 十 回 , 其 
中 仓 忙 草率 想 正和 高 作 相同 ，( 见 下 卷 ) 可 见 这 是 续 书 不 可 免 的 缺 
陷 了 。 

我 更 要 去 说 明 高 作 底 草率 仓 忙 ， 到 什么 程度 。 换 句 话说 ， 就 
是 后 四 十 回 是 怎样 结构 成 功 的 ? 以 我 底 眼 光 看 ， 四 十 回 只 写 了 主 
要 的 三 件 事 ， 第 三 项 还 是 零 零 碎 碎 的 ， 其 实 最 主要 的 只 有 两 项 。 

(1) 化 玉 死 ， 宝 玉 做 和 尚 。 

(2) 宝玉 中 举人 。 

(3) 诸 人 底 结 局 ， 很 草率 的 结局 。 
第 三 项 汇聚 拢 来 可 算 一 项 ， 若 分 开 来 看 ， 却 算 不 了 什么 。 因 为 向 
来 的 观念 ， 无 论 写 什 么 总 是 “有 头 有 尾 ” 才 算 完结 ， 所 以 高 氏 只 
得 勉强 将 书 中 人 底 结 局 点 明 一 下 。 至 于 账簿 式 的 结局 ， 那 就 不 在 
他 底 顾 虑 中 了 。 

老实 说 , 四 十 回 只 写 了 (1) (2) 两 项 , 而 第 二 项 是 完全 错 了 
的 。 我 们 可 用 这 个 来 估 定 高 作 底 价值 。 我 这 归纳 的 结果 ， 是 可 以 
实证 而 非 腾 想 的 。 试 把 各 回 分 配 于 各 项 之 下 : 

. (1) 第 八 十 二 回 ， 病 潇湘 痴 魂 惊 恶 梦 。 

第 八 十 三 回 ， 上 半 节 写 售 玉 之 病 深 。 

第 八 十 四 回 ， 试 文字 宝玉 始 提亲 ， 

第 八 十 五 回 ， 唱 的 戏 是 《 冥 升 》 和 《 达 摩 渡 江 》。 

第 八 十 七 回 ， 售 玉 弹 琴 而 弦 忽 断 。 
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第 八 十 九 回 ， 蛇 影 杯 弓 乔 镍 绝 粒 。 忆 


NT 
宣 ”， 攻克 


第 九 十 六 回 ， 清 消 息 凤姐 设 奇 谋 ， 泄 机 关 知 儿 迷 本 性 。 
划 媚 世 秆 条 妨 齐 ， 
第 九 十 硕 圆 兴 舍 到 鞭 。 
第 一 百 四 回 ， 宝 玉 追 念 仿 玉 。 
第 一 百 八 回 ， 死 缠绵 潇湘 闻 鬼 器 。 
第 一 百 十 五 回 ， 和 尚 送 通 灵 玉 。 
第 一 百 十 六 回 ， 得 通 灵 幻境 悟 仙 缘 。 
第 一 百 十 七 回 ， 阻 超凡 佳人 双 护 玉 。 
第 一 百 十 八 回 ， 警 迹 语 妻 妆 谏 痴 人 。 
第 一 百 十 九 回 ， 宝 玉 却 尘缘 。 
(2) 所 引 各 回 ， 见 《高 路 续 书 底 依 据 》 一 篇 中 ， 共 有 六 回 。 
(1) 项 最 多 占 了 十 七 回 ，(2) 项 也 占 了 六 回 ， 单 是 这 两 项 已 
占 全 书 之 半数 。 以 外 便 是 些 零碎 描写 、 叙 述 ， 大 部 分 可 以 包括 在 
(3) 项 中 。 只 有 抄家 一 事 不 在 其 内 , 但 高 氏 却 不 喜欢 写 这 件 事 , 所 
以 在 抄家 之 时 ， 必 请 出 两 位 王 答 来 优 礼 贾 政 ， 既 抄 之 后 又 要 “ 复 
世 职 ”“ 沐 天 恩 ”。 可 见 高 氏 当 时 写 这 段 文 字 , 真是 不 得 已 而 为 之 ， 
并 非 出 于 本 心 。 他 底 本 心 , 只 在 于 使 宝玉 成 佛 做 祖 , 功名 显赫 。 如 
没有 第 二 项 ， 宝 玉 中 人 举 事 ， 那 九 十 八 回 往 玉 卒 时 ， 便 是 宝玉 做 和 
尚 的 时 候 了 。 他 果然 也 因为 如 此 了 结 ， 文 情 过 促 ， 且 无 以 安插 宝 
角 。 而 最 大 的 原因 ， 仍 在 宝玉 没有 中 举 。 他 以 为 一 个 人 没有 中 举 
而 去 做 了 和 尚 , 实在 太 可 懂 惜 了 .。 我们 只 看 宝玉 一 中 举 后 便 走 , 高 
氏 底 心 真是 路 人 皆 见 了 。 
高 氏 除 写 十 二 银 还 有 些 薄命 气息 ， 以 外 便 都 是 些 “ 福 寿 全 
归 ” 的 。 最 是 全 福 是 宝玉 了 。 他 写 宝 玉 底 结局 ， 括 举 为 三 项 : 
。 1 上 26。 
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(1) 宝玉 中 第 七 名 举人 。 
(2) 宝玉 有 遗 腹 子 ， 将 来 兰 桂 齐 芳 。 
(3) 宝玉 超凡 入 圣 ， 封 文 妙 真人 。 


他 竟 是 富贵 神仙 都 全 备 了 。 神仙 长 生 不 老 , 寿 考 是 不 用 说 的 了 。 高 
航 写 页 氏 亦 复 如 此 ， 虽 抄 了 家 ， 依 然 富 贵 荣 华 ， 子 孙 众 多 ， 全 然 
不 脱 那些 小 说 团圆 迷 的 案 白 ， 大 雇 于 作者 底 本 意 。 但 我 们 更 要 去 
推 求 他 致 雇 底 原由 ， 不 能 不 从 作者 和 高 氏 底 性 格 底 比 较 下 手 。 我 
给 颜 刚 一 信 上 说 : 


我 们 还 可 以 比较 高 融 和 雪 芹 底 身 世 ， 可 以 晓得 他 俩 见解 
底 根 本 区 别 。 雪 芹 是 名 士 ， 是 流 倒 不 堪 的 ， 是 痛 恶 科 名 禄 利 
的 人 ， 所 以 写 宝玉 也 如 此 。 兰 墅 是 热 中 名 利 的 人 ， 是 举人 ， 
(将 来 还 中 进士 , 做 御 史 ) 所 以 非 让 宝玉 也 和 他 一 样 的 中 个 举 
人 ， 心 里 总 不 很 痛快 。 我 们 很 晓得 高 鹊 底 “红学 ”很 高 明 ， 有 
些 地 方 怕 比 我 们 还 高 明 些 。 但 在 这 里 ,他 却 为 偏见 拘 住 了 ,好 
像 带 了 副 有 颜色 的 眼镜 ， 看 出 来 天 地 都 跟着 变 了 颜色 了 。 所 
以 在 那里 看 见 了 一 点 线索 一 一 其 实 是 他 底 误 认 一 一 便 以 为 雪 
芹 原 意 如 此 ， 毫 无 愧 色 的 写 了 下 去 ， 于 是 开宗明义 就 是 “两 
番 入 家 垫 ”。 雪 并 把 宝玉 拉 出 学 党 , 送 进 大 观 园 ; 兰 坚 却 生 生 
把 宝玉 重新 送 进 学 堂 去 。…… (一 九 二 一 ， 六 ， 九 。) 


在 另 一 信 上 又 说 





总 之 ， 弟 不 敢 菲 薄 兰 墅 ， 却 认定 他 和 雪 芹 底 性 格 差 得 太 
远 了 ,不 适宜 于 续 《 红 楼 梦 》。 若 然 他 俩 性 格 相 近 一 点 ， 以 兰 
墅 之 说 细 ， 或 者 成 绩 远 过 今 作 也 未 可 知 。( 一 九 二 一 , 六 , 十 八 。) 
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我 是 再 三 申 说 ,高 氏 底 失败 ,不 在 于 “ 才 力 不 及 ”， 也 不 在 于 “不 
细心 谨慎 ”, 实在 因 两 人 性 格 嗜好 底 差 异 , 而 又 要 去 强 合 为 一 , 致 
一 百 二 十 回 成 了 两 概 , 正 应 古语 所 谓 “ 离 之 双 美 合 之 两 伤 ”。 我 曾 
有 一 意见 ， 问 走 刚 说 过 : 


《红楼 梦 》 如 再 版 , 便 该 把 四 十 回 和 前 八 十 回 分 开 。 后 四 
十 回 可 以 做 个 附录 ， 题 明 为 高 训 所 作 。 既 不 埋没 兰 究 底 一 看 
苦心 和 他 为 人 底 个 性 ， 也 不 必 强 替 雪 芹 穿 这 一 双 不 合式 的 就 
子 。 (一 九 二 一 ,六 ， 九 。) 


高 作 底 庸 劣 我 们 知道 了 ， 他 底 所 以 如 此 ， 我 们 却 可 以 原谅 他 。 总 
之 ， 说 高 台 不 该 续 《 红 楼 梦 》 是 对 的 ， 说 高 加 特 别 续 得 不 好 ， 却 
不 见得 的 确 ; 因为 无 论 谁 都 不 适 于 续 《 红 楼 梦 》, 不 但 姓 高 的 一 个 
人 而 已 。 但 高 哎 既 冒充 了 雪 芹 ， 拌 了 近 一 百年 ， 现 在 偶然 倒霉 一 
下 ， 也 不 算 委 届 他 了 ! 

高 四 冒名 顶替 ， 是 中 国文 人 底 故 态 ， 也 是 一 种 恶习 ， 我 决 不 
想 强 为 他 辩护 。 但 在 影响 上 ， 高 氏 底 爸 号 却 不 为 无 功 ， 这 虽 非 他 
本 意 所 在 ， 而 我 们 却 不 得 不 归功 于 他 。 

《红楼 梦 》 既 没有 完全 现存 的 八 十 回 实在 是 一 小 部 分 , 并 且 还 
是 比较 不 重要 的 部 分 ， 所 以 高 非 补 书 不 可 。 前 八 十 回 全 是 纷 华 麻 
丽 的 文字 ， 若 没有 笋 尾 ， 恺 怕 不 免 引 起 一 般 无 识 读者 底 误会 。 他 
们 必定 说 :“ 书 上 并 没 说 宝 走 售 死 ， 何 以 见得 不 团圆 呢 ?” 当 他 们 
豪 兴 翰 发 的 时 候 必 定 要 来 续 狗 尾 ， 也 必定 要 假 传 圣 旨 依 附 前 人 。 
《红楼 梦 》 给 他 们 这 一 续 ， 那 糟糕 就 百倍 于 现在 了 。 他 们 决定 要 使 
宝玉 拜 相 封 王 , 焦 玉 夫 荣 妻 贵 , 而 且 这 种 格局 深 投 合 社会 底 心理 ， 
必 受 欢迎 无 疑 。 他 们 决 不 辩 谁 是 谁 ， 只 一 气 呵 成 的 读 了 下 去 。 雪 
芹 这 个 客 枉 却 无 处 去 诉 ， 而 乌 烟 冶 气 亦 不 知 如 何 了 局。 总 之 污 
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项 而 已 ,侮辱 而 已 ! 幸而 高 氏 假 传 圣 则 ,将 宝 售 分 离 ， 一 个 走 了 ， 
一 个 死 了 ,《 红 楼 梦 》 到 现在 方才 能 保持 一 些 悲剧 的 空气 ,不 致 于 
和 那 才子 佳人 的 奇 书 ， 同 流 合 污 。 这 真是 兰 坚 底 大 功绩 ， 不 可 磨 
灭 的 功绩 。 即 我 们 现在 约略 能 揣测 雪 芹 底 原 意 ， 丽 怕 也 不 能 说 和 
高 作 后 四 十 回 全 无 关系 。 如 没有 四 十 回 续 书 , 而 全 任 我 们 底 揣测 ， 
事倍功半 定 是 难免 的 。 且 高 民 不 续 ， 而 被 亡 人 续 了 下 去 ， 又 把 前 
后 混为一谈 ， 我 们 能 有 研究 《红楼 梦 》 底 兴趣 与 否 ， 也 未 始 不 是 
疑问 。 这 样 说 来 ， 高 氏 在 《红楼 梦 》 总 不 失 为 功 多 罪 少 的 人 。 
妙 得 很 啊 ! 就 事 论 事 ， 宝 走 黛 死 都 是 高 氏 造 的 谣言 ， 雪 芹 只 
有 了 暗示， 并 未 正式 说 到 的 ， 而 百年 来 的 读者 ， 都 上 了 高 氏 这 一 个 
大 当 ， 虽 有 十 二 分 的 难受 ， 至 多 也 只 好 做 什么 《红楼 圆梦 》、《 鬼 
红楼 梦 》.…… 这 类 怪 书 ， 至 多 也 只 能 把 黛 玉 从 坟 里 拖 出 来 ， 或 者 
投胎 换 骨 ， 再 转 轮回 。 他 们 决 不 敢 做 一 部 原本 《红楼 梦 》， 冒 了 曹 
雪 芹 底 名 姓 ， 这 真是 痛快 极 了 ! 他 们 可 惜 不 知道 ， 原 本 只 有 八 十 
回 ， 而 八 十 回 中 售 玉 是 好 好 的 活 人 ， 原 不 必 劳 诸 公 底 起 死 回 生 的 
神力 。 高 四 这 个 把 戏 , 可 谓 坑 人 不 浅 。 我 真 想不到 “ 假 传 圣旨 ” 
这 样 大 的 威权 。 
从 这 里 ， 高 氏 借 大 帽子 来 吓 路 人 的 原因 ， 也 可 猜想 了 。 我 从 
前 颇 怀 疑 ; 高 氏 补 书 这 一 事 既 为 当时 闻 人 所 知 , 他 自己 又 不 深 讳 ， 
为 什么 非 假托 雪 芹 不 可 ， 非 要 说 从 鼓 担 上 买 来 的 不 可 ? 现在 却 己 
然 有 悟 了 。 高 鸭 谨 守 作 者 底 原意 ， 写 了 四 十 回 没有 下 场 的 ， 大 指 
人 所 好 的 文字 , 若 公 然 题 他 底 大 名 , 必 被 社会 上 一 场 忽 头 痛 驾 , 书 
亦 不 能 传 之 久远 ; 倒 不 如 索性 说 是 原本 , 使 他 们 没 处 去 开口 的 好 。 
侥 你 是 这 样 ， 后 来 还 有 一 班 糊涂 虫 ， 从 百 二 十 回 续 下 去 。 这 可 见 
社会 心里 ， 容 留 不 住 悲剧 的 空气 ， 到 什么 程度 。 若 只 有 八 十 回 本 
流传 ， 其 危险 尤 不 堪 设想 。 所 以 高 氏 底 续 书 ， 本 身上 的 好 歹 且 不 
去 讲 他 ， 在 效用 上 看 ， 实 在 是 《红楼 梦 》 底 护法 天 王 ， 万 万 少 他 
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不 得 的 。 我 们 现在 应 该 感谢 高 氏 蔡 我 们 开路 ， 更 应 该 代 作 者 感谢 
他 扫 清 妖 葡 的 一 种 大 功绩 .我 从 前 颇 以 高 四 续 书 假托 雪 亨 为 缺憾 ， 
现在 却 反 释然 了 。 

我 想不到 后 四 十 回 底 批 评 做 得 这 样 元 长 ,现在 就 把 他 结束 ,以 
数 语 作为 总 评 。 


高 四 以 审慎 的 心思 、 正 当 的 态度 来 续 《红楼 梦 》; 他 宁 失 之 于 
拘泥 ， 不 敢 失 之 于 杜 扎 。 其 所 以 失败 :一 则 因 《 红 楼 梦 》 本 非 可 
以 续 补 的 书 ， 二 则 因 高 哎 与 曹雪芹 个 性 相差 太 远 ， 便 不 自觉 的 相 
违 远 了 。 处 处 去 追寻 作者 ， 而 始终 赶 他 不 上 ， 以 致 迷途 ， 这 是 他 
失败 时 底 光 景 。 至 于 混 四 十 回 于 八 十 回 中 ,就事论事 ， 是 一 种 过 
失 ， 就 效用 影响 而 论 ， 是 一 种 功德 ， 混 合 而 论 是 功 多 而 罪 少 。 

失败 了 ， 光 荣 地 失败 了 1 | 

是 我 对 于 高 作 底 赞扬 和 指 斥 ! 


= 思 二 一 ， FA 十 八 。 
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五 ”高 本 威 本 大 体 的 比较 


《红楼 梦 》 本 子 虽 多 ， 但 除 有 正 书局 所 印行 的 威 本 以 外 ， 都 
出 于 一 个 底 本 ， 就 是 程 伟 元 刻 的 高 民 本 。 所 以 各 本 字句 虽 小 有 差 
异 , 大 体 上 却 没有 什么 重要 的 区 别 , 即使 偶 有 数 处 , 也 决 不 多 的 。 
我 虽 在 实际 上 ， 没 有 能 拿 各 本 去 细 细 参 较 一 下 ,但 这 个 断 语 却 至 
少 有 几 分 的 真实 。 至 于 高 本 和 威 本 ， 因 为 当时 并 无 关系 ， 所 以 很 
有 些 不 同 ， 虽 然 也 不 十 分 觅 多 ， 显 著 ， 却 已 非 高 氏 各 本 底 差异 可 
比 了 。 这 是 我 草 这 篇 底 缘故 。 

大 家 知道 ， 高 本 是 一 百 二 十 回 ， 回 目 是 全 的 ; 威 本 只 有 八 十 
回 ， 连 回 目 也 只 有 八 十 。 看 威 更 生 底 序 上 说 ， 实 在 他 所 看 见 的 只 
有 八 十 回 书 。 原 来 威 氏 行 韭 稍 前 于 高 四 ， 所 以 补 书 一 事 决 非 威 氏 
所 知 。 且 他 也 并 没有 补 书 底 志愿 , 威 氏 在 这 一 点 上 , 是 很 聪明 的 。 
他 说 : | 

， 
乃 或 者 以 未 赐 全 豹 为 恨 ， 不 知 盛 衰 本 是 回环 …… 作 者 慧 
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与 开卷 而 密 者 几 希 !1 ( 戚 本 序 ) 


他 知道 八 十 回 后 必定 是 由 盛 而 衰 , 以 为 不 补 下 去 , 也 可 以 领悟 得 ， 
不 必 去 下 转 语 了 。 他 又 以 为 抱 这 种 “ 刻 舟 求 剑 ” 的 人 ， 是 沾 沾 之 
徒 ; 可 见 不 但 高 岗 挨 骂 ， 即 我 们 也 不 免 挨 骂 了 ! 

我 们 既 承 认 戚 更 生 那 时 所 见 的 《红楼 梦 》, 回 目 本 文 都 只 有 八 
十 之 数 ， 就 不 能 不 因此 承认 程 伟 元 所 说 原本 回 目 有 一 百 二 十 ， 是 
名 谎话 。( 程 语 见 高 本 程序 ) 程 氏 所 以 说 谎 ， 正 因 可 以 上 自圆其说， 
使 人 深信 后 四 十 回 也 是 原作 。 其 实 “ 回 目 只 有 八 十 ”， 极 易 证 明 ， 
决 非 程 氏 一 语 所 能 遮掩 得 过 ， 我 在 前 边 ， 已 有 专 篇 论 及 了 。 

既 如 此 , 就 较 近 真相 这 一 个 标准 下 看 , 戚 本 自 较 胜 于 高 本 ; 因 
为 高 四 既 续 了 后 四 十 回 , 虽说 “原文 未 敢 腾 改 ”, 但 既 添 了 这 数 十 
回 ， 则 前 八 十 加 有 增 损 之 处 铠 已 难免 。 高 民 原 曾 明 说 前 八 十 回 曾 
经 他 校订 ， 换 句 话 说 ， 就 是 经 他 改 窗 。 至 于 改 得 好 不 好 ， 这 又 是 
另 一 问题 。 

但 这 两 本 底 优 劣 区 分 ， 却 又 不 如 此 简单 。 为 什么 呢 ? (1) 高 
氏 校 书 ， 并 非 全 以 已 意 为 准 ， 曾 经 过 一 番 “ 广 集 各 本 校勘 ， 准 情 
酌 理 ， 补 遗 订 率 ”的 工夫 。 且 高 本 出 后 ， 即 付 排 付 刊 ， 不 容易 轰 
转 引起 错误 。(2) 戚 本 直到 最 近 方 才 影 印 ， 百 余年 来 ， 只 以 钞 本 
流传 ， 难 免 传 钞 致 误 。 且 不 本 一 序 ， 并 非 亲 笔 写 的 ;所 以 戚 蓝 生 
虽 前 于 高 哎 , 但 威 本 未 必 是 当时 的 原本 , 或 者 竞 是 很 晚 的 抄本 ,也 
说 不 定 的 。 既 断 不 定 这 是 戚 氏 所 见 的 原 钞 本 , 或 是 后 来 的 传 钞 本 ， 
就 不 能 武断 这 本 底 真 的 年 代 。 以 我 底 主 观 的 眼光 推测 ， 这 决 是 加 
转 传 钞 后 的 本 子 ， 不 但 不 免 错 误 ， 且 也 不 免 改 寓 。 

两 本 既 互 有 短 长 ， 我 也 不 便 下 什么 判断 ， 且 也 觉得 没有 显 分 
高 下 底 必要 。 现在 只 把 大 体 上 不 同 之 处 说 一 说 , 至 于 微细 的 差异 ， 
这 是 校勘 本 书 人 底 事 ， 不 是 在 这 里 所 应 当 注 意 的 。 我 们 先 论 两 本 
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底 回 目 。 威 本 不 但 没有 后 四 十 回 之 目 ， 即 八 十 回 之 目 亦 每 与 高 本 
不 同 。 现在 选 大 异 的 几 回 列表 如 下 :， 
高 一 页 宝玉 神游 太 虚 境 ， 警 幻 仙 曲 演 《 红 楼 
(1) sa 梦 》。 
戚 一 一 灵 石 迷 性 难 解 仙 机 ， 警 幻 多 情 秘 垂 淫 训 。 
高 一 一 页 宝玉 奇 缘 识 金 锁 ， 莅 宝 负 巧 合 认 通 灵 ，。 


人 a et 毛茶 杯 页 公子 生 喷 。 








ee 第 九 加 | 二 二 二 友和 二 地 | 喷 顽 童车 烟 羡 书 房 。 
威 一 一 恋 风 流 情 友 入 家 刻 ， 起 嫌疑 闫 童 疗 书 堂 。 
一 一 大 观 园 试 才 题 对 额 ， 荣 国府 归 省 庆 元 
宵 。 
4) 各 了 天 辐 |] 戚 一 大 观 国 试 才 题 对 额 ， 怡 红 院 迷路 探 深 
幽 。 
高 一 一 麻 魔 法 权 媳 逢 五 抱 ， 通 灵 玉 蒙蔽 遇 
(5) 第 二 十 五 回 人 
威 一 一 诈 订 法 姊 弟 逢 五 鬼 ， 红 楼 梦 通 灵 遇 
双 真 。 
高 一 一 滴 浴 这 宝钢 戏 彩 蝶 ， 埋 香 字 灸 玉 泣 
(6) 第 二 十 七 回 的 
加 不 一 一 滴 滩 亭 杨 妃 戏 彩 蝶 ， 埋 香 家 飞 燕 江 
残 红 。 
高 一 一 椿 龄 画 蔷 i 
te 龄 官 面 薪 ……… 
页 二 舍 偷 密 尤 二 姨 ， 尤 三 姐 思 嫁 柳 
(8) 第 六 十 五 回 


戚 一 一 总 梁子 惧 内 偷 计 妾 ， 淫 奔 女 改行 目 
择 夫 。 
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高 一 一 美香 尧 届 受 贪 夫 棒 ， 王 道士 胡 询 妒 妇 
5 

戚 一 一 情 弱 迎春 肠 回 九 曲 ， 娇 性 香 菱 病 入 畜 
. 月 < 
从 上 表 看 ，(1) (5) (6) 三 项 高 本 均 较 威 本 好 。 威 本 肉麻 可 厌 , 高 
本 则 平实 通达 。(3) (7) 均 戚 本 佳 。 龄 官 不 得 说 “ 棒 龄 ”， 李 贵 受 
斥 不 应 列 入 回 目 。(8) 可 谓 无 其 好 歹 ， 高 本 较 直 落 些 而 已 。(4) 因 
分 回 不 同 ， 故 目 亦 不 同 。(2) (9) 两 项 ， 不 能 全 以 回 目 本 身 下 判 
其。 

我 们 先 说 〈4) 项 。 戚 本 之 第 十 七 回 ， 较 高 本 为 短 ， 以 园 游 既 
毕 宝玉 退出 为 止 ; 所 以 回 目 上 只 说 “ 怡 红 院 迷路 探 深 幽 ”。 至 于 焦 
玉 前 荷包 一 事 ， 戚 本 移入 第 十 八 回 去 。 高 本 之 第 十 七 回 ， 直 说 到 
请 妙 玉 为 止 ， 关 涉 元 春 归 省 之 事 ， 所 以 回 目 上 说 “ 荣 国 府 归 省 庆 
元 宵 ”。 这 两 本 回 目 所 以 不 同 , 正 因为 分 回 不 同 之 故 。 我们 要 批评 
回 目 底 优 劣 ， 不 如 批评 分 回 底 优 劣 较 为 适当 些 。 

现行 的 亚 东 书局 本 ， 这 两 回 分 回 方法 完全 依照 高 本 ， 而 改 了 
回 目 。 他 所 改 的 出 于 杜撰 无 所 依据 ， 不 免 太 鲁莽 些 。 如 古人 底 书 
偶 有 未 妥 之 处 ， 可 和 赁 主观 的 意见 乱 改 ;那么 ， 一 改 再 改 之 后 ， 何 
从 再 看 见 原来 的 面目 呢 ! 所 以 我 以 为 亚 东 本 之 第 十 七 回 目 ， 作 
“疑心 重负 气 剪 荷包 ”是 不 妥 贴 的 。 

至 于 高 威 两 本 底 分 回 , 我 以 为 是 威 本 好 些 , 理由 有 三 : (1) 从 
游园 后 宝玉 退出 分 回 ， 段落 较为 分 明 。(2〉 教 演 女 戏 ， 差 人 请 妙 
玉 , 和 高 本 第 十 八 回 开头 所 叙 各 事 相 类 , 都 是 作 元 春 归 省 底 预 备 ， 


(9) 第 八 十 回 


这 处 不 得 横 加 截断 ， 分 成 两 概 。(3) 第 十 七 回 “ 业 国府 归 省 庆 元 


宵 ”， 第 十 八 回 “ 皇 恩 重 元 妃 省 父母 "， 实 在 是 太 重 复 了 。 了 且 在 第 

十 七 回 中 ， 高 本 也 并 无 庆 元 宵 之 事 ， 回 目 和 本 文 不 相符 合 。 以 这 

三 个 原因 ， 我 宁 以 威 本 为 较 佳 。 汪 原 放 君 以 为 怡 红 院 是 页 妃 所 定 
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的 和 名字， 不 能 先 说 ， 为 威 本 病 。 我 却 以 为 无 甚大 关系 。 贾 政 等 迷 
路 的 地 方 是 将 来 的 怡 红 院 ， 回 目 上 先 提 一 下 有 何不 可 ? 汪 君 在 这 
里 ， 又 似乎 太 拘 泥 了 些 。 

第 (2) 项 就 回 目 底 文字 批评 , 高 本 似乎 较 好 ; 就 本 文 底 事实 
对 看 , 两 本 简直 是 半斤八两 ; 就 书 中 大 意 看 , 这 就 不 容易 说 了 。 第 
八 回 共 叙 述 三 件 事 : (1) 角 玉 互 看 通 灵 金 锁 ;(2) 宝 焦 两 人 在 薛 
姨妈 处 喝酒 ; (3) 宝玉 回去 摔 茶 杯 。 高 本 之 目 ， 只 说 了 (1) 项 ， 
虽然 扼要 ， 未 免 偏 而 不 全 。 威 本 之 目 , 包 举 (2) (3) 两 项 ， 却 遗 
漏 了 本 回 最 重要 的 (i) 项 ， 亦 属 不 合 。 总 之 ， 两 本 这 一 回 之 目 ， 
目 较为 稳妥 漂亮 ， 戚 本 用 “ 贾 公 子 ”， 不 合 全 书 体例 ， 未 免 不 伦 不 
类 。 

若 就 书 中 大 意 作 批评 ， 这 就 很 不 容易 说 了 。 我 们 试想 ， 高 不 
两 本 , 这 一 个 回 目 是 完全 不 同 的 , 不 但 字面 不 同 , 意义 亦 绝 不 同 ， 
在 八 十 回 书 内 实 为 仅见 。 这 一 点 上 我 们 须 得 加 一 番 考 虑 。 我 们 第 
一 要 知道 ， 这 决 非 仅 是 一 本 传 钞 底 歧 异 ， 是 两 本 底 区 别 。 戚 本 冉 
批 上 说 :“ 作 者 点 明 金 玉 ， 特 不 欲 标 入 回 目 ， 明 明道 破 耳 。” 反 过 
来 说 ， 高 本 是 欲 明明 道破 的 。 高 本 第 八 回 之 目 如 此 ， 明 是 作 后 文 
金玉 成 婚 底 张 本 ; 而 威 本 却 只 有 八 十 回 , 没有 前 后 照应 底 必 要 , 所 
以 不 欲 明 明道 破 。 依 我 看 来 ， 戚 本 之 回 目 或 者 是 较 近 真 的 。 

我 先 假定 八 十 回 中 本 文 回 目 ， 多 少 经 过 高 氏 底 改 窗 ， 我 们 看 
高 罗 底 《红楼 梦 》 引 言 上 说 : 


….… 今 复 聚集 各 原本 ， 详 加 校 阅 ， 改 订 无 说 。*…… 
这 还 是 有 依据 的 改正 ， 不 是 腾 改 。 但 下 -一条 又 说 
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ee 其 间或 有 增 损 数 字 处 ， 意 在 便于 披 阅 ， 非 敢 争 胜 前 


这 是 明 认 他 曾 以 已 意 改 原本 了 。 虽 他 只 说 增 损 数字 , 但 在 实际 上 ， 
恐怕 决 不 止 数字 。 他 虽说 ,“ 非 敢 争 胜 前 人 ”; 但 已 可 见 他 底 本 子 ， 
有 许多 地 方 ， 为 前 人 所 未 有 。 不 然 ， 他 又 何必 要 自 解 于 “和 争 胜 前 
人 ”这 一 点 ? / 

最 可 笑 的 , 他 对 于 自己 做 的 后 四 十 回 , 反 装 出 一 副 正经 面孔 ， 
说 什么 “至 其 原文 ， 未 敢 腾 改 。” 他 自己 底 大 作 ， 已 经 改 了 又 改 ， 
到 自 以 为 尽 善 尽 美 了 ,方才 付 印 ， 如 何 再 能 腾 改 呢 ? 这 真是 高 氏 
欺 人 之 谈 ， 无 非 想 遮掩 他 底 补 级 的 痕迹 ， 无 奈 上 文 已 明说 后 四 十 
回 无 他 本 可 考 ， 所 谓 “ 欲 盖 弥 朝 ” 了 。 

既 承 认 了 这 个 假定 ， 那 么 ， 第 八 回 之 目 ， 就 可 以 推 度 为 高 氏 
底 改 笔 一 一 脐 改 或 有 依据 的 。 高 氏 为 什么 要 如 此 呢 ? 因为 可 以 判 
定金 玉 姻 缘 ， 使 他 底 “ 宝 钠 出 图 成 礼 ” 一 节 文 字 ， 铁 案 如 山 ， 不 
可 播 动 。 至 于 威 本 ， 回 目 数 与 原本 同 ， 自 然 没 有 这 个 必要 。 作 者 
即 有 意 使 金玉 团圆 , 也 不 必 在 回 目 中 明明 道破 , 使 读者 一 览 无 余 。 
高 氏 却 有 点 做 贼 心虚 , 不 得 不 引 回 目 以 自重 了 。 这 原 是 一 种 揣测 ， 
不 能 断定 ， 不 过 却 是 很 可 能 的 揣测 轴 了 。 

对 于 (9) 项 , 我 也 有 相同 的 批评 。 就 第 八 十 回 之 目 本 身 而 论 ， 
高 本 是 较为 妥当 。 即 以 此 回 本 文 及 上 回 之 目 参 看 , 高 本 也 很 好 .三 
本 这 一 个 回 目 有 两 个 毛病 ，(1) 第 七 十 九 回 ， 既 说 贾 迎 春 误 嫁 中 
山 狼 ,这 回 又 说 “ 袁 弱 迎春 肠 回 九 曲 ”， 未 免 有 重复 之 病 。(2) 第 
八 十 回 本 文 先 叙 香 鞭 受 届 , 后 叙 迎 春 归 宁 诉 苦 , 即使 要 列 入 回 目 ， 
亦 当 先 香 萎 而 后 迎春 ， 何 得 颠倒 ? 

但 高 本 这 回 目 却 甚 可 疑 , 不 得 不 说 一 说 。 王 道士 将 妒 妇 方 , 不 
过 随意 行文 ， 略 弄 姿 态 ， 并 无 甚 深意 ， 无 列 入 回 目 之 必要 。 此 可 
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疑 一 。 高 氏 后 来 写 香 菱 ， 有 起 死 回 生 之 功 ， 闹 了 一 个 大 笑话 。 这 
里 若 照 威 本 作 “ 香 萎 病 入 高 育 ”， 岂 不 自己 打 跨 巴 。 这 显 有 改 窗 的 
痕迹 ， 可 疑 二 。 但 威 本 这 回 目 亦 非 妥善 ， 我 们 也 不 能 断定 原本 究 
竟 作 什么 。 

在 论 两 本 子 底 回 目 以 后 ， 有 一 句 话 可 以 说 的 。 我 想 ,， 《红楼 
梦 》 皮 是 未 党 完 入 的 蔬 ， 回 目 起 是 本 的 ， 前 后 重复 之 处 原 丰 
可 免 。 到 高 路 补 了 后 四 十 回 ， 刊 板 流 传 ， 方 才 加 以 渔 饰 ， 使 成 完 
壁 。 所 以 高 本 底 回 目 ， 若 就 文字 上 看 ， 实 在 要 比 威 本 漂亮 而 又 妥 : 
当 ; 正 是 因为 有 这 番 修 正 底 工 夫 。 而 戚 本 回 目 底 幼稚 ， 或 者 正 因 
这 个 ， 反 较 近 于 原本 。 我 们 要 搜 讨 《红楼 梦 》 底 真相 ， 最 先 要 打 
破 “ 原 书 是 尽善尽美 的 ”这 个 观念 。 否 则 便 不 免 引 入 歧途 。 即 如 
第 八 十 回 之 目 ， 我 以 为 原本 或 者 竟 和 威 本 相仿 佛 ， 亦 未 可 知 。 高 
鸥 一 则 因 他 重复 颠倒 ， 二 则 因 不 便 照顾 香 葵 底 结局 ， 于 是 把 他 改 
本 

两 本 回 目 底 异 同 既 明 ， 我 们 于 是 进而 论 到 两 本 底 本 文 。 这 自 
然 是 很 繁琐 的 ， 我 只 得 略 举 大 概 ， 微 细 的 地 方 一 概 从 省 。 但 即 是 
这 样 论 列 ， 已 是 很 烦 重 的 了 。 

自然 最 重要 的 是 第 一 回 。 作 者 论 此 书 底 效 用 ， 在 高 本 上 说 ， 


威 本 却 作 : 


揽 可 悦 记 这 日， 态 人 全国 ~ 
只 愿 他 们 当 那 醉 他 淫 卧 之 时 …'… 把 此 一 玩 …… 
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这 真是 所 谓 “ 失 之 豪 厘 小 以 二 里 ”了 ! 在 这 些 地 方 ， 刻 本 自然 不 
可 菲 薄 。 我 们 把 这 两 条 分 别 解 一 下 ， 优 劣 自 见 


成 本 


ee 


“ 醒 同 人 之 目 ”， 指 我 辈 而 言 、 明 以 | “ 悦 世 之 目 "， 指 世俗 、 世间 而 言 。 
外 不 与 。 “做 人 悉 况 ”， 指 他 人 底 释 网 。 


“ 破 一 时 之 网”， 指 自己 底 问 怀 。 “ 醇 饱 泽 卧 ?>， 沉 沦 之 日 。 
“ 醇 余 睡 醋 ”， 觉 情 之 初 。 





依 高 本 看 ,《 红 楼 上 梦 》 是 文学 ， 是 唤醒 痴迷 、 陶 写 性 灵 的 ; 依 威 本 
看 ,《 红 楼 梦 》 是 闲 书 ， 是 争 妍 取 媚 ,喷饭 下 酒 的 。 这 实 是 很 紧要 
的 关键 ， 不 可 以 不 详 辩 。 

在 这 回 里 , 不 本 还 有 两 节 很 荒 雇 的 文字 , 高 本 也 是 没有 的 。 引 
如 下 : 


市 井 俗 人 喜 看 理 治之 书 者 甚 少 ， 爱 看 适 情 闲 文 者 特 多 。 

因 见 上 面 虽 有 指 寻 责 途 、 贱 恶 诛 邪 之 语 , 亦 非 骂 世 之 站 。 
及 至 君 仁 臣 良 ， 父 总 子 考 ， 凡 伦 常 所 关 之 处 ， 当 是 称 功 颁 德 ， 
卷 眷 无 穷 ， 实 非 别 书 可 比 。 


可 怜 ! 《红楼梦 》 才 脱 了 “ 优 备 衣 冠 ?， 又 带 上 “ 方 头巾 ”了 。 人 情 
不 可 适 ， 反 在 《红楼 梦 》 中 来 讲求 理 治 ; 这 是 什么 话 ! 贬 亚 诛 收 ， 
称 功 颂 德 ， 着 着 于 伦 常 ， 岂 真是 “一 脸 之 红 荣 于 华容 ， 一 鼻 之 日 
严 于 径 铁 ” 吗 ? 这 又 是 什么 话 ! 我 从 前 曾 说 过 威 本 大 诬 之 处 其 多 ， 
凡 这 些 地 方 都 可 以 作证 。 这 也 并 非 传 钞 之 误 ， 实 在 是 后 来 人 有 意 
加 添 改 窗 的 。 这 层 意 思 ， 后 文 再 须 详 说 。 

在 第 二 回 里 ， 有 一 点 高 本 是 错 了 ， 应 照 威 本 改正 。 如 威 本 不 
发 见 ， 这 个 矛盾 是 无 法 解决 的 。 王 雪 香 《红楼 梦 存 疑 》 里 面 说 ; 
“一 回 云 “ 生 元 春 后 次 年 即 生 衔 玉 公子 ， 后 复 云 “元 春 长 宝玉 二 
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一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 


十 六 岁 ′， 又 言 “ 在 家 时 训话 宝玉 ′……， ”( 一 - 回 疑 是 二 回 之 误 , 训 
话 疑 是 训 过 之 误 。) 他 已 见 到 这 点 上 欠 受 。 但 现在 把 戚 本 和 高 本 对 
举 ， 这 就 不 成 为 问题 。 








第 二 胎生 了 一 位 小 奶 (元 春 )， …… 不 想 次 年 又 生 了 一 位 
公子 (宝玉 )》 …***。 (高 本 ) z 


因 有 “次 年 ”一 词 ， 所 以 前 后 矛盾 。 威 本 这 回 文 不 作 次 年 ， 却 作 
后 来 ， 便 一 点 问题 没有 了 。 这 是 抄本 可 以 校 刻 本 底 错 误 底 一 个 例 
TT 

还 有 一 处 , 也 是 高 本 底 疏 漏 , 应 照 不 本 补 的 。 第 十 六 回 尾 , 写 
秦 钟 临 死 光景 ， 有 鬼 判 及 小 鬼 底 一 节 谈 话 。 高 本 只 写 众 小 鬼 抱怨 
都 判 胆 导 为 止 , 下 边 接 一 句 “毕竟 秦 钟 死活 如 何 ” 这 回 就 算 完了 。 
到 第 十 七 回 开 场 , 秦 钟 却 已 死 了 ,与 情理 未 免 有 两 层 不 合 : (1) 宝 
玉 特意 去 别 秦 钟 的 ， 自 应 当 有 一 看 言 语 ， 文 情 方圆 。(2) 因 宝 玉 
来 了 ， 都 判 吓 烧 ， 明 是 下 文 要 放 秦 钟 还 阳 与 宝玉 一 叙 ; 否则 直 白 
投 去 即 可 ， 何 必 幻 出 小 鬼 判 官 男 生 枝 节 ? 依 高 本 这 么 说 ， 岂 不 是 
都 判 见 识 反 不 如 小 鬼 , 秦 钟 就 这 般 闷 闷 而 死 的 , 不 但 文 情 欠 佳 , 即 
上 上 下文 势 亦 不 连贯 。 我 以 为 这 回 之 末 ， 众 鬼 抱 怨 都 判 以 后 ， 应 照 
戚 本 补 入 这 一 节 。 


都 判 道 :“ 放 屁 ! 俗语 说 的 好 ， 天 下 官 管 天 下 民 。 阴 阳 并 

无 二 理 ， 别 管 他 阴 ， 也 别管 他 阳 没 有 错 了 的 。” 众 鬼 听 说 ， 只 

得 将 他 魂 放 回 ; 哼 了 一 声 ， 微 开 双 目 ， 见 宝玉 在 侧 ， 乃 勉强 

吧 道 ;“ 怎 么 不 早 来 ? 再 迟 一 步 ， 也 不 能 见 了 !” 宝 玉 携 手 垂 

泪 道 ;“ 有 什么 话 ， 留 下 两 句 ?” 秦 钟 道 :“ 并 无 别 话 ! 以 前 你 

我 见识 ， 自 为 高 过 世人 ， 我 今日 林 知 自 误 了 ! 以 后 还 该 立志 
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功名 ， 以 荣耀 显 达 为 是 。” 说 毕 ， 便 长 叹 一 声 ， 萧然 长 逝 了 。 
( Se i 中 间 疑 脱 一 了 字 ) 


补 了 这 段 文字 ， 却 是 妥当 得 多 。 虽 然 秦 钟 最 后 一 语 ， 有 点 近 于 
“ 禄 骞 ” 底 蝇 聊 ; 但 他 临 命 时 或 不 能 不 悔 ， 正 与 第 一 回 语 相 呼 应 。 
以 外 各 处 口吻 底 描写 , 事迹 底 叙 述 ， 亦 都 合式 , 很 有 插入 底 资 格 。 
第 二 十 二 回 制 灯谜 ， 两 本 有 好 几 处 不 同 。 现 在 分 项 说 明 
(1) 高 本 上 异 春 没有 做 灯谜 ， 威 本 却 是 有 的 。 她 底 灯 谜 是 
“ 佛 前 海 灯 ”。 文 日 : 


前 身 色相 总 无 成 ,不 听 姜 歌 听 佛 经 。 莫 道 此 生 沉 黑海 ,性 
中 自 有 大 光明 。 


依 我 看 ， 三 春 既 各 有 预兆 终身 之 谋 ， 惜春 何 得 独 无 。 况 此 迹 亦 其 
好 ， 应 照 戚 本 补 入 为 是 。 

(2) 高 本 中 袋 、 包 各 有 一 这 ; 而 威 本 中 和 焦 玉 无 这 。 高 本 所 谓 
焦 玉 之 谜 ， 不 本 以 为 宝 乌 所 作 ， 高 本 宝 角 之 庄 ， 不 见于 戚 本 。 所 
以 一 -一 


朝 罢 谁 携 两 袖 烟 ……: 


这 一 首 七 律 ， 打 的 是 更 香 ， 高 本 以 为 是 售 玉 底 ， 威 本 却 以 为 是 鹤 
角 底 。 至 于 一 一 


有 了 眼 无 珠 腹 内 空 , 荷花 出 水 喜 相 着 。 梧 桐 叶 落 纷 离别 ， 思 
爱 夫妻 不 到 冬 。 
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高 本 以 为 是 宝 角 所 作 的 , 威 本 上 却 完全 没有 。 这 一 点 也 很 奇怪 。 这 
一 谜 极 重 要 一 一 依 高 本 看 一 一 可 以 断定 宝 负 底 终身 是 守 寒 ; 何以 
威 本 独 独 没有 ? 我 也 疑心 ， 这 是 高 氏 添 入 的 ， 专 为 后 文 作 张 本 而 
设 ， 和 改 第 八 回 之 目 是 一 个 道理 。 

(3) 宝玉 一 谈 ， 打 的 是 镜子 ， 高 有 不 无 。 我 依 文理 看 ， 威 本 
是 对 的 ,应 照 他 删 去 为 是 。 因 为 本 回 下 面 凤姐 对 宝玉 道 ,“ 适 才 我 
忘 了 , 为 什么 不 当 着 老爷 掉 摄 , 叫 你 也 作 诗 谜 儿 ?” 她 既 说 是 忘 了 ， 
是 明明 没有 掉 摄 贾 政 , 叫 宝 玉 作 谜 。 若 宝玉 已 做 了 极 好 的 许 谜 , 风 
” 姐 岂 能 拿 这 个 来 吓 距 宝玉 呢 ? 这 是 极 容 易 明 白 ， 不 消 多 说 的 。 

威 本 虽 也 有 好 处 ， 但 可 发 一 笑 的 地 方 ， 却 也 不 少 。 如 高 本 第 
二 十 五 回 ,“ 贾 政 心中 也 着 忙 。 当 下 众人 七 言 八 语 ，…… “所 
情 都 很 贯 串 ， 万 无 脱落 之 理 。 而 威 本 却 平 白地 插 进 一 段 奇 文 ， 使 
我 们 为 之 失实 。 


贾 政 等 心中 也 有 些 烦 难 ， 顾 了 这 里 ， 丢 不 了 那里 。 别 人 
慌张 自 不 必 讲 。 独 有 茶 婚 更 比 诸 人 忙 到 十 分 了 ， 又 区 莅 姨妈 
被 人 挤 倒 ， 又 恐 薛 宝 匀 被 人 瞪 见 ， 又 恐 香 鞭 被 人 脱皮 ， 知 道 
葛 珍 等 是 在 女人 身上 做 工夫 的 ， 因 此 忙 的 不 堪 ; 忽 一 眼 警 见 
了 林 焦 玉 风 流 婉 转 ， 已 酥 倒 那里 。 当 下 众人 七 言 八 语 。…… 
(“ 倒 ”“ 那 ”中 间 疑 脱 一 “在 ” 字 ) 


不 但 文理 重 理 不 通 ， 且 把 文 气 上 下 隔断 不 相连 络 。 请 问 在 举 家 忙 
乱 的 时 候 , 夹 写 薛 蠕 之 呆 相 , 成 何 文法 ? 评注 人 反 说 ;“ 忙 中 写 闲 ， 
真 大 手眼 ， 大 章法 !” 这 真是 别 有 会 心 ， 非 我 华 所 知 了 。 

高 本 第 三 十 七 回 ， 栅 芸 给 宝玉 的 信 ， 末 尾 有 “ 男 去 跪 书 ， 一 
笑 ?”。 这 是 错 了 。 书 中 叙 页 芸 写 信 , 文理 不 通 有 之 , 万 不 会 在 “ 男 
芸 跪 书 ”之 后 ， 加 上 “一 笑 ” 一 词 。 这 算 什么 文法 ? 一 看 威 本 便 
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忱 然 大 悟 了 。 威 本 这 一 处 原文 作 “ 男 共 跪 书 一 笑 ”, 一 笑 是 批语 ,不 
是 正文 ， 所 以 夹 行 细 写 。 高 本 付 刻 时 ， 因 一 时 没有 留心 ， 将 批语 
并 入 正文 ， 从 此 便 以 误 传 误 了 。 但 高 氏 所 依据 的 钞 本 ， 也 有 这 批 
语 ， 和 不 本 一 样 ， 这 却 是 奇 巧 的 事 。 

第 四 十 二 回 ， 宝 玉 看 宝 锥 为 焦 玉 拢 发 ， 这 一 段 痴 想 ， 高 本 瑟 
得 极 风流 ， 戚 本 却 写 得 很 笋 风景 。 我 并 引 如 下 : 


宝玉 在 旁 看 着 ， 亦 党 更 好 ， 不 觉 后 悔 ; 不 该 令 他 报 上 类 
也 该 留 着 ， 此 时 剖 他 。 替 他 报 上 去 。 

(第 一 及 第 三 之 他 是 指 集 玉 ， 第 二 之 他 指 宝 饮 。) 

宝玉 …… 叫 我 殖 他 据 去 。( 威 本 ) 

(“ 我 ”是 宝玉 自 指 。) 


2 


这 一 个 “我 ” 字 错 得 好 利害 啊 ! 照 高 本 看 ， 宝 玉 不 愧 “ 意 泽 ” 之 
名 ; 被 不 本 这 一 误 ， 宝 玉 简 直 随 落 到 情场 底 饭 鬼 道 。 高 本 所 写 的 
光景 、 情 趣 ， 何 等 的 风华 可 喜 ; 生生 被 一 个 “我 ” 字 精 踢 了 。 几 
这 等 地 方 ， 虽 只 有 一 字 之 差 ， 却 所 关 很 大 ， 我 不 得 不 辨 一 下 。 
且 不 但 风格 底 优 劣 馆 殊 ， 即 以 文 词 底 结 构 论 ， 这 个 “我 ” 字 
万 万 安 他 不 下 。 为 什么 呢 ? 上 文明 有 “也 该 留 着 ”一 羔 词 ，( 高 威 
两 本 同 ) 正 为 说 明 此 语 之 用 ， 言 当初 不 该 让 售 玉 自己 拢 发 ， 最 好 
留 着 ， 一 起 让 宝 似 替 他 据 上 去 。 若 宝玉 想 自 己 为 合 玉 拢 发 ， 何 必 
说 什么 留 着 ? 因为 即使 是 留 着 ， 也 与 宝玉 无 干 。 宝 玉 在 这 回 书 上 
本 没有 替 仿 玉 损 发 ， 何 必 忱 惜 呢 ?而 且 上 文 所谓 “ 只 觉 更 好 ”一 
兼 词 ， 如 下 文 换 了 “我 ” 字 ， 又 应 当 作 何 解释 ? 宝 钥 蔡 焦 玉 报 发 ，_ 
所 以 能 说 更 好 。 以 如 此 好 的 风情 ， 而 宝玉 要 亲自 出 马 ， 电 不 是 党 
锥 焚 琴 , 大 杀 风 景 呢 ? 这 类 廖 处 , 都 是 后 来 传 钞 人 底 一 已 亡 见 , 奋 
笔 乱 改 所 致 。 他们 因 被 这 好 几 个 他 字 搅 扰 不 清 , 依 自己 底 胸 襟 , 莫 
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妙 于 换 一 我 字 ， 方 足以 写 宝 焦 底 亲昵 。 我 们 看 戚 本 底 眉 评 ， 就 可 
以 忱 然 于 这 类 万 人 底 见解 了 。( 威 本 这 回 眉 评说 :“ 今 本 将 我 字 改 
作 他 字 不 知 何 意 ?”) 

第 四 十 九 回 ， 写 香 萎 与 湘 云 谈 诗 之 后 ， 宝 锥 笑话 她 们 ; 高 不 
两 本 有 繁 简 底 不 同 ， 而 不 本 却 很 好 ， 可 以 照 补 。 


“…… 又 怎么 是 温 八 又 之 绮 靡 ， 李 义 山 之 隐 个 ; 力 独 颠 颠 ， 
那里 还 像 两 个 女儿 呢 ?” 说 得 香 姜 湘 云 二 人 都 笑 起 来 。 (高 


“oo 李 义 山 之 隐 碎 。 放 着 现在 的 两 个 诗 家 不 知道 , 提 那 
些 死 人 作 什么 ?” 湘 云 折 了 ， 人 忙 笑 问 :“ 现 在 是 那 两 个 ? 好 姐 
姐 ， 告 诉 我 !” 室 馆 笑 道 ;:“ 呆 香 凌 之 心 苦 ， 疯 湘 云 之 话 多 。” 
二 人 听 了 都 大 笑 起 来 。 


威 本 所 作 ， 不 但 说 话 神情 ， 极 其 蕴 藉 聪明 ; 且 依 前 后 文 合 看 ， 这 
后 来 宝 负 一 语 ， 万 万 少 不 得 的 。 因 为 如 高 本 所 作 ， 宝 氏 说 话 简直 
是 教训 底 口 吻 ， 别 无 甚 可 笑 ， 二 人 怎么 会 都 笑 起 来 ? 必 如 威 本 云 
云 ， 方 才 有 可 笑 之 处 ， 且 妙 合围 阁 底 神情 。 和 否则， 一 味 的 正言 历 
色 ， 既 不 成 为 宝 角 ， 又 太 杀 风景 了 。 

第 五 十 三 回 , 写 页 母 庆 元 宵 事 ， i 虽 
无 大 关系 ， 却 也 在 可 存 之 列 ， 现在 引 如 下 : 


原来 绣 这 现 政 的 ， 也 是 个 姑 苏 的 女子 ， 名 唤 慧 娘 。 因 他 
亦 是 书香 宦 门 之 家 ， 他 原 精 于 书画 ， 不 过 偶然 绣 一 两 件 针线 
作 夏 ,并 非 世 卖 之 物 。 凡 这 屏 上 所 绣 之 花卉 ， 竹 仿 的 是 唐宁 
元 各 名 家 的 折枝 花卉 ; 故 其 格式 泗 从 雅 本 来 ， 非 一 味 浓艳 泛 
工 可 比 。 每 一 枝 花 侧 ， 央 用 古人 题 此 花 之 旧名 ，、 或 诗 或 歌 不 
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一 ， 细 用 黑 绒 绣 出 草 字 来 ， 且 字迹 勾 踢 转折 轻重 连 断 ， 凡 与 
笔 写 无 异 ， 亦 不 比 市 绣 字 迹 ， 偶 强 可 恨 。 他 不 仗 此 获 利 ， 所 
以 天 下 虽 知 , 得 者 甚 少 。 凡 世 定 富贵 之 家 ,无 此 物 者 甚 多 。 当 
今 称 为 “ 慧 绣 "。 况 有 世俗 射 利 者 ， 近 日 仿 其 针 迹 ,愚人 获 利 。 
偏 这 慧 娘 命 天 ， 十 八 岁 便 死 了 ， 如 今 再 不 能 得 一 件 的 了 。 所 
有 之 家 亦 不 过 一 两 件 而 已 ， 沸 异 若 宝 玩 一 般 。 更 有 那 一 干 输 
林 文 魔 先生 们 ， 因 深 惜 慧 绣 之 佳 ， 便 说 这 “ 绣 ” 字 不 能 尽 其 
妙 ， 这 样 针 迹 ， 只 说 一 “ 绣 ” 字 ， 反 似乎 唐 突 了 ， 便 大 家 商 
议 了 将 “ 绣 ” 字 隐 去 ， 换 了 一 个 “ 纹 ” 字 ; 所 以 如 今 都 称 为 
“ 慧 纹 "。 若 有 一 件 真 慧 纹 之 物 ， 价 则 无 限 。 贡 府 之 荣 ， 也 只 
有 两 三 件 。 上 年 将 两 件 已 进 了 上 ， 目 下 只 剩 这 一 副 现 政 ， 一 
共 十 六 肩 。 贾 母爱 之 , 如 珍 如 室 ， 不 入 请 客 各 色 陈列 之 内 ， 只 
贸 在 自己 这 边 ， 高 兴 摆 酒 时 赏 玩 。 


这 虽 没有 深意 , 却 决 不 在 可 删 之 列 , 不 知 高 本 为 什么 少 此 一 节 。 或 
者 高 鸭 当 时 所 见 各 抄本 ， 都 是 没有 这 一 节 的 ， 也 未 可 知 。 现 在 看 
这 节 文 字 ， 很 可 以 点 级 繁华 ， 并 不 芜 杂 可 厌 。 

最 奇特 的 ， 是 不 本 第 六 十 三 回 写 芳 官 一 节 文字 。 芳 官 改 名 子 
律 雄 奴 这 一 件 事 ， 高 本 全 然 没 有 ， 在 宝玉 投 帖 给 妙 玉 以 后 ， 便 紧 
接着 平 儿 还 席 的 事 。 戚 本 却 在 这 里 , 插入 一 节 不 伦 不 类 的 文字 。 因 
为 原文 甚 长 ， 不 便 全 录 ， 只 节 引 有 关系 的 一 节 ， 


便 为 中 华 之 患 ， 晋 唐 诸 朝 ， 深 受 其 害 。 幸 得 咱们 有 福 ， 生 在 
当今 之 世 ， 大 吧 之 正 商 ， 圣 广 之 功德 ， 仁 孝 ， 替 敬 格 天 ， 同 
天 地 日 月 亿 光 不朽。 所 以 凡 历 朝 中 跳 梁 鸟 锋 之 小 五， 到 了 如 
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今 ， 不 用 一 干 一 区 ， 袁 天 使 其 拱 例 ， 缘 远 来 降 。 我 们 正 该 作 


践 他 们 为 君 父 生 色 。” 芳 官 笑 道 ，“…… 何 必 借 我 们 ， 你 鼓 大 
播 舌 ， 自 己 开心 作 戏 ， 部 自己 称 功 公德 ?” 宝 玉 笑 道 :“ 所 以 
你 不 明白 。 如 今 四 海 宾 服 ， 八 方 宁静 ， 千 秋 万 载 ， 不 用 武备 。 


咱们 昌 一 戏 一 笑 ， 也 该 称 颁 ， 方 不 负 至 享 升平 了 。” 


这 竞 全 是 些 梦话 ， 不 但 全 失 宝玉 底 口吻 、 神 情 ， 而 且 文 词 十 分 亚 
劣 ， 令 人 作呕 。 即 看 文章 前 后 气势 ， 也 万 万 不 能 插入 这 一 节 古 怪 
文字 。 但 威 本 何以 要 增添 这 么 多 的 梦话 ? 这 不 会 是 传 钞 之 误 ， 我 
以 为 是 有 意 添 入 的 。 我 们 且 参 看 第 五 十 二 回 ， 真 真 国 女 子 底 诗 末 
联 ， 高 本 作 “ 汉 南 春 历历 ， 焉 得 不 关心 ” 威 本 却 作 “ 满 南 ”。 这 
个 缘故 ， 便 可 以 猜想 而 得 了 。 

以 作者 底 身世 、 环 境 ， 及 所 处 的 时 代 而 论 ， 绝 不 容易 发 生 民 
族 思想 。 即 使 是 有 的 ， 在 当时 森严 的 文 禁 之 下 ， 也 决 不 会 写 得 如 
此 显露 ， 以 作者 底 心灵 手 敏 ， 又 决 不 会 写 得 如 此 拙劣 。 我 以 这 三 
层 撒 想 ， 宁 认 高 本 为 较 近 真 相 的 ， 威 本 所 作 是 经 过 后 人 改 帘 的 。 

为 什么 要 改 寅 ? 这 是 循 文 索 义 便 可 知晓 的 。 至 于 在 什么 时 候 
经 过 改 窜 , 却 不 容易 断定 了 。 第 一 , 这 决 不 是 威 蔓 生 所 及 见 的 ,也 
不 是 他 底 改 笔 。 因 为 威 氏 生 在 乾隆 中 年 ， 曾 成 进士 ， 做 官 ， 决 非 
抱 民族 主义 的 人 ， 且 亦 决 不 敢 为 有 民族 思想 的 书 做 序 。 第 二 ， 这 
” 数 节 文字 底 插入 ， 似 在 高 本 刊行 之 后 ， 我 疑心 竟 许 是 有 正 书局 印 
行 时 所 加 入 的 。 因 为 威 本 出 世 底 时 代 , 正当 民国 元 年 ; 这 时 候 , 民 
族 思想 正 弥漫 于 社会 ， 有 正 书局 底 老板 ， 或 者 竟 想 以 此 博 利 ， 也 
未 可 知 。 这 虽 是 无 据 之 揣 想 ， 却 可 以 姑 备 一 说 。 我 看 这 几 节 文字 
底 显露 , 生硬 ， 很 不 像 清 代 文 人 之 笔 。( 有 正 书局 印行 威 本 ， 确 在 
民国 元 年 , 我 那 时 在 上 海 ， 曾 见 过 这 个 本 子 。 但 我 现在 手头 之 本 ， 
却 写 的 是 “民国 九 年 三 月 初版 ", 这 真 不 知 其 命 意 所 在 ? 读者 必 有 
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在 民 九 以 前 ， 见 过 威 本 的， 可 以 作 我 说 底 印 证 。) 

全 回 文字 几 全 不 同 的 , 是 第 六 十 七 回 。 高 租 底 引言 曾 说 ;“ 如 
六 十 七 回 此 有 彼 无 ， 题 同文 异 ……” 果 然 我 们 把 两 本 第 六 十 七 回 
一 对 看 ， 回 目 虽 相同 ， 本 文 却 是 大 蜡 。 这 相 异 之 处 ， 或 者 是 威 本 
之 真相 ， 与 上 边 所 说 经 后 人 改 帘 的 有 些 不 同 。 这 自然 ， 我 不 能 全 
然 征 引 来 比较 ， 只 好 约略 说 一 点 。 

戚 本 这 回 文字 ， 比 高 本 多 出 好 几 节 ， 举 重要 的 如 下 : 

(1) 宝玉 、 仿 玉 、 宝 负 一 节 谈 话 。( 卷 七 , 五 页 ) 

(2) 宝玉 和 族人 谈话 。( 七 页 ) 

(3) 族人 和 凤姐 一 大 节 谈 话 ， 并 说 巧 姐 底 可 爱 。( 九 页 ) 

(4) 凤姐 和 平 儿 谈 尤 二 姐 事 , 明 写 凤姐 设计 底 狠 毒 。( 十 一 ,十 
二 页 ) 
多 少 相 仿 ， 而 文字 不 同 的 又 有 两 节 : 

(1) 赵 姨 娘 对 王 夫 人 和 夸 宝 银 一 节 。( 六 页 

(2) 凤姐 拷问 家 童 一 节 。( 十 、 十 一 页 ) 
总 说 一 句 ， 全 回 文字 都 几乎 全 有 差异 ， 是 在 八 十 回 中 最 奇异 的 一 
回 ， 且 在 高 鸡 时 已 经 如 此 的 。 我 们 要 推 求 歧 蜡 底 来 源 ， 只 得 归于 
抄本 不 同 之 故 ; 但 抄本 何以 在 这 一 回 独 独 多 歧 ， 当 时 的 高 民 ， 也 
没有 能 说 明 ， 我 们 也 只 好 “ 存 而 不 论 ” 了 。 : 

至 于 优 劣 底 比 较 ， 从 大 体 上 看 ， 高 本 是 较 好 的 。 艾 如 凤姐 找 
问 家 童 一 节 , 高 本 写 得 更 有 声色 ; 凤姐 和 平 儿 谈话 ， 及 设计 一 节 ， 
高 本 只 约略 点 过 ， 较 为 含 著 。 第 一 项 中 底 (1) (2) 两 节 文 字 ， 都 
可 有 可 无 ， 有 了 并 不 见 佳 。 只 第 二 项 底 〈1) 节 ， 威 本 似 不 坏 。 第 
一 项 中 底 (3) 节 ， 不 本 虽 稍 见长 ， 不 如 高 本 底 简洁 ， 但 描写 神情 
口 易 频 好 ; 说 巧 姐 可 爱 一 节 文 字 ， 尤 不 可 少 。 巧 姐 是 书 中 重要 人 
物 之 一 ， 而 八 十 回 中 很 少 说 及 ， 左 本 多 这 一 节 极 为 适当 。 优 劣 本 
是 相对 的 ， 我 只 就 主观 的 见解 ， 以 为 如 此 。 
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威 本 在 第 六 十 九 回 , 又 多 了 一 节 装 瘤 文字 , 大 可 以 删 削 的 。 这 
回 正 写 凤 姐 如 何 处 置 尤 二 姐 及 秋 桐 ， 戚 本 却 横 插 一 节 前 后 不 接 的 
怪 文 。 现 在 引 如 下 : 


…… 一 面 带 了 秋 桐 来 见 贾 母 与 王 夫 人 等 ， 贾 奸 也 心中 纳 
罕 。 那 日 己 是 腊月 二 十 日 ， 贾 珍 起 身 先 拜 了 宗 礼 ， 然 后 过 来 
辞 拜 栅 母 等 人 。 合 族 中 人 直送 到 酒 泪 享 方 回 ， 独 贾 柬 机 共 送 
出 ， 三 日 三 夜 方 回 ，…… 且说 凤姐 …… 


在 “ 纳 军 ”“ 且 说 ”之 间 这 一 节 文 字 , 高 本 上 都 是 没有 的 。 威 本 却 
添 了 四 行 字 , 实在 没有 道理 。 不 但 上 文 没有 说 页 珍 要 到 那里 去 , 下 
文 没 有 说 回来 ， 踪 迹 太 不 明了 。 且 正 讲 凤姐 ， 为 什么 要 夹 写 栅 珍 
远 行 , 文理 未 免 有 些 “ 欠 通 ”。 即 写 页 于 、 贾 鞭 送 行 送 了 三 日 三 夜 
方 回 ,也 不 像 话 。 页 珍 去 了 , 后 来 没 写 他 回来 ， 却 已 自己 回来 了 ， 
更 不 像 话 。( 第 七 十 一 回 ) 但 如 没有 这 一 节 ， 同 回 钢 于 说 :“ 家 权 家 
兄 在 外 ”， 却 没有 着 落 。 只 有 这 一 个 理由 ， 可 以 为 这 一 节 作 辩 解 。 

在 同 回 ， 感 本 有 一 节 极 有 意义 的 文字 ， 远 胜 高 本 ， 很 可 以 解 
嘲 的 。 戚 本 上 说 ; 


-只 见 这 二 姐 面 色 如 生 ， 比 活着 还 美 魏 。 贾 于 又 搂 着 大 吴 ， 
只 叫 ;“ 奶 奶 ! 你 死 的 不 明 ! 都 是 我 坑 了 你 1” 机 其 忙 上 来 劝 ; 
“ 叔 机 ， 解 着 些 儿 。 我 这 个 姨娘 ， 自 己 没 福 。” 说 着 ， 又 向 南 
指 大观 园 的 界 墙 。 贾 奸 会意， 只 悄悄 跌 脚 说 :;“ 我 想 着 了 终究 


高 本 把 这 一 节 完 全 删 了 , 只 在 下 边 添 写 “ 贾 天 想 着 他 死 得 不 分 明 ， 
又 不 敢 说 ”一 语 ， 作 为 补 笔 ， 却 不 见 好 。 因 这 节 文 字 ， 可 以 断定 
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凤姐 底 结 局 ， 极 为 紧要 ， 万 无 可 删 之 理 。 且 尤 二 姐 暴 死 ， 以 凤姐 
平素 之 为 人 ， 贾 珀 又 何 得 不 怀疑 ? 故 以 文 情 论 ， 这 一 节 亦 是 断 断 
乎 不 可 少 的 ， 何 况 描 写 得 极其 鲜明 而 深刻 呢 ? 

第 七 十 回 ， 高 本 也 有 一 点 小 小 的 蕊 漏 ， 应 依 不 本 改正 。 现 引 
威 本 一 节 ， 括 弧 中 的 是 高 本 所 没有 的 文字 。 


见 湘 云 又 打发 洪 缕 来 说 :“ 请 二 和 耸 快 去 瞧 好 诗 。” (宝玉 
听 了 , 忙 问 :“ 那 里 的 好 诗 ?” 浴 缕 笑 道 :“ 姑 娘 们 都 在 沁 芳 亭 
上 ,你 去 了 便 知 。”) 宝玉 听 了 ，, 忙 梳 洗 了 出 来 ， 果 见 焦 玉 …… 


高 本 既 少 了 括 绝 中 的 一 节 ， 下 文 所 谓 “ 那 里 ” 便 落 了 空 。 不 如 研 
本 明 点 沁 芳 亭 ， 较 为 妥 贴 。 亚 东 本 依 此 添 入 ， 是 。 

第 七 十 五 回 ， 有 一 节 文 字 ， 我 觉得 威 本 好 些 。 现 在 把 两 本 所 
作 并 列 如 下 : 


尤 氏 …… 一 面 洗脸 ， 了 头 只 弯 腰 捧 着 验 贫 。 李 纳 道 :“ 怎 

么 这 样 没 规矩 !” 那 丫头 赶 着 跪 下 。 尤 氏 笑 道 :“ 我 们 家 下 大 

小 的 人 ， 只 会 讲 外 面 假 礼 ， 假 体面 ， 究 竞 做 出 来 的 事 都 描 使 

的 了 1”( 高 本 ) 

小 丫 环 炒 豆 儿 捧 了 一 大 盆 温 水 ， 走 至 尤 氏 跟 前 ， 只 弯 腰 

捧 着 。 银 蝶 笑 道 :“…… 奶奶 不 过 待 咱们 宽 些 ,在 家 里 不 管 怎 

”、 样 里 了 。 你 就 得 了 意 ， 不 管 在 家 在 外 ， 当 着 亲 威 也 只 随便 要 
了 。” 尤 氏 道 ;“ 你 随 他 去 办 ,横竖 洗 了 就 完事 了 。” 炒 豆 赶 着 

跪 下 。( 下 同 ) ( 戚 本 ) 


这 虽 是 不 其 关 紧 要 的 文字 , 但 依 高 本 , 却 很 不 合 说 话 时 底 情理 。 李 
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织 责 备 小 7 头 底 没 规矩 , 而 尤 氏 即 大 发 牢骚 ,说 外 面 讲 礼貌 的 人 ， 
作 事 都 够 使 的 ， 岂 不 是 当面 骂人 ? 况且 书 中 写 李 纳 平 素 和 易 ， 怎 
么 这 一 回 对 于 小 事 如 此 的 严 声 厉 色 ? 不 本 所 作 似 很 妥当 ， 补 尤 氏 
说 “ 随 他 去 黑 ” 一 语 ， 亦 是 应 有 的 文章 。 
还 有 一 节 底 异 文 ， 虽 论 不 到 谁 好 谁 丈 ， 却 是 很 有 趣 的 。 高 哆 
底 四 十 回 ， 在 第 一 百 九 回 ， 有 “ 候 芳 魂 五 儿 承 错爱 ”一 大 节 很 有 
精采 的 文章 ， 柳 五 儿 明 明 是 个 活 人 。 但 据 威 本 ， 八 十 回 中 柳 五 儿 
已 早死 了 。 我 引 威 本 独 有 的 一 节 文 字 : 


王 夫 人 笑 道 ,“ 你 还 强 嘴 ! 我 且 问 你 : 前 年 我 们 往 皇 陵 上 
Re ee We 
A ”( 第 七 十 七 回 ) 


所 以 若 依 威 本 去 续 ， 那 五 儿 承 错爱 一 节 ， 根 本 上 是 要 不 得 的 。 但 
高 本 底 第 七 十 七 回 ， 因 没有 这 一 节 文 字 ， 前 后 还 可 以 呼应 ， 我 们 
也 不 能 判 什么 优 劣 ， 只 能 说 他 们 不 相同 而 已 。 

但 却 有 两 层 题 外 的 揣 想 ， 可 以 帮助 我 们 的 。(1) 高 加 所 见 的 
各 钞 本 ， 戚 本 并 不 在 内 ; 因为 高 氏 如 见 有 一 种 钞 本 上 面 明 写 五 儿 
已 死 ， 他 决 不 会 作 第 一 百 九 回 这 段 文 章 。(2) 再 不 然 ， 便 是 高 路 
曾经 修改 过 八 十 回 本 ， 将 这 一 节 文 字 删 去 ， 使 他 底 补 作 不 致 目 相 
矛盾 。 这 两 层 揣 想 ， 必 有 一 个 是 真实 的 ， 但 我 却 不 能 断定 是 那 一 

就 两 本 底 本 文 ， 回 目 底 大 体 约略 比较 一 下 ， 已 占 了 这 么 长 的 
篇 幅 ， 怒 怕 还 因 我 翻 检 和 匆忙， 仍 不 免 有 遗漏 之 处 。 好 在 我 并 不 是 
要 做 校勘 记 ， 即 脱 略 了 几 处 ， 也 无 其 要 紧 。 倒 是 篇 幅 底 见长， 使 
读者 感到 沉 冶 ， 我 却 深 抱 不 安 的 。 现 在 只 说 一 点 零碎 的 话 ， 拿 来 
结束 本 篇 。 有 正 书 局 印行 的 威 本 , 上 有 收 评 , 是 最 近 时 人 加 的 , 大 
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约 即 在 有 正 书局 印行 本 书 的 时 候 。 看 第 三 回 眉 评 ， 曾 说 西餐 底 仪 
节 , 可 见 是 最 近 人 底 笔 墨 了 。 这 位 评书 人 底 见 解 ,实在 不 甚 高 明 。 
他 所 指出 戚 本 底 佳 胜 之 处 ， 实 在 未 必 处 处 都 佳 ， 他 所 指出 两 本 底 
歧 异 之 点 ， 实 在 有 些 是 毫 无 关系 。 到 真 关 重要 的 异 文 ， 他 反而 不 
说 了 。 我 当时 如 就 这 眉 评 来 草本 篇 ， 其 失败 必 远 过 于 现在 。 因 为 
他 底 不 可 靠 ， 所 以 仍 费 了 我 很 多 的 翻 检 底 功夫 。 这 是 我 在 这 里 表 
示 遗 憾 的 。 \ 

威 本 还 有 一 点 特色 ,就 是 所 用 的 话 几乎 全 是 纯粹 的 北京 方言 ， 
比 高 本 尤为 道 地 。 我 因为 这 些 地 方 不 关 重要 ， 所 以 在 上 文 没 有 说 
到 , 但 分 条 比较 去 虽 是 很 小 , 综观 全 书 却 也 是 个 很 显著 的 区 别 , 不 
能 不 说 一 说 。 雪 芹 是 汉 军旗 人 ， 所 说 的 是 他 家 庭 中 底 景况 ， 自 然 
应 当 用 通 真 的 京 语 来 描写 。 即 以 文章 风格 而 言 , 使 用 纯粹 京 语 , 来 
表现 书 中 情事 亦 较为 明 活 些 。 这 原 是 戚 本 底 一 个 优点 ， 不 能 够 埋 
没 。 惟 作 眉 评 人 碰 到 这 等 地 方 ， 必 处 处 去 恭维 一 下 ， 实 在 大 可 不 
必 。 他 们 总 先 存 着 一 个 很 深 的 偏见 ， 然 后 来 作 评论 ， 所 以 总 训 无 
价值 可 言 。 王 雪 香 底 高 本 评语 ， 也 是 一 味 的 滥 誉 ， 正 犯 了 同一 的 
毛病 。 我 作 这 篇 文字 , 自以为是 很 平 心 的 , 如 应 了 “后 之 视 今 , 亦 
犹 今 之 视 背 ”这 句 老 话 ， 那 却 就 糟 了 ! 


0 ) 六 ， 十 六 。 
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六 ”作者 底 态 度 


大 家 都 喜欢 看 《红楼 梦 )》， 更 喜欢 谈 《 红 楼 梦 》， 但 本 书 底 意 
趣 ， 却 因此 隐 降 了 近 二 百年 ， 这 是 一 件 很 不 幸 的 事情 。 其 实 作 书 
“ 底 意 趣 态度 ， 在 本 书 开卷 两 回 中 已 写 得 很 不 含糊 ， 只 苦于 读者 不 
肯 理 会 罢了 ! 历来 “红学 家 ”这 样 恒 懂 ,表面 看 来 似乎 有 点 奇怪 ， 
仔细 分 析 起 来 ， 有 两 种 观察 ， 可 以 说 明 迷 误 底 起 源 。 

第 一 类 “红学 家 ”是 猜谜 派 。 他 们 大 半 预 先 存 了 一 个 主观 上 
的 偏见 ， 然 后 把 本 书 上 底 事 迹 奉 强 傅 会 上 去 ， 他 们 底 结 果 ， 是 出 
了 许多 索 隐 ， 闲 得 乌 烟 阅 气 不 知 所 云 。 他 们 可 笑 的 地 方 ， 胡 适 之 
先生 在 《红楼 梦 考证 》 一 文中 ， 已 说 得 很 详 备 的 了 。 这 派 “红学 
家 ”有 许多 有 学 问 名 望 的 人 ， 以 现在 我 们 底 眼 光 看 去 ， 他 们 很 不 
该 发 这 些 可 笑 的 议论 。 但 事实 上 偏 闹 了 笑话 。 

为 什么 呢 ? 这 其 中 有 两 个 原故 : (1》 他 们 有 点 好 奇 ， 以 为 那 
些 平淡 老实 的 话 ， 决 不 配 来 解释 《红楼 梦 》 的 。(2) 他 们 底 偏见 
实在 太 深 了 ， 所 以 看 不 见 这 书 底 本 来 面目 ， 只 是 颜色 眼镜 中 的 
《红楼 梦 )。 从 第 一 因 ,， 他 们 宁可 相信 极 不 可 人 千 的 传说 ,，( 如 董 小 究 
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明珠 之 类 ) 而 不 屑 一 视 雪 芹 先 生 底 自 述 ， 真 成 了 所 谓 “ 目 能 见 干 
里 之 外 ， 而 不 能 自 见 其 眉 睫 ”了 。 从 第 二 因 ， 于 是 有 把 自己 底 报 
趣 投射 到 作者 身上 去 。 如 蔡 子 民 先生 他 自己 抱 民族 主义 ， 而 强 i 
《红楼 梦 》 作 者 持 民族 主 义 甚 的 , 书 中 本 事 在 吊 明之 亡 , 揭 清 
等 等 。( 《石头 记 索 隐 》) 作者 究竟 有 无 这 层 意思 ， 其实 很 不 可 知 ; 因 
为 在 本 书 里 并 无 确证 ， 那 些 传 会 的 话 似 无 足 信 。 以 我 想来 ， 曹 家 
是 正 白 旗 汉 军 ， 并 且 是 大 族 。 雪 芹 生 在 这 个 环境 中 间 ， 未 必 主 张 
排 满 吊 明 的 。 我 这 层 揣 想 ， 虽 不 能 证 实 ， 但 很 可 以 知道 蔡 先 生 这 
个 判断 ， 是 含有 多 少 偏见 在 内 的 。 总 之 ， 求 深 反 浅 ， 是 这 派 “ 红 
学 家 ” 底 通 病 。 

第 二 类 “红学 家 ”我 们 叫 他 消闲 派 。 他 们 读 《 红 楼 梦 》 底 方 
法 ， 那 更 可 笑 了 。 他 们 本 没有 领略 文学 底 兴 趣 ， 所 以 把 《红楼 
梦 》 只 当 作 闲 书 读 ， 对 于 作者 底 原 意 如 何 ， 只 是 不 求 甚 解 的 。 他 
们 底 态 度 ， 不 是 赏 鉴 ， 不 是 研究 ， 只 是 借 此 消闲 罢了 。 这 些 人 原 
不 足 深 论 ， 不 过 有 一 点 态度 却 是 大 背 作 者 底 原意 。 他 们 心目 中 只 
有 贾 氏 家 世 底 如 何 华 贵 ， 排 场 底 如 何 阔 绰 ， 大 观 园 风月 底 如 何 繁 
盛 ， 于 是 恨不得 自己 变 了 贾 宝 玉 ， 把 十 二 令 做 他 妻 雪 才 好 。 这 种 
穷 搭 大 底 眼 光 ， 自 然 不 值 一 笑 ， 不 过 他 们 却 不 安 分 ， 偏 要 做 《 红 
楼 梦 》 底 九 品 人 表 ， 那 个 应 讲 ， 那 个 应 贬 ， 信 口 肉 黄 ， 毫 无 是 处 ， 
并 且 以 这 些 阿 其 所 好 底 论调 , 强 拉 作 者 来 做 他 底 同 志 。 久而久之 ， 
大 家 仿佛 觉得 作者 原意 也 的 确 是 如 此 的 ;其 实 他 们 几时 考究 过 书 
中 本 文 来 ， 只 是 随便 说 说 里 了 ，。 : 

这 两 段 题 外 的 文章 ， 却 很 可 以 帮助 我 们 了 解 《红楼 梦 》 作 者 
底 真 态度 ， 可 以 排除 许多 迷惑 ， 不 致 于 蹈 前 人 底 覆 国 。 我 们 现在 
先 要 讲 作者 做 书 底 态度 。 

要 说 作者 底 态度 ， 很 不 容易 。 我 以 为 至 少 有 两 条 可 靠 的 途径 
可 以 推 求 ， 第 一 ， 是 从 作者 自己 在 书 中 所 说 的 话 ， 来 推测 他 做 书 
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时 底 态度 。 这 是 最 可 信 的 ， 因 为 除了 他 自己 以 外 ， 没 有 一 个 人 能 
完全 了 解 他 底 意 思 的 。 雪 芹 先 生 自序 的 话 ， 我 们 再 不 信 ， 那 么 还 
有 什么 较 可 信 的 证 据 ? 所 以 依 这 条 途径 走 去 ， 我 自信 不 致 于 迷路 
的 。 第 二 ， 是 从 作者 所 处 的 环境 和 他 一 生 底 历史 ， 拿 来 印证 我 们 
所 揣测 的 话 。 现 在 不 幸 得 很 , 关于 雪 芹 底 事 迹 , 我 们 知道 的 很 少 ; 
但 就 所 知 的 一 点 点 ,已 足 拿 来 印证 推 校 我 们 从 本 书 所 得 的 结果 .我 
下 面 的 推测 都 以 这 两 点 做 根据 的 , 自 以 为 虽 不 能 尽 作者 底 原意 , 却 
不 至 于 大 廖 的 。 

《红楼 梦 》 底 第 一 、 第 二 两 回 , 是 本 书 底 棉 子 , 是 读 全 书 关键 。 
从 这 里 边 看 来 , 作者 底 态 度 是 很 明显 的 。 他 差不多 自己 都 说 完了 ， 
不 用 我 们 再 添上 废话 。 

(1) 《红楼 梦 》 是 感叹 自己 身世 的 ， 雪 芹 为 人 是 很 孤 做 自负 的 ， 
看 他 底 一 生 历 史 和 书 中 宝玉 底 性 格 ， 便 可 知道 ; 并且 还 穷 愁 濠 倒 
了 一 生 。 所 以 在 本 书 模子 里 说 道 . 
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谁 记 去 作痛 传 ? 
石 兄 ， 你 这 段 克 事 ， ee ae 故 独 写 在 


人 (以 上 引文 ， 箔 见 
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《红楼 林 》 第 -一 、 第 二 两 回 ,) 


从 这 些 话 看 来 ， 可 以 说 是 明白 极 了 。 石 头 自 怨 一 段 ， 把 雪 草 
怀才不遇 的 悲愤 ， 完 全 写 出 。 第 二 回 栅 雨 村 论 宝玉 一 段 ， 亦 是 自 
负 。 书 中 凡 贬 宝玉 只 是 牢 双 话 头 ， 不 可 认为 实话 。 如 第 三 回 《 西 
江 月 》 一 词 ， 似 骂 似 赞 ， 痛 快 之 极 。- - 则 白 :“ 行 为 偏 健 性 乖 张 ， 
那 管 世人 诽谤 ?” 二 则 曰 :“ 天 下 无 能 第 一 ， 古 今 不 肖 无 双 。” 世 人 
诽谤 可 以 不 顾 ， 正 足见 雪 芹 特 立 独行 ， 俺 然 物 外 。 无 能 不 肖 ， 昌 
是 近 于 骂 , 而 第 一 无 双 , 则 况 是 赞 。 凡 书 中 说 宝玉 处 , 莫不 如 此 ， 
足见 雪 芹 自命 之 高 ， 感 愤 之 深 ， 所 以 《红楼 梦 》 一 书 ， 如 季 在 弦 
上 ， 不 得 不 发 。 书 原名 《石头 记 》， 正 是 自传 底 一 个 铁证 。 既 晓得 
书 中 以 作者 一 - 即 宝玉 -一 为 主体 ， 所 以 一 切 叙述 情事 ， 缘 只 是 
画工 底 后 衬 ， 戏 台 上 底 背 景 ， 并 不 占 最 重要 的 位 置 。 世 人 读 《 红 
楼 梦 》 只 记得 一 个 大 观 园 ， 真 是 “ 买 配 还 珠 ” 了 啊 ! 

(2) 《红楼 梦 》 是 情场 尾 悔 而 作 的 。 雪 芹 底 原意 或 者 是 要 叫 宝 
玉 出 家 的 ， 不 过 总 在 穷 途 湖 倒 之 后 ， 与 高 哆 续 作 稍 有 点 不 同 。 这 
层 意 思 ， 也 很 明显 ， 可 以 从 《红楼 梦 》 一 名 《 情 僧 录 》 看 出 。 所 
以 原 书 上 说 


知 我 之 负 罪 固 多 。 

更 于 书 中 间 用 梦幻 等 字 ， 都 是 此 书本 旨 ， 兼 寅 提醒 阅 者 
> 

空空 道人 廊 因 空 见 色 ， 申 色 和 人情, 信 情 入 色 , 自 色 例 室 ， 
廊 改 名 情 僧 ， 履 《石头 记 》 为 《 情 僧 录 》。 东 和 鲁 孔 梅 溪 题 日 ， 
《风月 宝 鉴 》。( 见 第 一 回 ) 

警 幻 说 ;“，…… 或 偶 将 来 一 悟 ， 未 可 知 也 。” 

“ 快 休 前 进 ， 作 速 回头 要 紧 1”( 均 见 第 五 回 ) 
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书 中 类 此 等 其 多 ， 此 处 不 过 举 两 个 例子 来 证 实 这 层 撒 想 圈 了。 

照 高 鸭 补 的 四 十 回 看 ， 宝 玉 亦 是 因 情 场 尾 悔 而 出 家 的 。 宝 玉 
之 走 , 即 由 于 售 玉 之 死 , 这 是 极 平常 的 套话 。 许多 札记 小 说 上 , 往 
往 一 个 情场 失意 者 , 后 来 做 了 和 尚 , 或 者 道士 , 入 山 不 知 所 终 。 我 
们 看 得 都 大 了 ， 雪 芹 先生 何 至 于 如 此 落 人 案 白 呢 ? 依 我 悬 想 ， 宝 
玉 底 出 家 ， 虽 是 慎 悔 情 草 ， 却 不 仅 由 于 失意 。 慎 悔 底 原故 ， 我 想 
或 由 于 往日 欢 情 悉 已 变 灭 ， 穷 愁 孤 苦 ， 不 可 自 聊 ， 所 以 到 年 近 半 
百 ， 才 出 了 家 。 书 中 杜 士 隐 、 智 通 寺 老 僧 ， 皆 是 宝玉 底 影子 。 这 
些 虽 大 半 是 我 底 空 想 ， 但 在 书 中 也 不 无 暗示。 十 二 争 曲 名 《红楼 
梦 》,， 现 即 以 之 改名 《石头 记 》。 《红楼梦 曲 引 子 》 上 说 ;“ 奈 何 天 ， 
伤 怀 日 ， 寂 寥 时 ， 试 遗 辕 更 ; 因此 上 演出 这 翡 金 悼 玉 的 《红楼 
梦 》。”《 飞 鸟 各 投 林 曲 》 末 尾 说 ;“ 好 一 似 食 尽 岛 投 林 ， 落 了 片 白 
茫茫 大 地 真 干净 。”( 第 五 回 ) 秦 氏 说 :“ 三 春 去 后 诸 芳 尽 , 各 自 须 寻 
各 自 门 。”( 第 十 三 回 ) 从 此 等 地 方 看 来 ， 似 十 二 角 底 结局 ， 篆 为 宝 
玉 所 及 见 的 。 所 以 开宗明义 第 一 回 就 说 :“ 曾 历 过 一 番 梦 幻 之 后 ” 
又 说 :“ 忽 念 及 当日 所 有 之 女子 .” 既 日 曾 历 过 梦幻 ， 则 现在 是 梦 
醒 了 ; 既 晶 当日 所 有 ， 则 此 日 无 有 又 可 知 。 总 之 ， 宝 玉 出 家 既 在 
中 年 以 后 ， 又 非 专 为 一 人 一 事 而 如 此 的 。 颜 刚 以 为 杜 士 隐 是 页 宝 
玉 底 晚年 影子 ， 这 层 设想 ， 我 极 相 信 。 宝 玉 底 末路 尽 在 下 边 所 引 
这 几 句 话 写 出 。 


十 隐 乃 读书 之 人 ， 不 惯 生理 、 穆 稿 等 事 ， 勉 强 支 持 一 二 

年 ， 越 发 穷 了 。 士 隐 ,…… 忽 念 起 痛 ， 已 有 积 伤 ， 攻 年 之 人 ， 贫 

请 训 攻 ， 人 (第 一 回 ) 

从 这 里 看 去 ， 宝 玉 出 家 除 情 悔 以 外 ， 还 有 生活 上 底 带 迫 ， 做 
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这 件 事情 底 动 机 。 雪 并 底 晚 年 ， 亦 是 穷 得 不 堪 的 ， 更 可 以 拿 来 做 
证 据 了 。 如 敦 诚 赠 许 ， 有 “ 环 堵 鞍 萝 地 ”之 句 ， 有 “ 举 家 食 粥 酒 
常 肉 ” 之 句 ， 虽 文人 之 笔 不 免 浮 夸 ， 然 说 举 家 食 粥 ， 则 雪 芹 之 穷 
亦 可 知 。 在 本 书 上 说 宝玉 后 来 落 于 穷困 也 屡 见 。. 


薄 往 ， 茅 橡 ， 绳 床 ， 瓦 灶 。 

， 陋室 空 堂 ， 当 年 和 盆 满 床 ; 珍 草 枯 杨 ， 曾 为 歌舞 场 ; 蛛 丝 
儿 结 满 雕 梁 ， 绿 纱 今 又 糊 在 茵 窗 上 ，…… 

金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 丐 人 兽 谤 。( 见 第 一 回 ) 

贫穷 难耐 凄凉 。( 见 第 三 回 《 西 江 月 》 宝 玉 绑 ) 


高 鸭 以 为 宝玉 仿佛 成 了 仙 佛 去 了 ; 但 雪 芹 心中 底 宝 玉 ， 即 是 
他 自己 ,是 极 阮 零 慌 翌 的 苦 况 的 。 必 如 此 ， 红 楼 方 成 一 梦 ， 而 文 
字 方 极其 摇 荡 感慨 之 致 ， 否 则 都 是 些 肠 肥 脑 满 的 话 头 ， 将 使 读者 
不 可 附 了 。 我 以 阮籍 底 《 咏 怀 诗 》， 有 几 句 很 可 以 拿 来 题 《 红 楼 
梦 》。 


嘉 树 下 成 蹊 , 东 园 桃 与 李 。 西 风 吹 飞 营 ， 零落 从 此 始 。 繁 
华 有 必 悼 ， 堂 上 生 草 杞 。……， 


这 寥寥 数 语 ， 较 续 作 底 四 十 回 ， 更 可 以 说 明 作者 底 怀抱 了 。 

(3) 《红楼 梦 》 是 为 十 二 锥 作 本 传 的 。 除 掉 上 边 所 说 感慨 身世 、 
性 悔 情 车 这 两 点 以 外 ， 书 中 最 主要 的 人 物 ， 就 是 十 二 负 了 。 在 这 
一 方面 ,《 水 洲 》 和 《红楼 梦 》 有 相同 的 目的 。 大 家 都 知道 ,《 水 
洲 》 作 者 要 描写 出 他 心目 中 一 百 零 八 个 好 汉 来 。 但 《红楼 梦 》 作 
者 底 意 思 ， 亦 复 如 此 。 他 亦 想 把 他 念念不忘 的 十 二 角 ， 充 分 在 书 
中 表现 出 来 。 这 层 意思 虽 很 浅显 ， 而 自 来 读 《红楼 梦 》 的 人 都 名 
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略 了 ， 亲 出 许多 可 异 的 误会 。 为 什么 知道 雪 芹 是 要 为 十 二 银 作 传 
呢 ? 这 亦 是 从 他 自己 底 话 得 来 的 ， 我 引 几 条 如 下 : 


但 书 中 所 记 何事 何人 ? …*… 忽 念 及 当日 所 有 之 女子 ， 一 
一 细 考 较 去 ， 觉 其 行 止 识 见 红 在 我 之 上 ， 我 堂堂 须 届 ， 诚 不 
若 彼 裙 令 。 

知 我 之 负 罪 固 多 ; 然 圈 阁 中 历历 有 人 。 万 不 可 因 我 之 不 


我 虽 不 学 无 文 ， 又 何妨 用 假 语 村 言 敷衍 出 来 ， 亦 可 使 图 
阁 昭 传 。 sessse 

其 中 只 不 过 几 个 异样 女子 ,或 情 ,或 病 , 或 小 才 微 基 ;…… 

ee 竞 不 如 我 半 世 宁 见 亲 闻 的 这 几 个 女子 …… 但 现 其 事 
这 原委 ， 亦 可 消 柳 破 问 。 

后 因 曹雪芹 于 悼 红 轩 中 ……… 又 题 日 ，《 金 陵 十 二 色 》。( 均 
见 第 一 回 ) 


这 况 是 极 清楚 的 话 ， 无 须 我 再 添 什么 了 。 既 认定 雪 芹 意思 是 
要 使 图 阁 昭 传 , 那么 , 有 许多 “红学 家 ”简直 是 作者 底 罪 人 了 。 他 
们 总 以 为 《红楼 梦 》 作 者 要 糟 踢 转 阁 的 ， 所 以 每 每 说 ， 这 里 边 底 
女子 没有 一 个 好 的 。 其 实 这 是 他 们 底 意 思 ， 作 者 几时 说 来 ? 就 是 
在 第 六 十 六 回 ， 柳 湘 莲 说 ， 


你 们 东 府 里 除了 两 个 石头 锋 子 干净 ， 只 怕 连 猫 儿 狗 儿 者 
不 干净 。 


但 这 说 的 是 宁国 府 ， 并 没有 说 大 观 园 里 的 人 个 个 不 干净 。 依 我 们 
富 于 常识 的 眼光 看 《红楼 梦 》， (那些 “红学 家 ” 底 有 脑筋， 是 富 于 
“97 
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玄学 性 的 。) 十 二 钥 除 秦 氏 凤姐 以 外 ,都 不 见得 有 什么 暧昧 的 事情 。 
即使 是 有 之 ， 作 者 既 没 有 说 ， 我 们 也 不 可 任意 污 项 转交 。 这 类 贞 
匡 灭 裂 的 论断 ， 非 特 表 现 其 读书 能 力 底 薄弱 ， 并 自 认 人 格 底 破产 
a 
还 有 一 种 很 流行 的 观念 ， 虽 较 上 一 说 近 情 理 一 点 ,但 荒 刻 的 
地 方 ， 却 并 不 减少 。 他 们 以 为 《红楼 梦 》 是 一 部 变相 的 《春秋 
经 》， 以 为 处 处 都 有 褒贬 。 最 普通 的 信念 ， 是 右 焦 而 左 角 。 因 此 凡 
他 们 以 为 是 宝 负 一 党 的 人 一 一 如 袭 人 凤姐 王 夫 人 之 类 一 一 作者 都 
痛恨 不 置 的 。 作 者 和 他 们 一 唱 一 和 ， 真 是 好 看 黎 人 。 但 雪 芹 先生 
恐怕 不 肯 承 认 罢 。 : 

我 先 以 原文 证 此 说 之 雇 , 然 后 再 推 求 他 们 所 以 致 雇 底 原因 。 作 
者 在 《红楼 上 梦 》 引 子 上 说 : 


翡 金 悼 玉 的 《红楼 上 梦 》。 


是 曲 既 为 十 二 负 而 作 ， 则 金 是 钢 玉 是 优 ， 很 无 可 疑 的 。 翡 悼 犹 我 
们 说 懂 惜 ， 既 白 忱 惜 ， 当 然 与 痛 吕 有些 不 同 罢 。 这 是 雪上 芹 不 肯 痛 
购 宝 负 的 一 个 铁证 。 且 书 中 负 黛 每 每 并 提 , 车 两 蜂 对 岩 双 水 分 流 ， 
各 极其 妙 莫 能 相 下 , 必 如 此 方 极 情 场 之 盛 , 必 如 此 方 尽 文章 之 妙 。 
若 宝 锯 为 三 家 村 妇 ， 或 黄 毛 鸦 头 ， 那 焦 玉 又 岂 有 身分 之 可 言 。 与 
事实 既 不 符 ， 与 文 情 亦 不 合 ， 雪 芹 何 所 取 而 非 如 此 做 不 可 呢 ? 雪 
芹 大 约会 先知 的 , 所 以 他 自己 先 声 明 一 下 , 对 于 上 述 两 种 误会 , 作 
一 个 正式 的 抗 辨 。 他 在 第 一 回 里 说 : 


况且 那 野 史 中 ， 或 训 谤 君 相 , 或 贬 人 妻 女 ， 奸 泽 池 恶 ， 不 
可 胜 数 ;更 有 一 种 风月 笔墨 ,其 淫秽 污 壬 ,最 易 坏 人 子弟 。…… 
在 作者 不 过 要 写 出 自己 的 两 首 情诗 艳 赋 来 ， 故 假 捏 出 男女 二 
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人 名 姓 ， 又 必 索 添 二 小 人 毛 和 其 半 ， 如 戏 中 小 翌 一 般 。 

第 一 句 话 是 驱 第 一 派 的 ， 第 二 句 话 是 驱 第 二 派 的 ， 试 想 雪 芹 
若 不 是 个 疯子 ， 他 怎 会 自己 最 自己 呢 ? 依 第 一 派 ， 大 观 园 里 没有 
一 个 好 人 ， 这 明明 是 “ 记 谤 君 相 贬 人 妻 女 ” 了 。 依 第 二 派 说 ， 宝 
能 好 事 被 人 离 阻 ， 这 又 明明 是 “ 假 捏 出 男女 二 人 ,一 小 人 拨 乱 其 
间 ” 了 。 雪 卉 铬 是 疯子 ， 何 以 解 于 《红楼 梦 》 底 价值 ? 雪 芹 如 不 
疯 ， 又 何以 解 于 “大 不 近 情 自 相 矛盾 ” 呢 ? 

这 两 派 底 廖 处 已 断定 了 。 现 在 分 析 致 户 底 原因 : 第 一 派 所 以 
如 此 ,因为 他 们 解释 《红楼 梦 》 底 本 事 完 全 和 弄 错 了 。《 红 楼 梦 》 是 
本 于 亲 见 亲 闻 按 自己 底 事 体 情 理 做 的 ， 他 们 却 以 为 《红楼 梦 》 是 
说 的 人 家 底 事 情 。 《红楼梦 》 是 一 部 自传 , 这 是 最 近 的 发 见 ， 以 前 
人 说 的 很 少 ，( 有 却 也 是 有 的 , 不 过 大 家 都 不 相信 注意 。 如 江 顺 怡 
做 的 《 读 红 楼 梦 杂 记 》， 就 说 《红楼 梦 》 所 记 之 事 ， 皆 作者 自 道 其 
生平 。〉 所 以 很 不 能 怪 他 们 。 况 且 他 们 未 读 《 红 楼 梦 》 以 前 ， 先 有 
一 部 《金瓶 梅 》 做 底子 ，( 看 雪 芹 所 指 野史 大 约 就 是 《金瓶 梅 》, 或 
其 他 一 类 的 书 .) 拿 读 《金瓶 梅 》 底 眼光 来 读 《 红 楼 梦 》， 自 然 要 
疗 一 个 很 凶 的 笑话 。 既 以 为 是 人 家 底 事 情 ， 妖 斥 训 谤 ， 自 然 是 或 
有 的 ; 但 若 知 道 这 是 他 自己 底 事 情 ， 即 便 有 这 类 的 事 ， 亦 很 应 该 
“ 胎 膊 折 了 往 袖 子 里 藏 ” 啊 。(《 红 楼 梦 》 于 秦 氏 多 微 词 ， 即 是 为 
此 。) 

第 二 派 底 致 证 底 原因 有 两 屋 ，(1) 他 们 最 初 是 上 了 高 哆 续 作 
底 当 了 。 第 一 个 公布 后 四 十 回 是 高 君 补 的 ,是 胡适 之 先生 。( 这 各 
话 原 见于 张 船山 底 诗 注 ， 在 我 曾祖 曲 园 先 生 《 小 浮 梅 闲 话 》 曾 引 
过 他 ; 但 那 时 候 从 来 没有 人 注意 到 。 所 以 这 一 点 ， 我 们 要 归功 于 
胡 先 生 .) 他 们 那 时 候 ， 自然 相信 《红楼 梦 》 是 百 二 十 回 的 。 从 后 
四 十 回 看 宝 角 、 袭 人 、 凤 姐 都 是 极 阴 毒 并 且 讨 厌 的 ; 读者 既 不 能 
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分 别 读 去 ， 当 然 要 发 生 嫌 亚 宝 似 一 派 人 底 情 感 。 其 实 后 四 十 回 与 
《红楼 梦 》 作 者 很 不 相干 ， 单 读 八 十 回 本 的 《红楼 梦 》， 我 敢 断 言 
右 焦 左 乌 底 感情 ， 决 不 会 这 样 热烈 的 。(2) 既然 同 失意 者 一 一 售 
玉 一 一 表 同 情 ， 既 然 对 于 “ 银 党 ”有 先入 的 恶 感 ， 这 颜色 眼镜 已 
经 带 上 了 ， 如 何 再 能 发 见 作 者 底 态 度 、 感 情 这 类 状态 ， 从 主观 上 
投射 到 客观 方面 ， 是 很 容易 的 。 上 自己 这 般 说 ， 不 知 不 觉 的 抛 定 作 
者 也 这 般 说 。 作 者 究竟 如 何 说 法 ,他 老实 没有 知道 的 。 于 是 几 他 
所 喜欢 的 人 , 作者 定 是 要 讲 的 ; 他 所 痛恨 的 , 作者 定 是 要 贬 的 。 读 
者 底 威权 竟 可 使 作者 惟 命 是 听 起 来 ， 这 也 未 免 太 大 了 连 ! 
作者 做 书 底 三 层 意思 ， 我 这 几 段 芜 杂 的 文字 里 已 大 致 表现 清 
楚 了 。 作 者 底 真 态度 虽 不 能 备 知 ， 却 也 可 以 窥 测 一 部 分 。 那 些 陈 
秦 的 误会 解 了 许多 ， 也 替 作 者 雪 了 许多 冤枉 。 在 下 篇 更 要 转 入 较 
重要 的 一 部 ， 就 是 从 这 种 态度 发 生 的 文章 风格 如 何 的 问题 。 


i A -一 ， 改 定 。 
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上 篇 所 说 有 些 偏 于 考证 的 ， 这 篇 全 是 从 文学 的 眼光 来 读 《 红 
楼 梦 》。 原 来 批评 文学 底 眼 光 是 很 容易 有 但 好 的 ,所 以 甲 是 乙 非 了 
无 标准 。 俗 语 所 谓 , “麻油 拌 韭菜 ， 各 人 心里 爱 ”， 就 是 这 类 情景 
底 写 照 了 。 我 在 这 里 想 竭 力 避 免 那些 可 能 排 去 的 偏见 私 好 ， 至 于 
排 不 干净 的 主观 色彩 ， 只 好 请 读者 原谅 了 。. 

平 心 看 来 ,《 红 楼 梦 》 在 世界 文学 中 底 位 置 是 不 很 高 的 。 这 一 
类 小 说 ， 和 一 切中 国 底 文学 一 一 诗 、 词 、 曲 ， 在 一 个 平面 上 。 这 
类 文学 底 特 色 , 至 多 不 过 是 个 人 身世 性 格 底 反 映 。《 红 楼 梦 》 底 态 
度 虽 有 上 说 的 三 层 ， 但 总 不 过 是 身世 之 感 ， 牢 愁 之 语 。 即 后 来 底 
性 悔 了 司 , 以 我 从 模子 里 推 想 , 亦 并 不 能 脱 去 东方 思想 底 案 白 ;不 
过 因为 旧 欢 难 拾 ， 身 世 球 零 ， 悔 恨 无 从 ， 付 诸 一 届 ， 于 是 发 而 为 
文章 ， 以 自 怨 自 解 。 其 用 亦 不 过 破 闷 醒目 ， 避 世 消 愁 而 已 。 故 
《红楼 梦 》 性 质 亦 与 中 国 式 的 闲 书 相似 ， 不 得 入 于 近代 文学 之 林 。 
即 以 全 书 体裁 而 论 ， 亦 微 嫌 其 繁复 元 长 ， 有 了 矛盾 朴 漏 之 处 ， 较 之 
精粹 无 辛 的 短篇 小 说 自 有 区 别 。 我 极 喜 欢 读 《 红 楼 梦 》, 更 极 佩服 
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曹 雪 间 ， 但 《红楼 梦 》 并 非 尽 善 尽 美 无 可 非议 的 书 。 所 以 我 不 愿 
意 因 我 底 偏好 ， 来 掩 没 本 书 底 真 相 ， 作 者 天 分 是 极 高 的 ， 如 生 于 
此 刻 可 以 为 我 们 文艺 界 吐 气 了 ; 但 不 幸 他 生得 太 早 ， 在 他 底 环境 
时 会 里 面 , 能 有 这 样 的 成 就 , 已 足 使 我 们 惊 这 赞 叹 不 能 自己 。.《 红 
楼 梦 》 在 世界 文学 中 ， 我 虽 以 为 应 列 第 二 等 ， 但 雪 芹 却 不 失 为 第 
一 等 的 天 才 。 天 下 事情 ， 原 有 事倍功半 的 ， 也 有 事半功倍 的 。 我 
们 估量 一 个 人 底价 值 ， 不 仅 要 看 他 底 外 面 成 就 ， 并 且 要 考察 他 在 
那 一 种 的 背景 中 间 成 就 他 底 事 业 。 古 人 所 说 “成 败 不 足 论 英雄 ”， 
正 是 这 个 意思 了 。 

至 于 在 现今 我 们 中 国文 艺 界 中 ,《 红 楼 梦 》 依然 为 第 一 等 的 作 
品 , 是 毫 无 可 疑 的 。 这 不 但 理论 上 很 讲 得 通 , 实际 上 也 的 确 如 此 。 
在 高 路 续 书 那 时 候 ， 已 肥 灾 人 口 二 十 余年 了 。 自 刻本 通行 以 后 ， 
《红楼 梦 》 已 成 为 极 有 势力 的 民众 文学 ， 差 不 多 人 人 都 看 , 并 且 人 
人 都 喜欢 谈 ， 所 以 京师 竹枝词 ， 有 “开口 不 谈 《 红 楼 梦 》， 此 公 和 缺 
典 定 糊 涂 ” 之 语 ， 可 见 《 红 楼 梦 》 行 世 后 ， 人 心 颠 倒 之 深 。( 此 语 
见 清 同 治 年 闻 ， 梦 痴 学 人 所 著 的 《 梦 痴 说 梦 》 所 引 ) 即 我 们 研究 
《红楼 梦 》 底 嗜好 ， 也 未 始 不 是 在 那 种 空气 中 间 养 成 的 。 

《红楼 梦 》 底 风格 ， 我 觉得 较 无 论 那 一 种 旧 小 说 都 要 高 些 。 所 
以 风格 高 上 底 缘故 ， 正 因 《 红 楼 梦 》 作 者 底 态 度 与 他 书 作 者 底 态 
度 有 些 不 同 。 : : 

我 们 有 一 个 最 主要 的 观念 ,《 红 楼 梦 》 是 作者 底 自传 。 从 这 一 
个 根本 观念 ， 对 于 《红楼 梦 》 风 格 底 批评 却 有 很 大 的 影响 。 既 晓 
得 是 自传 ， 当 然 书 中 底 人 物事 情 都 是 实 有 而 非 虚 构 ， 既 有 实事 作 
蓝本 ， 所 以 《红楼 梦 》 作 者 底 惟 一 手段 是 写生 。 有 人 或 者 觉得 这 
样 说 法 ， 未 免 轻 量 作 者 底价 值 了 。 其 实 有 大 廖 不 然 的 ; 虚构 很 容 
易 、， 也 并 不 可 贵 ,， 写 实 貌 易 而 实 难 ， 有 较 高 的 价值 。 世 人 往往 把 
创造 看 作 空中 楼 阁 ， 而 把 写实 看 作 模 拟 ， 却 不 晓得 想象 中 底 空中 
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楼 阁 ， 也 有 过 去 经 验 作 蓝本 ， 若 真 离弃 一 切 的 经 验 ， 心 灵 便 无 从 
活动 了 。 虚构 和 写实 都 舍 着 经 验 , 不 过 中 间 的 那些 上 下 文 底 排列 ， 
有 些 不 同 喷 了 。 写 生 既 较 台 近 于 事实 ， 所 以 从 这 手段 做 成 的 作品 
所 留 下 的 印象 感想 ， 亦 较为 明 活 深切 ， 即 是 在 文学 上 的 价值 亦 较 
高 了 。 

《红楼 梦 》 作 者 底 手段 是 写生 。 他 自己 在 第 一 回 , 说 得 明明 白 
白 : 


Re 
因 见 上 面 大 着 不 过 谈 情 ， 亦 只 实录 其 事 。 


《红楼 梦 》 底 目的 是 自传 , 行文 底 手 段 是 写生 , 因而 发 生 下 列 
两 种 风格 。 我 们 看 ， 凡 《红楼 梦 》 中 底 人 物 都 是 极 平凡 的 ， 并 且 
有 许多 极 污 下 不 堪 的 。 人 多 以 为 这 是 《红楼 梦 》 作者 故意 骂人 ， 所 
以 如 此 ; 却 不 知道 作者 底 态 度 只 是 一 面 镜 子 ， 到 了 面前 便 须 冉 毕 
圳 无 可 逃避 了 。 妍 妊 虽 必 从 镜子 里 看 出 , 但 所 以 妍 所 以 媒 的 原故 ， 
镜子 却 不 能 负责 。 以 我 底 偏 好 , 觉得 《红楼 梦 》 作者 第 一 本 领 , 是 
善 写 人 情 。 细 细 看 去 ， 凡 写 书 中 人 没有 一 个 不 适 如 其 分 际 ， 没 有 
一 个 过 火 的 ; 写 事 写 景 亦 然 。 我 第 一 句 《 红 楼 梦 》 赞 :“ 好 一 面 公 
平 的 镜子 啊 1” 

我 还 觉得 《红楼 梦 》 所 表现 的 人 格 ， 其 弱点 较为 显露 。 作 者 
对 于 十 二 角 ， 一 半 是 他 底 恋 人 ， 但 他 却 爱 而 知 其 恶 的 。 所 以 如 秦 
氏 底 淫乱 , 凤姐 底 权 诈 , 探 春 底 凉 薄 ， 迎 春 底 柔 导 ，, 妙 玉 底 矫 情 ， 
皆 不 讳言 之 。 即 角 仿 是 他 底 真意 中 人 了 , 但 角 则 写 其 城府 深 严 , 售 
则 写 其 口 尖 量 小 ， 其 实 都 不 能 算 全 才 。 全 才 原 是 理想 中 有 的 ， 作 
者 是 面 镜 子 ， 如 何 会 照 得 出 全 才 呢 ?这 正 是 作者 极 老 实处 ， 却 也 
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是 极 聪明 处 ， 妙 解 人 情 看 去 似乎 极 难 ,说 老实 话 又 似 极 容易 ， 其 
实 真是 一 件 事 底 两 面 .《 红 楼 梦 》 在 这 一 点 上 , 旧 小 说 中 能 比 他 的 
只 有 《水 浒 }。《 水 游 》 中 有 百 零 八 个 好 汉 ， 却 没有 一 个 全 才 。 这 
两 位 作者 , 大 概 在 这 里 很 有 同心 了 。 至 于 俞 仲 华 做 《 荡 寇 志 》， 则 
有 如 天 人 的 张 叔 夜 ， 高 鸭 续 《红楼 梦 》,. 则 有 如 天 人 的 页 宝玉 。 其 
对 于 原作 为 功 为 罪 ， 很 无 待 我 说 了 。 

《红楼 梦 》 中 人 格 都 是 平凡 这 句 话 , 我 晓得 必要 引起 多 少 读者 
底 疑 猜 ， 因为 他 们 心目 中 至 少 有 一 个 人 是 超 平凡 的 。 谁 呢 ? 就 是 
书 中 的 主人 和 伍 ， 页 宝玉 。 依 我 们 从 前 浑 沦 吞 枣 的 读 法 ， 宝 玉 底 人 
格 确 近 平 超人 的 。 我 们 试想 一 个 织 社 公子 , 放荡 奢 侈 无 所 不 至 的 ， 
幼年 失学 ， 长 大 忽然 中 举 了 。 这 便 是 个 奇迹 ， 颇 含 着 些 神秘 性 的 
了 。 何 况 一 中 举 便 出 了 家 ， 并 且 以 后 就 不 知 所 终了 ， 这 真是 不 可 
思议 , 易 卜 生 所 谓 “ 奇 事 中 的 奇 事 ”。 但 所 以 生 这 类 印象 , 我们 都 
被 高 先生 所 误 ， 因为 我 们 太 读 惯 了 一 百 二 十 回 本 的 《红楼 梦 》, 引 
起 不 自觉 的 错误 来 。 若 断然 只 读 八 十 回 , 便 另 有 一 个 平凡 的 宝玉 ， 
印 在 我 们 心 上 。 

依 雪 芹 底 写法 ， 宝 玉 底 弱点 亦 很 多 的 。 他 既 做 书 自生， 决 不 
会 像 现 在 人 自己 替 自 己 登 广 告 啊 。 所 以 他 在 第 一 回 里 ， 即 屡次 明 
说 。 在 第 五 回 《 西 江 月 》 又 自驾 一 起 ， 什 么 “富贵 不 知 乐 业 ， 贫 
穷 难耐 究 凉 ”。 这 怕 也 是 超人 底 形 景 吗 ? 是 决 不 然 的 。 至 于 统 观 八 
十 回 所 留 给 我 们 , 宝玉 底 人 格 , 可 以 约略 举 一 点 。 他 天 分 极 高 , 却 
因为 环境 关系 ， 以 致 失学 而 被 摧残 。 他 底 两 性 底 情 和 和 欲 ， 都 是 极 
热烈 的 ， 所 以 警 幻 很 大 胆 的 说 ;“ 好 色 即 泽 ， 知 情 更 淫 ”， 一 扫 从 
来 迁 腐 可 厌 的 鬼话 。 他 是 极 富 于 文学 上 的 趣味 , 哲学 上 的 玄 想 , 所 
以 人 家 说 他 是 痴 子 ， 其 实 宝玉 并 非 痴 慧 参半 ， 痢 是 慧 底 外 相 ， 起 
即 是 癖 底 骨 子 。 在 这 一 点 作者 类 有 些 自 调 ， 不 过 总 依然 不 离 乎 人 
情 底 范围 。 这 就 与 近 人 底 吹 法 螺 有 差别 了 。 
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依 我 们 底 推 测 ， 宝 玉 大 约 是 终于 出 家 ;但 他 底 出 家 ， 恐 不 专 

因 慎 情 ， 并 且 还 有 生计 底 影 响 ， 在 上 边 已 说 过 了 。 出 家 原 是 很 平 
凡 的 ， 不 过 像 续 作 里 所 描写 的 ， 却 颇 有 些 超 越 气象 。 况 且 做 和 尚 


和 成 仙 成 佛 ， 颇 有 些 不 同 。 照 高 君 续 作 看 来 ， 宝 玉 结 果 是 成 了 仙 


佛 ， 却 并 不 是 做 和 尚 。 所 以 贾 政 刚 写 到 宝玉 的 事 ， 宝 玉 就 在 雪 影 
里 面 光 头 赤 脑 披 了 大 红 斗 篷 ， 向 他 下 拜 ， 后 来 僧 道 夹 之 而 去 ， 去 
时 不 见 踪迹 ( 事 见 第 百 二 十 回 )。 试 间 世 界 上 有 这 种 和 尚 么 ? 后 来 
皇帝 还 封 了 文 妙 真人 ， 简 直 是 肉体 飞升 了 。 神 仙 佛 祖 是 超人 ， 和 
尚 是 人 ， 这 个 区 别 无 人 不 清楚 的 。 雪 芹 不 过 叫 宝 玉 出 家 ， 所 以 是 
平凡 的 。 高 哆 叫 宝玉 出 世 ， 所 以 是 超越 的 。《 红 楼 梦 》 中 人 格 是 平 
凡 的 这 个 印象 ， 非 先 有 分 别 的 眼光 读 原 书 不 可 ， 否 则 没有 不 迷 眩 
的 。 

在 允 近 真情 这 点 特殊 风格 外 ， 实 事 求 是 这 个 态度 又 引出 第 二 
个 特色 来 。《 红 楼 梦 )》 底 篇 章 结构 ， 因 拘束 于 事实 ， 所 以 不 能 称心 
为 好 ;因而 能 够 一 洗 前 人 底 案 白 ， 不 顾 读者 底 偏见 嗜好 。 凡 中 国 
自 来 底 小 说 ， 都 是 伴 优 文学 ， 所 以 只 知道 讨 看 客 底 欢 喜 。 我 们 底 
民众 向 来 以 团 围 为 美的 , 悲剧 因此 不 能 发 达 , 无 论 那 种 戏剧 小 说 ， 
莫不 以 大 团 图 为 全 篇 精采 之 处 ， 否 则 就 将 讨 读者 底 厌 ， 束 之 高 阁 
了 。 若 《红楼 梦 》 作 者 则 不 然 ， 他 自发 牢骚 ， 自 感 身世 ， 自 慎 情 
草 ， 于 是 不 能 自己 的 发 为 文章 ， 他 底 动机 根本 和 那些 价 优 文士 已 
不 同 了 。 并 且 他 底 材料 全 是 实事 ， 不 能 任意 颠倒 改造 的 ， 于 是 不 
得 已 要 打破 案 白 得 罪 读者 了 。 作 者 当时 或 是 不 自觉 的 也 未 可 知 , 不 
过 这 总 是 《红楼 梦 》 底 一 种 大 胜利 ， 大 功绩 。《 红 楼 梦 》 底 效用 ， 
看 他 自己 说 : 
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《红楼 梦 》 作 者 既 希 望 世 人 醉 余 睡 醒 之 后 ， 把 此 一 玩 ， 则 反 育 之 ， 
醉 睡 中 间 的 世人 ， 原 不 配 去 读 《 红 楼 梦 》 的 ; 既 日 “ 醒 同人 之 
目 ”， 则 非 同人 ， 虽 得 读 《 红 楼 梦 》， 也 是 枉然 的 。 这 些 话 表面 看 
来 很 和 平 ， 内 里 意思 ， 却 是 十 分 愤 激 。 

《红楼 梦 》 底 不 落 案 白 , 和 得 罪 读者 是 二 而 一 的 ; 因为 案 白 是 
习俗 所 乐 道 的 ， 你 既 打 破 他 ， 读 者 自然 地 就 不 乐意 了 。 壁 如 社会 
上 都 喜欢 大 小 团 图 ， 于 是 千篇一律 的 发 为 文章 ， 这 就 是 案 白 ; 你 
偏 要 描写 一 段 严 重 的 悲剧 ， 措 到 不 欢 而 散 ， 就 是 打破 罕 白 ， 也 就 
是 开 罪 读者 。 所 以 《红楼 梦 》 在 我 们 文艺 界 中 很 有 革命 的 精神 。 他 
所 以 能 有 这 样 的 精神 ， 却 不 定 是 有 意 与 社会 挑战 ， 是 由 于 凭 依 事 
实 ， 出 于 势 之 不 得 不 然 。 因 为 案 白 并 非 事实 所 有 ， 事 实 是 干 变 万 
化 ， 那 里 有 一 个 固定 的 型 式 呢 ? 既 要 落 入 案 白 ， 就 必须 要 颠倒 事 
实 ; 但 他 却 非 要 按 迹 寻 踪 实录 其 事 不 可 , 那么 得 罪人 又 何 可 免 的 。 
我 以 为 《红楼 梦 》 作 者 底 第 一 大 本 领 ， 只 是 肯 说 老实 话 ， 只 是 做 
去 如 何平 淡 ,《 红 楼 梦 》 却 成 为 我 们 中 国 过 去 文艺 界 中 第 一 部 奇 书 。 
我 因此 有 一 种 普通 的 感想 ,觉得 社会 上 目 为 激烈 的 都 是 些 老实 人 ， 
和 平 派 都 是 些 大 滑 头 啊 。 

在 这 一 点 上 ， 最 早 给 我 一 种 暗示 的 是 友人 健 孟 真 先生 。 他 对 
我 说 : “《 红 楼 梦 》 底 最 大 特色 ， 是 敢于 得 罪人 底 心 理 .”《 红 楼 
梦 》 开 罪 于 一 般 读者 底 地 方 很 多 ， 最 大 的 却 有 两 点 : (1) 社会 上 
最 喜欢 有 相反 的 对 照 。 戏 台 上 有 一 个 红 面 筷 ， 必 跟着 个 黑 面 孔 来 
陪 他 ， 所 谓 “ 一 脸 之 红 荣 于 华 府 ,一 鼻 之 白 严 于 低 雏 ”。 在 小 说 上 
必 有 一 个 忠臣 ， 一 个 奸臣 ;一 个 风流 儒雅 的 美 公子 ， 一 个 十 不 全 
的 傻 大 笃 ; 如 此 等 等 ， 不 可 胜 计 。 我 小 时 候 听 人 讲 小 说 ， 必 很 急 
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切 地 问 道 ;“ 那 个 是 好 人 *? 那个 是 坏人 ?” 觉 得 这 是 小 说 中 最 重要 ， 
并 且 最 精采 的 一 点 。 社 会 上 一 般 人 底 读书 程度 ， 正 还 和 那 时 候 的 
我 差 不 许 多 。 雪 芹 先 生 于 是 狠 狠 的 对 他 们 开 一 下 奖 笑 。《 红 楼 梦 》 
底 人 物 ， 我 已 说 过 都 是 平凡 的 。 这 一 点 就 大 拂 人 之 所 好 ， 幸 亏 高 
鹊 续 了 四 十 回 , 勉强 把 宝玉 抬 高 了 些 , 但 依然 不 能 满 读者 底 意 。 高 
驶 一 方面 做 雪 芹 底 罪人 ， 一 方面 读者 社会 还 不 当 他 是 功臣 。 依 那 
些 读者 先生 底 心思 , 最 好 宝玉 中 年 封 王 拜 相 ， 晚 年 拔 宅 飞升 。( 我 
从 前 看 见 一 部 很 不 堪 的 续 书 , 就 是 这 样 做 的 。) 雪 芹 当年 如 肯 照 这 
样 做 去 , 那 他 们 就 欢欣 鼓 有 舞 不 可 名 状 , 再 不 劳 续 作者 底 神力 了 ! 无 
奈 他 却 偏 偏 不 肯 ， 宝 玉 亦 慧 ， 亦 痴 ,， 亦 泽 , 亦 情 , 但 千 句 归 一 句 ， 
总 不 是 社会 上 所 赞美 的 正人 .他 们 已 经 锁 眉 有 些 说 不 出 的 难受 了 。 
十 二 锥 都 有 才 有 貌 ， 但 却 没 有 一 个 是 三 从 四 德 的 女子 ， 并且 此 短 
彼 长 ， 况 无 从 下 一 个 满意 的 比较 褒贬 。 读 者 对 于 这 种 地 方 ， 实 在 
觉得 浑身 不 自在 起 来 ， 从 来 究竟 忍耐 不 住 ， 到 底 做 一 个 九 品 人 表 
去 过 过 疗 方 才 黑 休 。 我 们 在 这 里 很 可 以 估量 作者 底 胆 识 ， 和 读者 
底 程度 了 。 

但 作者 开 罪 社 会 心理 之 处 , 还 有 比 这 个 大 的 。《 红 楼 梦 》 是 一 
部 极 严重 的 悲剧 ， 书 虽 没 有 做 完 ， 但 这 是 无 可 疑 的 。 不 但 宁 荣 两 
府 之 由 盛 而 衰 , 十 二 钒 之 由 荣 而 悦 , 能 使 读者 为 之 恰 然 雪 滋 而已。 
若 细 玩 宝玉 底 身 世 际遇 ,《 红 楼 梦 》 可 以 说 是 一 部 问题 小 说 。 试 想 
以 如 此 之 天 才 ， 后 来 竞 弄 到 渡 倒 半生 ， 一 无 成 就 ， 责 任 应 该 谁 去 
负 呢 ? 天 才 原 是 可 遇 不 可 求 的 , 即 偶然 有 了 亦 被 环境 压迫 毁灭 , 到 
穷 愁 落魄， 结果 还 或 者 出 了 家 。 这 类 的 酷 虞 ， 有 心 的 人 们 怎 能 忍 
受 不 叹气 呢 ? 即 以 雪 芹 本 身 而 论 ， 虽 有 八 十 回 的 《红楼 梦 》 可 以 
不 朽 ; 但 以 他 底 天 才 看 来 ， 这 点 成 就 只 能 说 是 沧海 一 栗 ， 余 外 都 
尽量 糟 踢 掉 了 ， 在 文化 上 真是 莫大 的 损失 ， 又 何 怪 作者 自 怨 自 愧 
呢 ! 不 幸 中 之 大 幸 ， 他 晚年 还 做 了 八 十 回 书 ， 和 否则 竟 连 名 姓 都 潭 
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没 无 闻 了 。 即 有 了 《红楼 梦 》， 流 传 如 此 之 广 ， 但 他 底 家 世 名 讳 ， 
直 等 最 近 才 考 出 来 。 从 前 我 们 只 知道 有 曹雪芹 ， 至 多 再 晓得 是 曹 
寅 底 儿子 。( 其 实 是 曹 寅 底 孙 子 ) 以 外 便 茫 然 了 。 即 现在 我 们 虽 略 
多 知道 一 点 ， 但 依然 是 可 怜 得 很 。 他 底 一 生 详细 的 经 历 ， 依 然 不 
知道 ; 并 且 以 后 能 知道 的 希望 亦 很 少 , 因为 材料 实在 太空 虚 了 。 我 
们 想 做 曹雪芹 先生 年 表 ， 正 不 知道 什么 时 候 才 成 功 呢 ? 

这 半 部 绝妙 的 悲剧 ， 为 我 们 文艺 界 空前 的 杰作 ， 但 读者 竟 没 
有 能 力 去 赏 鉴 他 ， 这 岂 不 是 冤枉 了 ? 他 们 笃 守 他 们 老师 太 老 师 传 
授 下 的 团 图 迷 ， 若 不 遵守 这 个 ,无 论 做 得 如 何 好 法 ， 终 究 是 野 狐 
禅 ， 不 是 正宗 。 他 们 对 于 这 类 悲剧 下 的 批评 ， 是 没有 收 梢 。 以 为 
收 梢 非 团 园 不 可 ， 收 梢 即 是 变 名 的 团 园 ， 所 以 不 团 转 就 是 没有 收 
梢 了 ， 没 有 收 梢 便 不 成 为 正宗 好 书 。 这 种 的 三 段 论 法 所 以 廖 的 地 
方 ， 正 因 最 先 假定 的 前 提 ， 便 是 痴人说梦 ; 那么 ， 以 后 当然 全 是 
一 片 梦 话 了 。 为 什么 收 梢 非 团 图 不 可 呢 ? 他 们 可 有 点 说 不 出 ， 大 
约 只 可 回答 :“ 自 古 如 此 不 得 不 然 耳 !” 这 类 习俗 的 见解 ， 何 能 令 
我 们 心服 呢 ? 

高 哆 使 宝玉 中 举 ， 做 仙 做 佛 ， 是 大 违 作 者 底 原 意 的 。 但 他 始 
终 是 很 谨慎 的 人 人， 不想 在 《红楼 梦 》 上 造 萝 的 。 我 很 不 敢 看 轻 他 
底价 值 , 正 因 他 已 竭力 揣摩 作者 底 意 思 , 然后 再 补 作 那 四 十 回 。 决 
不 敢 卤 闫 灭 裂 自 出 心 裁 。 我 们 已 很 感激 他 这 番 能 尊重 作者 底 苦心 。 
高 鹭 既 非 曹雪芹 ， 文 章 本 来 表现 人 底 个 性 ， 有 许多 违反 错误 是 不 
能 免 的 。 若 有 人 轻视 高 君 续 作 ， 何 妨 自己 把 八 十 回 续 一 下 ， 就 知 
道 深浅 了 。 高 加 既 不 肯 做 雪 芹 底 罪 人 ， 就 难免 跟着 雪上 芹 开 罪 社会 
了 ， 所 以 大 家 读 高 鹭 续 作 底 四 十 回 大 半 是 要 皱眉 的 。 但 是 这 种 皱 
填 ， 不 足 表明 高 君 底 才 短 ， 正 是 表明 他 底 不 可 及 处 。 他 敢 使 合 玉 
平 白地 死去 , 使 宝玉 娶 宝 角 , 使 宁 、 荣 抄家 , 使 宝玉 做 了 和 尚 ; 这 
些 都 是 好 人 之 所 恶 ， 虽 不 是 高 四 自己 底 意 思 ， 是 他 迎合 雪 芹 底 意 
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思 做 的 ， 但 能 够 如 此 ， 已 颇 难 得 。 至 于 以 后 续 做 的 人 ， 更 不 可 胜 
计 , 大 半 是 要 把 售 玉 从 坟 堆 里 拖 出 来 , 叫 她 去 嫁 宝 玉 。 这 种 办 法 ， 
无 论 其 情理 有 无 ， 总 是 另 有 一 种 神力 才能 如 此 。 必 要 这 样 才 算 有 
收 梢 ， 才 算 大 团 图 ， 真 使 我 们 脸红 说 话 不 得 。 即 雪 芹 兰 墅 相 见 在 
地 下 ， 谈 到 这 件 事 怕 亦 说 不 出 话 来 呢 ! 

现在 我 们 从 各 方面 证 明 原本 只 八 十 回 , 并 且 连 回 目 亦 只 八 十 ， 
这 是 完全 依据 事实 ， 毫 不 杂 感 情 上 的 好 恶 。 但 许多 人 颇 赞 成 我 们 
底 论断 , 却 因为 只 读 八 十 回 便 可 把 这 些 讨 人 厌 的 东西 一 齐 扫 去 ,他 
们 不 消 再 用 神力 把 售 玉 还 魂 ， 只 很 顺 当 的 便 使 宝 集成 婚 了 。 他 们 
这 样 利用 我 们 底 发 见 ， 来 成 就 他 们 师 师 相 承 的 团 围 迷 ， 来 粳 踢 
《红楼 梦 》 底价 值 , 我 们 却 要 严重 的 抗争 了 。 依 作者 底 原 意 做 下 去 ， 
其 悲惨 凄凉 必 十 倍 于 高 作 ， 其 开 罪 世人 亦 必 十 倍 之 。 放 心 罢 ， 在 
《红楼 梦 》 上 面 ， 决 不 能 再 让 你 们 来 过 团 力 净 ! 

我 们 又 知道 《红楼 梦 》 全 书 中 之 题材 是 十 二 角 ， 是 一 部 慎 悔 
情 春 的 书 。 从 这 里 所 发 生 的 文章 风格 ， 差 不 多 和 那 一 部 旧 小 说 都 
大 大 不 同 ， 可 以 说 《红楼 梦 》 底 个 性 所 在 。 是 怎样 的 风格 呢 ? 大 
概 说 来 ， 是 “ 怨 而 不 怒 ”"。 前 人 能 见 到 此 者 ， 有 江 顺 怡 看 。 他 在 
《 读 红 楼 梦 杂 记 》 上 面 说 : 


“ee 正如 白 发 官 人 涕 泣 而 谈天 宝 ， 不 知 者 徒 艳 其 纷 华 靡 
丽 ， 有 心 人 视 之 缘 缕 缕 血 痕 也 。 


他 又 从 反面 说 《红楼 梦 》 不 是 谤 书 : 
《红楼 》 所 记 第 转 房 儿女 之 语 ，……… 何 所 谓 毁 ? 何 所 谓 谤 ? 


这 两 节 话 说 得 淋漓 尽 致 ， 尽 足 说 明 《 红 楼 梦 》 这 一 种 忽而 不 怒 的 
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态度 。 

我 怎 能 说 《红楼 上 梦 》 在 这 点 上 , 和 那 种 旧 小 说 都 不 相同 呢 ? 我 
们 试 举 几 部 《红楼 梦 》 以 外 ， 极 有 价值 的 小 说 一 看 。 我 们 常 和 
《红楼 梦 》 并 称 的 是 《水 洗 》《 儒 林 外 史 》。.《 水 游 》 一 书 是 愤慨 当 
时 政治 腐败 而 作 的 ， 所 以 奖 盗贼 贬 官 军 。 看 署名 施 耐 鹿 那 篇 《 自 
序 》， 愤 激 之 情 ， 已 溢 于 词 表 .。“《 水 浒 》 是 一 部 经 书 ”， 前 人 亦 已 
说 过 。( 见 张 潮 底 《 曲 梦 影 》 上 卷 );《 侨 林 外 史 》 底 作者 虽 愤 激 之 情 稍 
减 于 耐 庵 ， 但 牢 驭 则 或 过 之 。 看 他 描写 儒 林 人 物 ， 大 半 皆 深刻 不 
为 留 余 地 ， 至 于 村 老 儿 唱戏 的 ， 却 一 唱 三 叹 之 而 不 止 。 对 于 当日 
科 场 士大夫 , 作者 定 是 深 恶 痛 疾 无 可 奈何 了 , 然后 才 发 为 文章 的 。 
《 颂 林 外 史 》 底 苗 衣 有 《二 十 年 目睹 之 怪 现 状 》《 广 陵 潮 》《 留 东 
外 史 》 之 类 。 就 我 所 读 过 的 而 论 :《 留 东 外 史 》 底 作者 ,简直 是 个 
东洋 流氓 ， 是 借 这 部 书 为 自己 大 吹 法 螺 的 ， 这 类 黑幕 小 说 底 开 山 
祖师 可 以 不 必 深 论 。《 广 阴 潮 》 一 书 全 是 村 妇 旭 名 口吻 , 反 觉 《 依 
林 外 史 》 中 人 物 ， 犹 有 读书 人 底气 象 。 作 者 描写 的 天 才 是 很 好 的 ， 
但 何必 如 此 尘 物 笔墨 呢 ? 前 《红楼 梦 》 而 负 盛名 的 有 《金瓶 梅 》， 
这 明 是 一 部 谤 书 ， 确 是 有 所 为 而 作 的 ， 与 《红楼 梦 》 更 不 可 相 提 
并 论 了 。 

以 此 看 来 ， 怨 而 不 把 的 书 ， 以 前 的 小 说 界 上 仅 有 一 部 《红楼 
梦 》。 怎 样 的 名 贵 啊 ! 古语 说 得 好 :“ 物 希 为 贵 ”, 但 《红楼 梦 》 正 
不 以 希 有 然后 可 贵 。 换 言 之 ， 那 不 希 有 亦 依然 有 可 贵 的 地 方 。 刻 
薄 旭 e 骂 的 文字 ， 极 易 落 笔 ， 极 易 博 一 般 读者 底 欢 迎 ， 但 终究 不 能 
感动 透 过 人 底 内 心 。 刚 读 的 时 候 , 觉得 痛快 淋漓 为 之 拍案 叫绝 ;但 
翻 过 两 三 遍 后 ， 便 索然 意 尽 了 无 余味 ， 再 细 细 审 玩 一 番 ， 已 成 嚼 
蜡 的 滋味 了 。 这 因为 作者 当时 感情 浮动 ， 握 笔 作 文 ， 发 泄 者 多 含 
某 者 少 ， 可 以 悦 俗 目 ， 不 可 以 当 赏 鉴 。 缠 绵 剧 删 的 文风 恰 与 之 相 
反 ， 初 看 时 觉 似 淡淡 的 ， 没 有 什么 绝伦 超群 的 地 方 ， 再 看 几 遍 渐 
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渐 有 些 意思 了 ， 越 看 得 熟 ， 便 所 得 的 趣味 亦 愈 深 永 。 所 谓 百 读 不 
厌 的 文章 ， 大 都 有 真挚 的 情感 ， 深 隐 地 含蓄 着 ， 非 与 作者 有 同心 
的 人 不 能 知 其 妙 处 所 在 。 作 者 亦 只 预备 藏 之 名 山 , 或 竞 覆 了 痪 缸 ， 
不 深 求 世人 底 知 遇 。 他 并 不 是 有 所 珍惜 隐秘 ， 只 是 世上 一 般 浅 人 
自己 忽略 了 .“ 知 我 者 希 ， 则 我 者 贵 >， 这 句 话 亦 是 无 可 奈何 的 璧 
解 黑 。 

愤怒 的 文章 容易 发 泄 ， 哀 思 的 呢 ， 比 较 的 容易 含 蕾 ， 这 是 情 
调 底 差别 不 可 避免 的 。 但 我 并 不 说 ， 发 于 愤怒 的 决 没有 一 篇 好 文 
章 ， 并 且 哀 思 与 愤怒 有 时 不 可 分 的 。 但 在 比较 上 立论 ， 含 怒气 的 
文字 容易 一 览 而 尽 ， 积 哀思 的 可 以 渐渐 引人入胜 ， 所 以 风格 上 后 
者 比 前 者 要 高 一 点 。《 水 浒 》 与 《红楼梦 》 底 两 作者 ， 都 是 文艺 上 
的 天 才 ， 中 间 才 性 底 优 劣 是 很 难说 的 ; 不 过 我 们 看 《水 浒 ), 在 有 
许多 地 方 觉 得 有 些 过 火 似 的 ， 看 《红楼 梦 》 虽 不 满 人 意 的 地 方 也 
有 ， 却 又 较 读 《水 浒 》 底 不 满 少 了 些 。 换 句 话说 ,《 红 楼 梦 》 底 风 
格 偏 于 温 厚 ,《 水 浒 》 则 锋芒 毕露 了 。 这 个 区 别 并 不 在 平 才 性 底 短 
长 ， 只 在 做 书 底 动 机 底 不 同 。 

但 这 些 抑 扬 的 话 头 ， 或 者 是 由 于 我 底 偏好 也 未 可 知 。 但 从 上 
文 看 来 ， 有 两 件 事实 似乎 已 确定 了 的 。(1) 衰 而 不 把 的 风格 ， 在 
旧 小 说 中 为 《红楼 梦 》 所 独 有 。 究 竟 这 种 风格 可 贵 与 否 ， 却 是 另 
一 问题 ， 虽 已 如 前 段 所 说 ， 但 这 是 我 底 私 见 ， 不 敢 强 天 下 人 来 同 
我 底 好 恶 。(2) 无 论 如 何 ， 召 骂 刻 毒 的 文字 ， 风 格 定 是 摆 下 的 。 
《水 游 》 骂 则 有 之 ， 却 没有 落 到 絮 字 。 至 于 落 入 这 种 恶 道 的 ， 决 不 
会 有 真 好 的 文章 , 这 是 我 深信 不 疑 的 。 我们 举 一 个 实例 讲 办 。《 任 
林 外 史 》 与 《广陵 潮 》 是 一 派 的 小 说 。《 儒 林 外 史 》 未 始 不 骂 ， 驾 
得 亦 未 始 不 凶 ， 但 究竟 有 和 多少 含蓄 的 地 方 ， 有 和 多少 穿 插 反 映 的 文 
字 ， 所 以 能 不 失 文 学 底价 值 . 《广陵 潮 》 则 几乎 无 人 不 器 , 无 处 不 
骂 , 且 无 人 无 处 不 骂 得 淋 注 尽 致 一 泄 无 余 , 可 以 喷饭 , 可 以 下 酒 ， 
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可 以 消闲 ， 却 不 可 以 当 他 文学 来 赏 鉴 。 我 们 如 给 一 未 经 文学 训练 
的 读者 这 两 部 小 说 看 ， 第 一 遍 时 没有 不 大 赞 《广陵 潮 》 的 ; 因为 
《 颂 林 外 史 》 没 有 这 样 的 热 阅 有 趣 ， 到 多 看 几 遍 之 后 ，《 儒 林 外 
史 》 就 慢 慢 占 优越 的 地 位 了 。 这 是 我 曾 试验 过 的 不 同 于 揣 想 空 论 。 

《红楼 梦 》 只 有 八 十 回 真是 大 不 幸 , 因为 极 精采 动人 的 地 方 都 
在 后 面 半 部 。 我 们 要 领略 误 思 的 风格 ， 非 纵 读 全 书 不 可 ; 但 现在 
只 好 寄 在 我 们 底 想 象 上 ， 不 但 是 作者 底 不 幸 ， 读 者 所 感到 的 缺憾 
更 为 深切 了 。 我 因此 想到 高 绞 补 书 底 动 机 ， 确 是 《红楼 梦 》 底 知 
音 ， 未 可 厚 非 的 。 他 亦 因 为 前 八 十 回 全 是 纷 华 靡 丽 文字 ， 灵 读者 
误 认为 诲 淫 教 奢 之 书 ， 如 页 瑞 正 照 “ 风 月 宝 鉴 ”一 般 ; 所 以 续 了 
四 十 回 以 昭 传 作者 底 原意 。 他 所 以 在 引言 上 说 :“…… 实 因 残 缺 有 
年 ,一旦 颠 末 毕 具 ， 大 快 人 心 ， 欣然 题名 ， 聊 以 纪 成 书 之 幸 。” 可 
知 高 君 补 书 并 非 如 后 人 乱 续 之 比 ， 确 有 想 弥 补缺 憾 的 意思 。 所 以 
他 说 :“ 大 快 人 心 ”，“ 成 书 之 幸 ”。 但 高 四 虽 有 正当 的 动机 ， 续 了 
四 十 回 书 ， 而 几 处 处 不 能 使 人 满意 。 我 们 现在 仍 只 得 以 人 十 回 目 
奈 ， 以 为 总 比 全 然 没 有 好 了 一 点 。 康 君 白 情 说 得 好 :“ 一 半 给 我 们 
看 ， 一 半 留 给 我 们 想 。”(《 草 儿 》 第 三 二 页 ) 这 是 我 们 底 无 聊 的 慰藉 
啊 ! 


一 九 二 二 ， 六 ， 一 五， 改定 。 
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八 《红楼 梦 》 底 年 表 


有 些 事情 ， 非 表 不 明 。 至 于 综合 地 概观 一 人 底 生 平 ， 或 一 事 
的 流 变 , 尤 非 年 表 不 办 。 可 惜 《 红 楼 》 作 者 底 生 平 事迹 绝 少 流传 ， 
要 作 满 人 意 的 《曹雪芹 年 谱 》， 在 现今 的 状况 下 ， 总 还 是 不 可 能 。 
我 读 这 书 的 时 候 ， 戏 会 萃 那些 有 关系 的 事情 ， 分 年 列表 ， 以 备 自 
己 底 参 考 。 写成 之 后 , 觉得 虽 有 些 是 托 之 揣测 , 但 大 致 不 其 廖 , 很 
可 以 帮助 喜欢 研究 《红楼 梦 》 的 人 ， 所 以 现在 把 他 列 入 本 卷 。 将 
来 如 有 所 得 ， 当 然 还 得 经 过 几 番 的 修正 ， 这 只 是 草稿 里 了 。 

现在 首 写 年 分 , 再 列 事实 。 每 节 下 须 说 明 的 , 附 在 每 节 之 后 。 










一 七 一 五 ， 清 康 息 五 十 四 年 ， 曹 闫 为 江宁 织造 。 
“(曹雪芹 是 类 之 子 ， 说 见 《 胡 适 文 存 》 卷 三 ， 二 二 四 页 .)》 

一 七 一 九 ， 清 康 申 五 十 八 年 ， 曹 雪 芹 生 于 南京 。 
( 曹 氏 三 世 为 织造 ， 在 江宁 、 苏 州 两 处 。《 四 松 堂 集 》 诗 注 说 ， 

“ 雪 芹 随 其 先祖 寅 之 任 ”; 虽 经 胡 先 生 考 订 其 有 误 。 但 雪 芹 曾 随 其 尊 
长 ， 在 江宁 织造 任 上 ， 却 决 无 可 疑 的 。 敦 敏 赠 许 有 “秦淮 残 梦 忆 繁 
华 ”， 即 是 一 证 。 雪 芹 底 生 年 ， 也 经 胡 先 生 考 定 ， 在 一 七 一 九 年 。 
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5《 努 力 周报 》 第 一 期 ] 他 假定 雪 芹 享年 四 十 五 ; 如 雪 芹 不 及 四 十 五 
而 卒 ， 那 生年 便 须 移 后 了 。 敦 诚 挽 曹 当 卉 诗 有 “四 十 年 华 付 查 竖 ”之 
句 ， 虽 未 必 是 整 四 十 岁 , 也 未 必 便 是 四 十 五 岁 。 胡 先生 只 说 , 雪 卉 享 
年 至 多 不 得 过 四 十 五 岁 。 现在 即 以 胡 先 生 所 说 , 也 总 不 致 于 大 错 , 相 
差 至 多 不 过 五 年 。 总 之 , 无 论 如 何 , 雪 过 生 时 , 必 在 曹 疾 江 守 织 造 任 


上 。 他 底 生 日 , 依 《红楼梦 》 叙 宝玉 生日 推算 , 大 约 在 初夏 ,四 五 月 
间 。[ 第 六 十 二 回 ]) 
































一 七 二 八 ， 雍 正六 年 ， 曹 闫 和 抒 江宁 织造 任 。 雪 序 随 他 北 去 。 
( 曹 烦 印 任 之 后 做 些 什 么 ,我 们 不 知道 。 看 《红楼 梦 》， 大约 调 
回 北京 去 了 。 这 时 候 ， 雪 地 大 约 只 九 岁 余 ， 想 也 回 北方 去 了 。) 


一 七 三 O ， 雍 正八 年 ,《 红 楼 梦 》 从 此 起 笔 , 雪 亨 十 一 岁 。 


一 七 三 二 , 雍正 十 年 , 凤姐 谈 南 巡 事 , 宝玉 十 三 岁 。 依 这 里 所 
假定 的 推算 ， 雪 上 地 也 是 十 三 岁 。 


一 七 三 八 , 乾隆 三 年 ， 八 十 回 《 红 楼 梦 》 目 此。 雪上 芹 十 九 岁 。 
(这 四 条 的 依据 , 不 得 不 说 明 一 下 。 胡 先生 曾 说 过 ,《 红 楼 梦 》 中 
只 有 记 南 巡 一 节 ， 是 历史 上 的 事实 。C《 胡 适 文 存 )， 卷 三 ， 二 二 一 
页 ] 第 十 六 回 原文 如 下 ， 
凤姐 道 :“…… 车 早生 二 三 十 年 ,如 今 这 些 老 人 家 也 不 薄 我 没 见 
世面 了 。 说 起 当年 太 祖 皇 帝 优胜 巡 的 故事 …… 我 偏偏 的 没 赶 上 。” 
凤姐 这 句 话 是 当 为 说 话 时 的 年 代 。 康 辕 帝 南 巡 六 次 ， 最 晚 这 一 
次 , 在 四 十 六 年 , 西历 一 七 O 七 年 。 从 此 往 下 推算 二 三 十 年 , 则 凤姐 
说 话 时 , 当 为 一 七 二 七 一 一 七 三 七 之 间 。 以 平均 计算 , 下 推 二 十 五 
年 ， 则 当 为 一 七 三 二 年 。 这 时 候 ， 书 中 的 宝玉 正 十 二 三 岁 。[ 第 二 十 
三 回 ] 雪 芹 底 年 纪 ， 依 我 们 推算 ， 大 约 也 在 十 三 岁 左右 ， 恰 恰 相 合 。 
我 们 既 认 定 《 红 楼 梦 》 是 实 写 曹 家 事 ; 那么 , 书 中 的 页 母 , 即 是 
曹 寅 之 妻 。 曹 寅 死 于 一 七 一 二 年 , 享年 五 十 五 。 通常 夫妇 配合 , 女 小 
于 男 , 即 算是 同年 , 到 隋 赫 德 接任 的 时 候 , 她 也 只 七 十 一 岁 。 下 推 九 
年 为 一 七 三 七 , 正 是 “ 庆 八 旬 ” 这 个 时 候 。 书 中 庆 八 名 ，, 在 第 七 十 一 
回 ; 下 距 八 十 回 终 了 ， 只 一 年 余 。 这 是 一 看 《红楼 梦 》 便 可 知 的 。 书 
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中 写 她 底 生 日 , 在 八 月 初 三 , [第 七 十 一 回 ] 接着 写 赏 中 秋 , [第 七 十 
五 回 ] 写 “ 医 桂 竞 芳 之 月 ”, [第 七 十 八 回 ] 知 这 几 回 是 一 年 内 底 事情 。 
后 来 宝玉 病 了 一 月 以 后 ， 又 在 房 中 保养 过 了 百 日 , 到 天 齐 应 去 还 愿 
知道 已 到 次 年 了 。[ 攻 桂 竞 芳 之 月 ， 应 是 九 月 。 病 了 一 月 已 是 十 月 过 
了 。 再 调养 百 日 ， 当 然 又 是 一 年 了 .] 

这 些 噜 苏 , 拘泥 的 考 辨 , 却 颇 有 些 关系 ; 因为 不 如 此 就 不 能 断定 
《红楼 梦 》 全 书 共 说 的 几 年 底 事 ， 是 那 几 年 底 事 。 我 先 从 凤姐 说 话 的 
时 候 , 立 一 标准 , 假定 为 一 七 三 二 年 。 又 从 本 书 考 出 , 从 第 二 回 到 第 
七 十 八 回 ， 共 有 八 年 。 且 看 : 

珠 虽 天 亡 , 幸存 一 子 , 取 名 页 兰 , 今 方 五 岁 …… [第 二 回 ] 贾 兰 的 是 一 首 
七 言 绝句 ,…… 众 宾 见 了 , 便 皆 大 赞 ;“ 小 哥 儿 十 三 岁 的 人 就 如 此 ……”[ 第 七 
十 八 回 】 

本 书 底 第 一 第 二 两 回 , 都 是 引 论 , 到 第 三 回 才 入 正文 , 写 焦 玉 进 
荣 府 , 第 二 天 便 去 访 李 织 。 所 以 入 书 之 初 , 正当 页 兰 五 岁 之 时 , 到 第 
七 十 八 回 , 明 写 他 已 十 三 岁 了 ; 这 可 证 从 开 首 到 此 , 共 写 了 八 年 底 事 
情 。 从 第 七 十 八 回 到 第 八 十 问 ,， 又 约略 有 五 个 月 的 光景 。 而 征 《 娩 嫣 
词 》， 正 当 九 月 ， 则 八 十 回 末 已 入 次 年 可 知 。 故 我 断定 八 十 回 书 ， 共 
前 后 有 九 年 ， 至 多 不 过 十 年 。 

从 第 十 六 回 , 凤姐 说 话 时 ,上 推 三 年 ,为 一 七 三 口 。 从 一 七 三 O 〇 
下 推 九 年 , 为 一 七 三 八 。 再 从 此 上 推 一 年 便 是 蔷 母 八 十 岁 的 时 候 , 正 

”是 一 七 三 七。 

这 些 推 算 ， 虽 带 些 揣 想 的 色彩 , 但 对 于 大 体 也 无 碍 。 上 下 相差 ， 
至 多 不 过 四 五 年 ,也 就 可 以 算 平均 的 准确 了 。 我 现 可 以 告诉 读者 的 ， 
是 《红楼 梦 》 八 十 回 所 叙 的 事 , 当 雪 上 芹 十 一 岁 到 十 九 岁 。 书 中 所 谓 荣 

宁 两 府 及 大 观 园 都 在 北京 。 关 于 书 中 地 点 和 问题， 下 有 专 篇 详 论 。) 

一 七 三 九 一 一 一 七 五 七 ， 乾 隆 四 年 一 一 二 二 年 ， 这 十 八 年 之 

中 ， 雪 芹 遭 家 难 ， 以 致 围 穷 不 堪 ， 住 居于 北京 之 西 郊 。 

(我 们 知道 《红楼 梦 》 八 十 回 中 贾 氏 尚未 中 落 ， 宝 玉 尚 是 安富 尊 
荣 ; 可 见 曹 家 凋 零 决 在 一 七 三 八 之 后 。 一 七 五 七 ， 敦 减 赠 许 有 “ 环 堵 
茵 项 屯 ” 之 语 ， 可 见 此 时 雪 芹 已 很 穷 了 ,或 已 穷 得 很 久 了 。 我 们 假定 
在 这 个 时 期 中 间 , 不 过 就 最 远 的 起 旋 而 言 , 将 来 曹 家 事 实 续 有 发 见 ， 
自然 还 应 当 缩 短 , 方才 精确 。 至 于 知道 雪 亨 住 在 北京 西 郊 , 也 是 从 敦 
诚 敦 敏 底 诗 中 看 出 来 的 。 敦 诚 说 ;“ 不 如 著 书 黄 叶 村 ”，C《 寄 怀 曹 雪 

芹 沪 “日 望 西山 餐 昔 假 .”[《 赠 曹 芹 团 当 敦 敏 说 :“ 和 胸水 青山 曲 径 遐 ， 
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薛 葛 门 埠 足 烟霞 .”[《 赠 曹雪芹 浪 又 说 :“ 野 浦 冻 云 深 , 柴 雇 晚 烟 薄 。 
山村 不 见 人 ， 夕 阳 寒 欲 落 .”[《 访 曹雪芹 不 值 六 这 些 诗 都 成 于 一 七 
五 七 之 前 后 数 年 中 , 可 见 是 时 住 在 北京 城 外 。 京 东 无 山 , 且 敦 诚 明 说 
西山 ， 可 证 雪 芹 住 在 北京 之 西 郊 。) 


四 = 性 估 王 了 隆 十 克 二 一 二 人 年 ;要闻 三 十 五 至 
四 十 四 岁 (?)， 作 《红楼 梦 》 八 十 回 。 
(以 敦 诚 诗 中 所 谓 “ 著 书 黄 叶 村 ”看 去 ，, 知 雪 上 开 做 《红楼 梦 》 大 
. 约 即 在 一 七 五 七 上 下 数 年 间 . 因 为 以 我 们 所 知 , 雪 并 一 生 未 有 别 的 著 
作 ， 则 敦 诚 所 谓 著 书 ， 大 约 就 是 指 作 《 红 楼 梦 》， 且 证 以 本 书 底 话 也 
极为 相符 。 我 试 引 用 条 为 证 。 
(1) 半年 濠 倒 之 罪 
(2) 甄 士 隐 年 过 半 百 。 
(3) 如 何 两 到 又 成 霜 ? [以 上 第 一 回 ] 
(4) 雨 村 以 为 翻 过 筋 斗 来 的 ， 是 盖 个 龙 钟 老 僧 。 [第 二 回 ] 
但 看 了 本 书 ， 似 乎 雪 芹 著 书 之 时 , 已 甚 老 了 。 而 在 实际 上 , 他 至 
多 活 了 四 十 五 岁 , 未 免 有 些 不 合 。 然 文人 之 笔 ， 原 是 随 情 涉 兴 ,也 不 


妨 故 意 写 得 衰老 些 ， 使 文 情 格 外 生动 。 总 之 ， 雪 芹 著 书 ， 决 在 中 年 ， 
- 却 是 无 可 疑惑 的 。 至 于 我 假定 著 书 有 十 年 工夫 ， 这 原 不 过 是 个 悬 想 。 
但 看 本 书 第 一 回 所 谓 “ 后 因 曾 雪 芹 于 悼 红 轩 中 披 阅 十 载 ”， 则 八 十 回 
书 底 成 就 , 大 约 总 非 三 五 年 底 事情 了 。 我 底 假定 , 或 者 与 当时 事实 不 
甚 相 远 。) 


一 七 六 二 ， 乾隆 二 七 年 , 雪 芹 作 长 歌 谢 敦 诚 。 敦 诚 答 赋 《 佩 刀 
质 酒 歌 》。 


有 妇 媚 居 。(《 努 力 》 第 一 期 ， 引 敦 诚 诗 并 注 ,) 


一 七 六 五 ， 乾 隆 三 十 年 , 《红楼梦 》 初 次 流行 。 
(高 四 说 :“ 藏 书 家 抄录 传阅 ， 几 三 十 年 笑 ,” 他 做 这 引言 ,是 在 
一 七 九 二 年 ， 上 推 二 十 七 年 , 为 一 七 六 五 , 正当 作者 身后 之 第 一 年 ， 
或 稍 前 后 的 几 年 中 。) 
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( 威 萝 生 是 做 有 正本 《红楼 梦 》 序 的 。 做 序 之 时 ,大约 在 中 进士 
之 后 。 戚 氏 科 名， 见 余姚 戚 氏 家谱 。) 
一 七 七 OO ， 辊 隆 三 十 五 年 ,《 红 楼 梦 》 盛 行 
(高 区 说 :“ 闻 《红楼 梦 》 脸 和 炙 人 口 者 ， 几 七 余年 。” 他 既 说 “十 
余年 "， 想 必 不 止 二 十 年 。 假 定 以 二 十 二 年 计算 ,大约 在 这 时 候 ， 这 
书 已 很 通行 了 。) 
一 七 八 八 ， 辊 隆 五 十 三 年 ， 高 器 中 成 申 科举 人 。 
(高 氏 先 中 举 , 后 补 书 ; 所 以 非 让 宝玉 也 中 个 举人 ,方才 异 意 。) 
一 七 六 五 一 一 一 七 八 八 ,永隆 三 十 一 一 五 十 三 年 , 佚 本 后 三 十 
回 的 《红楼 梦 》 成 。 


一 七 九 一 ， 加 隆 五 十 六 年 ， 高 哆 补 《 红 楼 梦 》 四 十 回 。 
一 七 九 二 ,乾隆 五 十 七 年 , 程 伟 元 本 一 一 一 百 二 十 回 本 一 一 初 
成 。 从 此 以 后 ， 方才 有 了 百 二 十 回 的 《红楼 梦 》。 


一 人 OO 五， 嘉庆 十 年 ， 陈 刻 《 红 楼 复 梦 》 成 。 
(这 虽 是 很 恶劣 的 乙 类 续 书 ,但 因为 他 年 代 很 早 , 人 铠 怕 是 一 部 最 
旱 的 乙 类 续 书 。 依 书 中 序 看 ， 则 这 书 脱 稿 于 一 七 九 九 ， 嘉 庆 四 年 。 


一 八 六 九 , 同治 八 年 , 愿 为 明镜 室 主 人 , 江 顺 怡 底 《 读 红楼 梦 
杂记 》 刻 成 。 































上 列 这 表 ， 原 是 草创 的 ， 既 不 完备 ， 也 不 的 确 ， 只 是 一 种 综 
括 研 究 底 初步 。 有 许多 滥 俗 的 续 书 底 年 代 , 因为 我 没有 这 些 书 , 所 
以 也 没有 写 进去 。 好 在 这 些 败 纸 ， 弃 之 亦 无 足 惜 ， 更 犯 不 着 费 一 
番 考 证 底 工夫 。 我 希望 于 最 短 时间 ， 将 这 表 抹 掉 ， 重 做 一 个 正式 
的 年 表 。 
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九 《红楼 梦 》 底 地 点 问题 


上 篇 专 说 “时 ” 底 问 题 ， 现 在 要 转 到 “地 ” 底 问 题 上 去 。 我 
觉得 这 个 问题 底 解决 ， 很 有 点 困难 ， 就 在 本 篇 也 只 罗列 各 种 可 能 
的 描 测 ， 上 略 就 我 个 人 底 倾向 而 已 ， 并 不 能 有 很 确定 的 断案 。 这 原 
是 不 无 遗憾 , 但 研究 底 事 业 , 解析 困难 之 所 在 , 也 是 一 步 工 夫 , 原 
不 应 当 急 急 去 求 鲁莽 的 断 语 。 颜 刚 有 两 节 话 ， 说 得 最 好 : 


我 们 虽 是 愈 研 究 愈 觉得 渺 东 ， 但 总 是 向 着 光明 处 走 。 可 
以 考 实 的 总 考 实 了 ， 有 破绽 的 地 方 也 渐渐 的 发 见 了 。 这 很 可 
以 安慰 我 们 的 劳 芋 。( 一 九 二 一 ， 六, 十 四 ， 信 ) 

我 以 为 现在 并 不 是 要 求 一 切 的 结论 ， 只 是 把 各 种 矛盾 室 
碍 的 地 方 聚 集 拢 来 ， 备 将 来 结论 的 参考 。( 一 九 二 一 , 六 ,二 十 
四 ， 信 ) 


《红楼 梦 》 底 地 点 问题 ， 既 不 能 完全 解决 ,只 得 以 这 两 节 话 来 解 时 
了 。 未 入 正文 以 前 ， 我 先 说 一 个 根本 的 假定 ， 就 是 《红楼 梦 》 所 
。 178。 
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叙述 的 各 处 ， 确 有 地 底 存 在 ， 大 观 园 也 决 不 是 空中 楼 阁 ， 这 个 假 
定 所 根据 的 有 两 点 ， (1)《 红 楼 梦 》 是 部 “ 按 迹 寻 踪 ”的 书 ， 无 虚 
构 一 切 之 理 。(2) 看 书 中 叙述 宁 荣 两 府 及 大 观 园 秩序 并 井 ， 不 像 
是 由 想象 构成 的 。 而 且 这 种 富贵 的 环境 ， 应 当 有 这 样 一 所 大 的 宅 
第 ， 园 林 。 既 承认 《红楼 梦 》 确 有 地 底 存在 ， 就 当 进 一 步 去 考 订 
“究竟 在 那里 ”这 个 问题 。 但 因 考 订 这 个 问题 , 却 留 给 我 们 无 数 的 
荆 求 。 

以 现在 的 我 们 所 知道 的 这 样 少 ， 当 然 不 能 解决 《红楼 梦 》 底 
事实 ， 发 现 于 某 城 之 某 街坊 ， 当 然 不 能 很 精细 的 去 指出 《红楼 
梦 》 底 地 点 。 如 那些 声 人 ， 说 大 观 园 便 是 北京 底 什刹海 。 又 说 售 
玉 底 音 花 家 , 在 陶然 享 之 旁 ;: (其实 陶然 享有 一 香 家 ,了 不 与 车 花 
事 相干 ) 他 们 真是 胆子 不 小 , 竟 好 意思 把 这 些 鬼话 写 在 书 上 。( 见 
蒋 瑞 营 《 小 说 考证 》 所 引 )》 即 如 袁枚 说 大 观 园 便 是 随 园 ， 也 是 信 
口 开 河 ， 自 己 压 测 ， 以 我 们 考 订 ， 毫 无 影响 的 。 所 以 这 篇 所 讨论 
的 ， 只 是 《红楼 梦 》 一 书 所 写 的 各 事 ， 是 在 南 或 在 北 ? 再 进一步 ， 
亦 只 问 是 在 南京 或 在 北京 ? 决 不 学 他 们 这 样 的 不 知 亡 说 ， 定 要 指 
出 大 观 园 是 在 某 街 某 埠 ， 方 始 显示 他 们 底 博 洽 古 今 .Q 

因为 只 辨 明 或 南 或 北 ， 已 使 我 们 陷于 迷惑 底 中 间 ， 更 不 用 说 
进一步 的 话 。 我 们 先 从 本 书 看 , 得 到 的 有 些 什么 ? 如 悬 想起 来 , 似 
乎 很 应 当 有 个 解决 的 方法 。 南 北 底 风 土 人 情 ， 差 异 本 很 明显 ， 而 
八 十 回 书 又 非 短篇 之 比 。 岂 有 上 从 八 十 回 书 中 ， 看 不 出 一 点 所 在 地 
方 底 风 土 人 情 ? 只 要 有 一 两 点 看 出 ， 便 可 以 断定 这 个 问题 了 。 这 
样 说 法 原 是 不 错 ， 但 可 惜 实际 上 没有 这 般 简 单 ， 也 没有 这 般 称心 


Q 友人 汪 敬 四 先生 曾 听 他 底 父 亲 说 ,《 红 楼 梦 》 中 大 观 园 遗 址 在 北京 西城 , 今 为 
内 务 府 塔 氏 之 长 ， 革 命 以 后 ， 曾 有 人 进去 看 过 。 汪 君 之 父 ， 则 听 一 苏 君 谈 说 如 此 。 信 
和 殖 未 可 知 ， 情 理 或 有 之 ， 记 此 备考 。( 一 九 二 二 ， 八 ,十 五 ， 在 美国 波 定 席 记 ) 
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如 意 。 

本 书 中 明说 出 地 点 的 ， 有 下 列 各 项 : 

(1) 售 玉 、 宝 似 到 页 府 去 ， 都 说 是 入 都 ， 而 京都 是 专 指 北京 
而 言 。( 第 三 、 第 四 回 ) 

(2) 贾 雨 村 选 了 金陵 应 天 府 ， 辞 了 术 政 ， 择 日 到 任 。( 第 三 回 ) 


(3) 页 雨 村 对 冷 子 兴 说 ,“ 去 岁 我 到 金陵 ，…… 那 日 进 了 石头 


(第 二 回 ) 

(5) 凤姐 册 词 有 “ 届 问 金陵 事 更 到 ”之 语 。( 第 五 回 ) 

(6) 页 母 说 :“ 我 和 你 太太 、 宝 玉 立 刻 回 南京 去 !”( 第 三 十 三 
回 ) 
以 外 瓮 怕 还 有 些 证 据 ， 就 想 及 的 已 有 这 六 条 ， 且 已 足够 用 了 。 雨 
村 底 话 , 每 使 人 起 误解 , 以 为 说 书 中 事实 是 在 南京 , 其 实 不 然 。 我 
们 看 他 说 “ 老 宅 ”, 说 “ 门 外 冷 落 无 人 ”, 都 是 没有 人 住 着 底 铁 证 。 
页 母 说 回 南京 去 ， 尤 为 明显 。 书 中 说 京都 、 都 中 ， 皆 指 北京 ; 于 
南京 必 日 石头 城 、 金 陵 、 南 京 。 叙述 时 必 晶 原籍, 自称 必 日 老家 。 
这 可 见 《 红 楼 梦 》 底 地 方 ， 是 在 北京 。 : 

本 书 除 明 点 地 方 以 外 ， 从 叙述 情景 中 ， 还 有 可 以 证 明 是 在 北 
方 的 。 瑚 刚 有 一 信 说 得 最 为 详细 ， 现 在 引 录 如 下 ， 不 用 我 再 来 申 
说 。 


机 家 如 在 南方 ， 何 以 有 闹 ? 闹 于 书 中 屡 见 。 如 第 三 回信 

玉 到 王 夫 人 处 ， 写 “ 临 窗 大 烷 ” 上 怎样 怎样 。 如 第 八 回 宝玉 

到 薛 姨 妈 处 ， 听 说 宝 雏 在 里 面 ， 他 “ 忙 下 闹 来 …… 掀 帘 一 步 

进去 , 先 就 看 见 宝 匀 坐 在 闹 上 作 和 针线。” 又 如 第 六 回 刘 老 老 到 
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茧 迁 住宅 ，“ 刘 老 老 和 板 儿 上 了 闹 , 平 儿 和 周 瑞 家 的 对 面 坐 在 
煤 沿 上 。” 又 说 ;:“ 听 得 那 边 说 道 摆 馈 ，…… 忽 见 两 个 人 抬 了 
一 张 砚 桌 来 ， 放 在 这 边 坑 上 ， 旧 上 硫 盘 摆 列 。…… ”又 写 凤 
姐 坐 处 ,“ 南 窗 下 是 蚁 ， 迷 上 大 红 条 知 。'…… ”又 如 第 十 六 回 
宝玉 到 秦 钟 家 ， 李 贵 道 ;:“ 秦 相公 是 弱 症 , 未免 闹 上 手 杠 的 肯 
头 不 受用 。……。 ”( 平 按 ， 又 如 第 二 十 五 回 ,， 机 环 来 到 王 夫 人 
上 坐 着 ,， 命 人 点 了 蜡烛 ， 装 腔 做 势 的 抄写 。 后 来 宝玉 人 靠 着 
枕头 ， 在 王 夫 人 身后 倒 下 ， 贾 环 将 蜡烛 向 宝玉 脸 上 一 推 。 又 
如 威 本 第 七 十 七 回 ， 晴 去 将 死 之 时 ， 睡 在 芦 席 土 搞 上 。 这 也 
都 是 北方 砖 煤 底 光 景明 非 南 方 之 事 。) 从 以 上 几 则 看 来 , 王 
夫人 条 说 是 “ 临 窗 ”， 风 姐 条 说 是 “ 南 窗 下 ”， 这 是 北京 砖 煤 
的 安置 处 。 南 方便 是 煤 床 ， 也 都 安 在 北 首 靠 墙 的 。 宇 色 在 
上 作 和 针线 ， 巧 姐 屋 里 的 烷 上 又 是 吃饭 处 所 ， 秦 钟 又 是 睡 在 煤 
上 : 这 都 是 北方 砖 煤 的 许多 用 处 ， 不 似 南 方 的 煤 床 只 做 客人 
坐位 的 。 至 于 刘 老 老 坐 在 这 里 的 迷 ， 平 儿 坐 在 对 面 的 婉 ， 可 
见 屋 里 砌 煤 的 多 ， 决 不 是 南方 情景 了 。 

其 他 所 说 像 北 方 房 屋 样 子 的 ， 就 记忆 所 及 ， 也 有 几 处 。 
(1) 第 十 四 回 说 ,“ 宝 玉 外 书房 完 竣 ， 支 领 买 纸 料 糊 被 ”， 可 
见 房 屋 是 纸 祝 的 。(2) 第 七 十 九 回 说 ,“ 咱 们 如 今 都 系 霞 彩 纱 
糊 的 窗 格 ”， 可 见 窗 格 是 用 纱 糊 的 。 这 些 在 南方 都 没有 。 房 屋 
结构 尤其 像 北 方 。 不 过 我 对 于 这 上 的 名 目 制度 不 甚 明了 ， 不 
敢 提 出 来 判断 。 

本 来 这 书 上 的 事实 是 使 人 确信 他 在 北京 的 ， 所 以 明 裔 主 
人 《总 评 》 内 也 说 :“ 白 门 为 六 朝 佳丽 地 , 系 雪 芹 先生 旧 游 处 ， 
而 全 无 一 二 点 染 ， 知 非 金 陵 之 事 。…… 又 于 二 十 五 回 云 ' 跳 
神 ， 五 十 七 回 云 “ 鼓 楼 西 ，( 刚 案 ， 南 京 也 有 鼓楼 ， 这 不 能 
断定 北京 )，… 明 辨 以 晰 ， 益 知 非 金陵 之 事 。” 不 过 我 们 已 有 
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了 《 随 园 诗 话 》 的 先入 之 见 ， 不 敢 信 他 在 北京 里 了 。 假 使 我 
们 能 约略 知道 曹雪芹 的 生平 ， 他 在 《红楼 梦 》 中 的 生涯 ， 自 
然 可 以 确定 他 的 所 在 。( 一 九 二 一 , 六 ,十 四 ， 信 ) 


颜 刚 当时 所 表示 的 希望 ， 现 在 虽 勉 强 地 达到 ; 但 “确定 所 在 ”这 
个 断 语 ， 依 然 还 得 半 野 着 。 这 因为 本 书 中 有 些 光景 ， 确 系 在 江南 
才 有 的 。 奉 径 断 为 北方 之 事 ， 未 免 不 合 。 例 如 : 

第 四 十 回 ， 尽 母 众 人 先 到 潇湘 馆 ， 一 进门 ， 只 见 两 边 浴 竹 夹 
路 ,土地 上 苍 冶 布 满 。 后 来 刘 老 老 被 青苔 滑 倒 。 

第 二 十 六 回 ， 凤 尾 森 森 ， 龙 叭 细 细 ， 正 是 潇湘 馆 。 同 回 ， 林 
然 玉 也 不 顾 苍 蔡 露 冷 ， 独 立花 阴 之 下 。 

第 十 七 回 ， 潇湘 馆 有 千 百 竿 滩 竹 庶 映 ， 同 回 ， 页 政 等 过 了 茶 
世 架 ， 又 入 木 香 棚 ， 立 蕉 了 尝 ， 怡 红 院 中 满 染 苹 蔽 。 

二 二 十 回 ， 宝 玉 到 了 鞋 薇 架 ， 此 时 正 是 五 月 ， 那 茧 薇 花 叶 冯 
腹 之 际 。 

第 四 十 一 回 ， 妙 玉 对 页 母 说 ， 喝 的 是 昌 年 调 的 雨水 。 

第 四 十 九 回 ， 目 录 是 “琉璃 世界 日 雪 红 梅 “， 本 文 是 “ 检 潜 唐 
中 有 十 数 株 红 梅 ， 如 胭脂 一 般 ”。 

第 五 十 回 ， 宝 玉 乞 红 梅 ， 大 家 做 红 梅 花 诗 。 

第 二 十 八 回 ， 行 酒令 时 ， 蒋 玉 沙 拿 起 一 宁 木 桂 来 。 
看 他 写 大 观 园 中 有 竹 ， 有 苦 ， 有 木 香 ， 禁 芯 ， 蘑 薇 ， 冬 天 有 红 梅 ， 
席 面 上 有 桂花 ， 喝 的 是 隔年 雨水 ;怎么 能 说 是 北方 的 事情 ? 第 二 
十 八 回 点 木 标 ， 或 者 可 以 说 是 盆景 中 的 ; 但 枢 票 应 却 有 梅林 ， 浪 
湘 馆 布 满 苦 痕 ， 又 将 如 何 解释 ? 竹子 我 在 北京 还 见 过 ; 至 于 梅林 
却 从 来 未 见 , 只 昕 见 人 说 某 旗下 亲 贵 有 一 枝 梅花 , 是 种 在 地 下 的 ， 
交 冬 时 须 搭 篷 保 护 。 他 自己 很 以 为 名 贵 , 名 之 白 “ 燕 梅 ”。 这 可 见 
北京 万 不 会 有 成 林 的 红 梅 存在 。 至 于 北京 居民 亦 万 无 以 雨水 为 饮 
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料 之 理 ; 因 北 京 屋顶 ， 都 是 用 灰 泥 砌 瓦 ， 且 雨水 稀少 ,下 十 之 时 ， 
颜色 污浊 ， 决 不 可 饮 。 这 是 住 过 北京 的 人 同 有 的 经 验 ， 不 是 我 信 
口 开 河 。 而 且 我 所 举 的 也 并 不 全 备 ， 以 外 这 类 事例 还 多 。 如 第 七 
十 八 回 ， 说 “ 蓉 桂 竞 芳 "， 第 七 十 九 回 说 “ 蓝 花 鞭 叶 ”， 说 “ 夏 家 
把 几 十 需 地 种 着 桂花 ”， 都 不 很 像 北 方 底 景象 。 

这 应 当 有 一 个 解释 。 硅 然 没有 , 则 矛盾 的 情景 永远 不 能 消灭 ， 
而 结论 永远 不 能 求 得 。 我 勉强 地 为 他 下 一 个 解释 ， 只 是 目 己 总 党 
得 理由 不 十 分 充足 ; 但 除 此 以 外 ， 更 没有 别 的 解释 可 以 想象 ， 除 
非 推 翻 一 切 的 立论 点 ， 承 认 《 红 楼 梦 》 是 架空 之 谈 。 果 然 能 够 推 
翻 ， 也 未 始 不 好 ， 无 奈 现 在 又 推翻 不 了 这 个 根本 观念 。 我 底 解 释 
是 ， 


这 些 自 相 矛 盾 之 处 如 何 解法 ， 真 是 我 们 一 个 难题 。 或 者 
可 以 说 由 于 《红楼 梦 》 传 世 抄 本 纷 多 ， 后 昌 定 为 一 本 ， 抵 特 
之 处 尚未 尽 去 。 或 者 此 等 处 本 作 行 文 之 点 组， 无 关 大 体 ， 因 “ 
实 写 北方 枯燥 风土 ， 未 免 杀 尽 风景 。 我 想 ， 有 许多 困难 现在 
不 能 解决 的 原故 ， 或 者 是 因为 我 们 历史 眼光 太 浓厚 了 ， 不 免 
拘 侨 之 见 。 要 知 雪 芹 此 书 虽 记 实事 ， 却 也 不 全 是 信 史 。 他 明 
明说 “ 真 事 隐 去 ”",“ 假 语 村 言 ",“ 荒 唐 言 >， 可 见 添 饰 点 缀 处 
是 有 的 。 从 前 人 都 是 凌空 猜 六 ， 我 们 却 反 其 道 而 行 之 ， 或 者 
竟 矫 枉 有 些 过 正 也 未 可 知 。 你 以 为 如 何 ? (一 九 二 一 , 六 , 十 八 ， 
信 ) 


我 在 当时 亦 党 得 我 们 未 免 太 拘 迁 了 。 红 楼 梦 》 虽 是 以 真 事 为 蓝本 ， 
但 究竟 是 部 小 说 , 我 们 却 真 当 他 是 一 部 信 史 看 , 不 免 有 些 傻 气 。 即 
如 元 妃 省 亲 当 然 实际 上 没有 这 回 事 ，( 清 代 妃 巡 并 无 姓 曹 的) 里 面 
材料 大 半 从 南 巡 接 驾 一 事 拆 下 来 运用 的 。 这 正 是 文字 底 穿插 ， 也 
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是 应 有 的 文学 手腕 ， 所 以 上 列 各 项 ， 和 暂且 只 好 存 而 不 论 ， 姑 且 再 
换 一 条 道路 去 走 一 下 ， 看 能 够 走 得 通 吗 ? 我 这 种 怀疑 的 态度 ， 曾 
对 额 刚 宣 示 : 


从 本 书 中 房屋 树木 等 等 看 来 ,也 或 南 或 北 , 可 南 可 北 , 毫 
无 线索 ， 自 相 了 矛盾 。 此 等 处 缘 是 所 谓 “ 芒 唐 言 "， 颇 难 加 以 考 
1 (= 入 ， a 


因 本 书 底 内 容 混 杂 ， 不 容易 引 到 结论 。 我 们 只 得 从 曹雪芹 底 
身世 入 手 ， 从 外 面 别 的 依据 入 手 ， 或 者 可 以 打破 这 重 迷惑 。 颜 刚 
对 于 这 一 点 极 有 功绩 。 他 先 辨 明 大 观 园 决 不 是 随 园 ， 把 袁枚 底 谎 
语 拆 穿 。 这 样 一 来 ,《 红 楼 梦 》 是 南方 的 事 ， 在 外 面 看 ， 已 少 了 一 
个 有 力 的 帮手 。 颜 刚 说 : 


但 我 又 要 疑 大 观 园 不 即 是 随 园 。 雪 芹 是 草 寅 的 孙 ， 我 们 
又 确 相 信 雪 芹 即 宝玉 ， 而 《红楼 梦 》 是 写实 事 的 书 ， 那 么 书 
中 页 母 即 曹 寅 之 妻 ， 贾 母 入 书 时 已 近 八 十 了 。 曹 寅 死 时 ， 年 
五 十 一 岁 ， 夫 妇 即 算是 同年 ， 算 到 隋 赫 德 接 曾 类 之 任 ， 她 不 
过 七 十 一 岁 ; 此 时 曹 家 当 然 搬 还 北京 ， 这 园 也 不 久 卖 与 隋 氏 
了 。 如 何 能 看 他 改造 起 来 ? …… 但 说 大 观 园 决 不 在 南京 ， 也 
是 不 能 。(1) 书 名 《石头 记 》， 当 是 石头 城中 事 。(2) 是 书展 
说 “金陵 十 二 包 ”， 贡 王 史 薛 各 家 ， 因 是 可 说 金 玻 籍 而 住 在 都 
中 的 , 逃 不 了 金陵 二 字 ; 至 于 集 玉 妙 玉 与 南京 一 点 没有 关系 ， 
何以 也 入 “金陵 十 二 匀 ” 之 内 ? (一 九 二 一 ， 六， 五 。) 


我 国 他 一 信 ， 对 于 上 半 节 完全 赞成 ， 他 所 怀疑 的 两 点 ， 我 却 以 为 
不 成 大 问题 。 我 说 ， 
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石头 是 作者 自 寅 ,《 石 头 记 》 是 自 记 其 生平 ， 不 必定 说 是 
石头 城 里 底 事 情 。“ 金 陵 十 二 色 ” 乃 概括 言 之 ,不必 太 泥 ， 或 
视 为 作者 底 一 点 芍 忽 亦 无 不 可 。( 一 九 二 一 ， 六 ， 九 ,) 


但 这 还 是 从 书 中 事实 对 看 ， 而 生 “ 随 园 非 大 观 园 ”这 个 疑惑 。 斋 
刚 后 来 又 给 我 两 信 ， 直 接地 证 实 随 园 决 非 大 观 园 。 袁 枚 本 是 个 极 
肉麻 的 名 士 ， 老 着 脸 说 “大 观 园 者 , 即 余 之 随 园 也 ”。 被 颜 刚 这 一 
逐 细 驶 辨 ， 真 是 痛快 之 至 。 圾 刚 说 : 


瑞 枚 生 于 一 七 一 六 ， 与 雪 芹 生 岁 不 远 。 他 说 ,“ 相 隔 已 百 
余年 侨 >， 可 见 此 老 之 糊涂 ! 本 来 我 在 《江南 通 志 》、《 江 宁 府 
志 》 及 《上 元 县 志 》 上 查 ， 都 没有 说 小 仓 山 是 曹 家 旧 业 。 曹 
宽 是 有 名 的 人 ， 往 来 的 名 士 其 多， 他 有 了 园 ， 一 定 屡屡 见 之 
诗歌 ， 为 什么 《 栋 亭 诗 钞 》 里 只 有 一 个 西 轩 ， 别 人 诗词 里 也 
不 见 说 起 ? 可 见 府 志 书 的 不 载 ， 正 好 反 证 音 家 并 无 此 园 了 。 
(一 九 二 一 ， 六 ， 十 四 。) 

责 枚 所 记 和 车 家事 ， 到 处 错误 。 大 观 园 不 在 南京 ， 我 日 来 
又 续 得 数 证 : (1)《 续 同人 集 》 上 ， 张 坚 赠 囊 枚 一 诗 的 序 中 原 
说 :“ 白 门 有 随 园 ， 创 自 吴 氏 。” 适 之 先生 没有 引 他 的 序 ， 而 
只 引 他 的 “瞬息 四 十 年 ， 园 林 数 主 易 ” 一 语 ， 以 为 “ 数 ” 即 
不 止 隋 、 圳 两 家 。 现 在 既 知 尚 有 吴 氏 ， 则 吴 、 隋 、 吉 三 家 刘 
可 称 “ 数 ”了 。(2) 豆 枚 《 随 园 记 》 作 于 乾隆 十 四 年 三 月 , 记 
上 说 他 的 经 过 次 序 ，( 甲 ) 买 园 ，( 乙 ) 翻 造 ，( 丙 ) 辞 官 ， 
( 丁 ) 迁居 。 这 许多 事情 必 不 是 三 个 月 所 能 做 的 , 则 买 园 当 然 
在 乾隆 十 四 年 之 前 。 但 十 三 年 正 是 他 修 《 江 宁 府 志 》 的 时 候 ， 
志 书 局 里 的 采访 是 很 详 的 ， 曹 家 又 是 有 名 人 家 ， 如 果 他 们 有 
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了 这 园 ， 岂 有 不 入 志 之 理 ? 他 这 部 志 我 虽 尚 没有 富 目 ， 但 看 
他 《 随 园 记 》 的 不 说 ， 后 来 续 么 府 志 的 不 载 ， 便 可 推 知 他 的 
人 I es 


et Mg (8 Es ee 和 
话 》 谓 纪 随 园 事 ， 言 难 征 信 ，…… 不 过 珍爱 备至 而 硬 拉 之 ， 弗 
顾 旁 人 齿 冷 矣 。” 汶 确 是 这 个 样子 。 (一 九 二 一 ， 六 ， 二 十 四 ， 
信 ) 


他 两 信 所 说 , 真是 铁 案 如 山 ， 不 可 扬 动 。 从 此 ,《 红 楼 梦 》 之 在 南 
京 ， 已 无 确实 的 根据 ， 除 非 拉 些 书 中 花草 来 作证 。 而 这 些 证 据 底 
效力 究竟 是 很 薄弱 的 。 因 文人 涉 笔 ， 总 喜 风 华 ; 况 江南 是 雪 芹 旧 
游 之 地 ， 尤 不 能 无 所 怀 忆 。 何 必定 说 ， 处 处 实 写 北 地 底 尘 土 ， 方 
为 合作 。 看 全 书 八 十 回 , 涉及 南方 光景 的 , 只 有 花草 雨露 等 等 , 则 
中 间 的 缘故 也 可 以 想象 而 得 了 。 且 我 们 更 可 以 借 作 者 底 生平 ， 参 
合 书 中 所 叙述 ， 积 极地 证 明 《 红 楼 梦 》 之 在 北京 。 

雪 芹 生年 假定 为 一 七 一 九 ， 述 早 也 只 在 数 年 之 中 。 曹 闫 印 任 
后 ， 当 然 北 去 ， 雪 芹 大 约 只 有 九 岁 上 下 ; 而 书 中 宝玉 入 书 时 已 十 
一 二 岁 ， 我 们 既 确 信 雪 芹 即 宝玉 ， 则 《红楼 梦 》 开 场 叙事 ， 已 明 
在 北京 。 证 一 。 

书 中 凤姐 说 ,早生 二 三 十 年 就 可 以 看 见 太 祖 皇 帝 仿 狂 巡 的 故 
事 。 太 祖 皇 帝 是 指 清 康熙 帝 。 我 们 若是 坐 定 她 说 话 时 ， 是 在 康 奥 


末次 南 巡 后 之 二 三 十 年 (一 七 二 七 一 一 一 七 三 七 ); 则 入 书 时 极 早 


曹 闫 适 圈 官 ， 极 迟 曹 家 已 搬 回 北京 十 年 了 〈 因 隋 赫 德 接 章 闫 之 任 
在 一 七 二 八 年 )。 以 平均 计算 , 大 约 在 一 a 草民 已 早 
此 实证 二 。 
曹 烙印 任 时 ， 曹 寅 之 妻 至 多 七 十 多 岁 ; 而 书 中 明 写 页 母 庆 八 
*。 ]86。 
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旬 ， 明 系 在 北京 底 事 情 ， 证 三 。( 参 看 上 篇 , 《红楼 梦 底 年 表 》。) 


故 以 书 中 主要 明显 的 本 文 ， 草 氏 一 家底 踪迹 ， 雪 芹 底 生平 扒 
没有 确切 的 保证 ， 可 以 断定 《红楼 梦 》 是 在 南方 的 ， 袁 枚 底 话 是 
个 大 谎 ， 书 中 有 些 叙述 ， 是 作文 弄 姿 ， 无 其 深意 的 。 

话 虽 这 样 说 ， 我 们 现在 从 大 体 上 ， 如 此 断定 了 ;但 究竟 非 无 
可 怀疑 的 。 我 总 觉得 疑惑 没有 销 尽 ， 而 巡 下 断 语 ， 是 万 分 危险 的 ; 
所 以 在 这 里 ， 判 决 书 已 下 之 后 ， 却 声明 得 保留 将 来 的 “撤销 原 
判 ” 底 权利 。 

可 疑 的 有 好 几 项 ， (1) 曹 类 已 免 官 北 去 ， 雪 芹 年 尚 幼小 
十 岁 以 下 一 怎么 会 有 这 样 富贵 温柔 的 环境 , 像 书 中 所 描写 的 ?这 
一 个 疑问 比较 还 容易 解答 。 且 看 第 二 回 中 冷 子 兴 说 ;“ 古 人 有 言 ， 
: 百 足 之 虫 ， 死 而 不 候 。 如 今 虽说 不 似 先 年 那样 兴盛 ， 较 之 平常 
仕 富 之 家 ， 到 底气 象 不 同 .” 这 正如 俗语 所 谓 :“ 穷 穷 穷 ， 还 有 三 
条 铜 !” 曹 氏 三 世 四 任 为 江宁 织造 ， 兼 巡 盐 御 史 ， 当 清 康熙 物力 股 
足 之 时 , 免 官 之 后 自然 还 有 余 萌 , 可 及 子孙 , 怎么 会 又 穷 起 来 ? 且 
曹 家 搬 回 之 后 ， 或 在 北京 再 兴旺 几时 ， 也 未 可 知 。 看 书 中 页 政 其 
得 皇帝 底 赏 识 ， 曾 放学 差 ， 或 者 曹 闫 也 有 这 类 经 历 ， 也 很 难说 。 
(可 惜 曹 产 自 免 织 造 任 后 ， 事 迹 无 考 ， 不 能 证 实 这 层 揣 想 ,) 即 没 
有 这 事 ， 雪 芹 做 了 几 年 的 阔 公 子 ， 总 是 可 能 的 。 

(2) 但 额 刚 另 表示 一 种 疑惑 ， 却 无 法 解答 。 他 说 ;“ 曹 家 搬 回 
北京 后 , 已 无 袭 职 可 言 ， 为 何 书 上 犹 屡屡 说 及 这 一 回 事 ?” (一 九 二 
一 六, 十 四 , 信 ) 这 个 姑 留 为 悬案 ， 我 不 愿 强 作 解 人 。 

(3) 敦 敏 送 雪 上 芹 诗 有 “秦淮 残 梦 忆 繁 华 ” 之 句 ， 敦 诚 怀 雪 谨 
诗 有 “扬州 旧梦 久 已 绝 ” 之 句 ; 看 他 们 所 说 的 “旧梦 ”“ 残 梦 ”， 似 
即 指 所 谓 “ 红 楼 梦 ” 而 言 。 但 一 个 说 秦淮 ， 一 个 说 扬州 ， 好 像 
《红楼 梦 》 所 说 的 事 , 是 在 这 两 处 一 江南 , 江北 ， 一 一 决 不 是 在 
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北京 。 如 照 我 们 这 样 说 ， 雪 芹 十 岁 内 随 父 北 旋 ， 后 来 从 没 到 过 南 
方 ; 则 何 所谓 “ 忆 繁华 ”, 又 何 所 谓 “ 旧 梦 绝 ”? 上 节 犹 是 小 节 , 这 
真是 大 不 可 解 了 ! 充 其 极 量 ， 可 以 推翻 本 篇 一 切 的 论证 。 

所 以 说 了 半天 ， 还 和 没有 说 以 前 所 处 的 地 位 是 一 样 的 。 我 们 
究竟 不 知道 《红楼 梦 》 是 在 南 或 是 在 北 ? 绕 了 半天 的 弯 ， 问 题 还 
是 问题 ， 我 们 还 是 我 们 ， 非 但 没有 解决 底 希 望 ， 反 而 添 了 无 数 的 
荆棘 ， 真 所 谓 “ 所 求 愈 深 所 得 愈 骞 ”了 ! 但 我 们 却 决 不 灰心 ， 困 
难 正 足以 鼓励 我 们 。 无 论 如 何 , 总 要 比 袁枚 他 们 随意 胡言 好 一 点 。 
说 了 半天 ， 还 是 正 刚 说 得 最 好 :“ 我 们 现在 不 是 要 求 一 切 的 结论 ， 
只 是 把 各 种 矛盾 宣 碍 的 地 方 聚 集 拢 来 , 备 将 来 结论 的 参考 。” 我 们 
在 路 上 ， 我 们 应 当 永久 在 路 上 ! 


站 
9 AN o 
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十 八 十 回 后 的 《红楼 梦 》 


《红楼 梦 》 只 有 八 十 回 ， 八 十 回 以 后 那里 还 有 《红楼 梦 》? 所 
以 这 个 标题 严格 地 解释 是 不 很 通 的 。 但 从 戚 蔓 生 、 高 兰 墅 以 来 , 凡 
读 《 红 楼 梦 》 的 人 都 说 这 书 是 没有 完全 ， 即 以 我 们 底 眼 光 看 也 是 
如 此 。 这 可 见 现存 的 《红楼 梦 》 虽 只 有 八 十 回 ， 而 《红楼 梦 》 却 
不 应 当 终 于 八 十 回 ; 换 句 话说 ， 即 八 十 回 以 后 应 当 还 有 《红楼 
” 梦 》。 只 可 惜 实际 上 却 找 不 出 全 壁 的 书 , 只 有 狗 尾 续 狠 的 高 四 底 一 
百 二 十 回 本 ， 这 自然 不 能 使 爱 读 《红楼 》 的 人 满意 。 这 节 小 文 专 
想 弥 补 这 个 缺陷 ， 希 望 能 把 八 十 回 以 后 原来 应 有 的 一 一 可 以 考 见 
的 一 一 面目 显露 一 二 。 这 本 是 一 个 很 大 胆 的 企图 ， 亡 想 ， 恶 不 免 
终于 失败 。 但 我 被 迫 于 研究 这 书 底 兴味 ， 不 得 不 轻率 地 负荷 这 个 
担子 ， 虽 然 我 自 知 是 个 无 力 的 人 。 我 总 竭力 避免 不 知 妄 说 这 个 毛 
病 ， 虽 然 妄 说 终 是 难免 的 。 

八 十 回 以 后 全 是 黑 漫漫 的 长 夜 ， 而 我 却 偏 要 从 其 间 去 辨别 路 
途 , 自然 得 借 重 一 薇 明灯 。 以 我 们 所 知 的 作者 身世 是 这 样 地 少 , 决 
不 够 引路 底 需 要 ， 这 使 我 更 添 一 重 困难 。 现 在 可 以 勉强 当 作 灯 烛 
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的 ,只 有 原 书 八 十 回 。 因 为 一 书 首尾 每 有 照应 , 可 以 由 前 推 后 ; 而 
上 且 八 十 回 的 留 下 的 化 尾 底 暗示 又 不 算 很 少 。 这 仿佛 是 洞口 底 微 明 ， 
使 入 洞 的 朋友 ， 至 少 有 几 丈 的 光明 ， 可 以 借 他 看 见 洞 内 一 切 的 伟 
丽 。 但 几 丈 以 外 ， 则 为 光明 之 力 所 不 能 及 ， 只 好 去 暗中 摸索 ， 凭 
着 自己 底 猜 详 。 我 以 为 猜 详 是 变形 的 瞳 说 ， 霄 麦 不 辨 , 鹿 马 不 分 ， 
是 常 有 的 现象 ， 虽 说 得 天 花 乱 附 ,而 究竟 无 可 信 的 价值 。 所 可 信 
的 ， 还 只 在 几 丈 之 内 ， 光 明 所 及 的 地 方 ， 是 凭 我们 底 目 ， 不 是 凭 
我 们 底 想 。 我 写 这 节 文 字 ， 即 抱 这 个 态度 ， 宁 少 说 ， 说 得 简略 些 ， 
老实 些 , 不 完全 些 。 这 全 是 应 有 的 缺陷 ,不 是 我 一 个 人 底 过 失 。 至 
于 夸张 甫 入, 想当然 才 是 求 真理 底 番 贼 , 我 们 应 当 尽 力 去 排斥 。 虽 
然 ,《 红 楼 梦 》 研 究 是 学 问 界 中 底 沧 海 一 栗 , 无 有 甚 深 甚 广 的 价值 ; 
我 总 认定 搏 免得 用 狮子 底 人 全力， 方才 可 免 兔 脱 的 危险 。 

曹 氏 为 什么 只 做 了 八 十 回 书 便 夏 然 中 止 ? 以 我 们 括 想 ， 是 他 
在 那 时 病死 了 。《 红 楼 梦 》 到 八 十 回 并 不 成 为 一 段落 ， 以 文章 论 ， 
万 无 可 以 中 止 之 理 ; 可 见 那 时 必 有 不 幸 的 偶然 事 发 生 ， 使 著 书 事 
业 为 之 中 断 。 看 敦 诚 赠 诗 有 “ 著 书 黄 叶 村 ”之 语 ， 事 在 一 七 五 七 
年 ， 假 定 为 著 《 红 楼 梦 》 之 时 ;下 距 雪 芹 之 卒 只 八 年 〈 雪 六 从 于 
一 七 六 四 )。 而 《红楼 梦 》 八 十 回 底 成 就 ， 依 本 书 第 一 回 看 ， 有 十 
年 之 久 。 可 见 书 未 完成 而 作者 训 病 以 洽 ， 确 是 可 能 的 事 。 才 刚 也 
这 么 揣 想 。 他 说 : “…… 不 久 ， 他 竟 病 死 了 耻 ， 所 以 这 部 书 没有 做 
完 。”( 一 九 二 一 ,五 , 十 , 信 ) 这 原 仅仅 是 揣 想 , 无 可 证 明 的 , 但 除 此 
更 无 较 近 情理 的 ， 我 们 故 勉 强 采 用 了 这 个 。 

《红楼 梦 》 既 是 残 本 , 那么 , 现存 的 八 十 回 是 当 全 书 底 几 分 之 
几 ? 这 也 不 容易 径直 解答 ， 因 全 书 并 没有 真 的 存在 ， 如 何 能 衡量 
出 一 个 确定 的 比例 。 依 本 书 八 十 回 内 所 氢 的 事 比 看 ， 似 八 十 回 至 
多 可 当 全 书 之 半 ( 即 全 书 应 当 有 一 百 六 十 回 ), 至 少 可 当 全 书 九 分 
之 四 〈 即 全 书 一 百 八 十 回 ) 。 这 原 是 粗略 地 计算 , 但 已 可 见 现行 的 
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一 百 二 十 回 本 和 已 佚 的 一 百 十 回 本 都 是 后 人 底 手 笔 决 非 原 书 了 。 
我 在 《石头 记 底 风格 与 作者 底 态 度 》 一 文 里 说 : 


依 我 底 眼 光 , 现存 的 八 十 回 只 是 《石头 记 》 底 一 小 半 , 至 
多 也 不 过 一 半 ， 真 要 补 完全 书 ， 至少 也 得 和 八 十 回 ， 像 现在 所 . 
有 的 四 十 回 决 不 够 的 。 因 《石头 记 》 以 梦幻 为 本 站 ， 必 始 干 
荣华 终于 惟 迟 ， 然 后 梦境 乃 显 。 现 存 的 八 十 回 正 是 荣华 未 谢 
之 时 ， 说 不 到 穷 悉 流 倒 ， 更 说 不 到 自 色 悟空 。 以 前 八 十 回 行 
文 格局 推 之 ， 以 后 情事 即 极 粗 略 写 去 ， 亦 必 八 十 回 方 可 。 就 
事实 论 ， 截 至 现存 八 十 回 看 ; 十 二 饮 已 结局 者 只 一 可 卿 ， 将 
尽 者 有 迎春 ， 巧 姐 则 尚未 正式 登场 。 副 册 中 将 下 世 者 有 香 姜 ， 
已 死者 有 了 晴 术 ， 金 钠 ， 尤 二 姐 ， 尤 三 姐 ， 其 余 大 观 园 中 人 物 
均 尚 无 盖 。 知 其 结局 虽 极 匆匆 ， 亦 决 非 四 十 回 所 能 了 。 况 且 
宝玉 将 由 富贵 而 贫贱 ， 由 贫贱 而 衰 病 ， 由 误 病 而 出 家 ; 若 曲 
折 尽 量 写 去 ， 即 百 回 亦 不 嫌 其 多 ， 况 万 仅仅 四 十 回 。 观 高 君 
续 作 末 数 回 ， 勿 促 忙乱 之 象 ， 不 是 行文 ， 大 类 写 账 ， 可 见 原 
作 决 不 止 百 二 十 回 之 数 。 

若 依 大 情 大 体 看 ， 结 果 亦 正 复 相 同 。《 石 头 记 》 本 演 色 空 
( 见 第 一 回 ); 由 梦 中 人 说 ， 色 是 正 ， 空 是 反 ， 由 梦 后 人 说 ， 空 
是 正 ， 色 是 反 。 所 以 道士 给 贾 瑞 的 风月 宝 鉴 ; 有 正 反 两 面 ,， 其 
实 骼 骨 才 是 镜子 底 真 正 的 正面 。 作 者 做 书 时 当然 自居 为 梦 醒 
的 人 ， 故 《石头 记 》 又 名 《风月 宝 鉴 》, 正 是 这 个 意思 。 既 晓 
得 《石头 记 》 中 次 色 是 蔬 底 反 面 ， 那 么 ， 现 存 的 八 十 回 不 过 
一 段 反 跌 文字 ， 正 文 尚 在 其 后 。 依 文 格 推断 ， 反 跌 文 字 已 此 
了 八 十 回 ， 正 文 至 少 亦 得 八 十 回 方 能 相称 。 不 然 ， 岂 不 头 重 
脚 轻 呢 ? 况且 前 八 十 回 备 记 风月 繁华 之 盛 ， 若 无 后 文 一 振 便 
味 同 嚼 蜡 ; 惟 其 前 荣 后 迟 ， 然后 方 极 感叹 无 聊 之 致 。(《 学 林 》 第 
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八 十 回 后 ， 回 目 约 有 多 少 ， 已 说 明了 。 我 们 便 要 研究 结构 与 
事实 这 两 点 。 事 实 呢 ， 比 较 还 有 些 可 以 推 求 ， 容 在 下 文 说 。 结 构 
却 因 不 见 原 书 ,， 简 直 无 从 悬 揣 , 即使 可 以 悬 揣 , 也 总 是 不 可 靠 的 。 
我 已 声明 ， 本 篇 不 愿 罗列 没有 依据 的 话 ， 所 以 关于 八 十 回 后 底 结 
构 问 题 ， 我 愿 付 缺 如 ， 一 字 不 提 ， 自 安 于 不 知 。 我 只 消极 地 说 一 
句 ， 决 非 是 高 鸥 底 一 百 二 十 回 本 底 样子 ， 虽 然 或 者 许 有 相似 的 地 
方 。 我 怎么 能 知道 呢 ? 因为 事实 轻 有 了 差异 ， 不 得 再 有 很 相同 的 
结构 。 

八 十 回 后 的 《红楼 梦 》 原 有 三 方面 可 以 讨论 : (1) 回 目 之 数 ， 
(2) 结构 ，(3) 事实 。 现 在 (1) 项 约略 说 了 一 点 ，(2) 项 是 无 可 
说 的 ， 只 剩 (3) 项 了 。 而 (3) 项 底 内 容 ， 可 考 见 的 却 比 较 (1) 
(2) 丰富 得 多 ， 所 以 成 了 本 文 底 主干 题目 。 自 此 以 下 ， 专 在 这 一 
点 上 研究 。 

八 十 回 后 底 书 中 事实 ， 可 依照 八 十 回 中 底 书 中 事实 ， 大 略 分 
为 四 项 ，(1) 页 氏 ，(2) 宝玉 ，(3) 十 二 银 ，(4) 众人 。 我 逐一 
明 简 地 去 说 明 。 有 许多 例证 前 已 引 过 全 文 的 ， 只 节 引 一 点 。 怀 疑 
的 地 方 也 明白 叙 出 ， 使 读者 知 我 所 以 怀疑 之 故 。 

(一 ) 栅 氏 一 一 机 氏 后 来 是 终于 衰败 ,所 谓 “ 树 倒 独 狼 散 ”, 这 
是 无 可 疑 的 。 虽然 以 高 四 这 样 的 势利 中 人 , 尚且 写 了 抄家 一 事 。 至 
于 高 本 以 外 的 两 种 补 本 ， 在 这 一 点 上 也 正 相 同 ， 且 描写 得 更 闺 凉 
莆 琶 。 这 可 谓 “ 人 有 同心 ”了 ! 所 以 大 家 肯 公 认 这 一 点 ， 没 有 疑 
惑 ， 是 因 八 十 回 中 底 暗 示 太 分 明了 ， 使 人 无 可 怀疑 ， 且 文章 一 正 
一 反 也 是 常情 ， 可 以 不 必 怀 疑 。 既 然 如 此 ， 似 乎 在 这 里 可 以 不 必 
多 说 ， 我 们 看 了 高 本 ， 便 可 以 知 原本 之 味 。 但 在 实际 上 却 没有 这 
样 简单 。 
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贾 氏 终于 衰败 虽 确定 了 , 但 怎样 地 衰败 ? 衰败 以 后 又 怎么 样 ? 
却 并 没有 因此 决定 。 这 就 是 本 节 应 讨论 的 题目 。 我 先 列举 三 补 本 
底 写 法 : (1) 高 器 补 的 四 十 回 , 贾 氏 是 抄家 ,抄家 以 后 又 复 世 职 ， 
发 还 家 产 。(2) 三 十 回 补 本 ， 贾 氏 子 孙 流 散 ， 一 败 涂 地 。(3) 所 
谓 旧 时 真 本 的 补 本 ， 荣 宁 籍 没 备 极 萧条 。 三 本 中 2) 项 写 得 最 利 
害 ; (3) 项 亦 差 不 多 ; (1) 项 却 写 到 复兴 ， 妈 抄家 时 也 只 约略 说 
过 。 这 三 本 底 批评 ， 各 有 专 篇 ， 不 在 这 里 说 。 我 们 且 讨 论 这 两 个 
问题 。 

贾 家 是 怎样 地 衰败 的 ? 这 有 两 个 可 能 的 答 语 : (1〉 渐 渐 的 村 
干 下 去 ，(2) 事 败 坎 法 网 ， 如 抄家 之 类 。 我 们 最 初 是 相信 第 一 个 
解答 ， 最 近 才 倾向 于 第 二 个 了 。 要 表示 我 们 当时 的 意见 ， 最 好 是 
转录 那 时 和 志 刚 来 往 的 信 ， 我 当初 因 欲 求 “ 八 十 回 后 无 回 目 ”这 
个 判断 底 证 据 ， 所 以 说 : 


抄家 事 闻 兄 言 无 考 , 则 回 目 系 敲 补 ,又 是 一 证 。( 一 九 二 一 ， 
五 , 四 ， 信 ) 


颜 刚 后 来 又 详细 把 他 旗 意 见 说 了 一 鼻 : 


页 家 的 穷 ， 有 许多 证 据 可 以 指定 他 不 是 由 于 抄家 的 ; 
(1》 如 今生 齿 日 繁 ， 事 务 日 感 ， 主 仆 上 下 ， 安 富 尊 荣 的 
尽 多 , 运筹 谋 画 者 无 一 ; 其 日 用 排场 费用 , 又 不 能 将 就 省 俭 ， 
子 兴 对 机 十 村 说 的 话 ) | 
(2) 林黛玉 常 听 得 母亲 说 ， 他 外 祖母 家 与 别家 不 同 。 他 
近日 所 见 的 这 几 个 三 等 仆 妇 ， 穿 吃 用 度 ， 已 是 不 凡 。( 第 三 回 ) 
(3) 机 宅 族 中 凡 有 的 子 侄 ,…… 都 是 那些 织 社 气 习 ，…… 
。 193。 
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人 也 未 必 信 了 呢 ! (第 六 回 ， 凤姐 对 刘 老 老 说 ) 

(5) 可 和 卿 死 后 ， 贾 珍 拍 手 道 :“ 如 何 料理 ， 不 过 尽 我 所 有 
罢了 !” 又 页 珍 托 凤 姐 办 丧事 ， 说 ;“ 只 求 别 存 心 替 我 省 钱 ， 要 
好 看 为 上 。” (第 十 三 回 ) 

(6) 平 儿 向 凤姐 说 ， 我们 二 耸 那 脾气 ， 油 锅 里 的 还 要 捞 
出 来 花呢 1”( 第 十 六 回 ) 

(7) 赵 娘 娘 道 :“ 咱 们 枫 府 正在 姑 苏 扬州 一 带 监 造 海 船 ， 
修理 海 增 ， 只 预备 接 雪 一 次 ， 把 银 子 化 的 像 消 海 水 似 的 !” (第 
十 六 回 ) 

(8) 页 妃 在 轿 内 看 了 此 园 内 外 光景 因 点 头 叹 道 :“ 太 秦 
华 过 费 了 1”……。 机 怒 极 加 奖 先 ,又 劝 以 后 不 可 太 奢 了 ,此 六 
过 分 。…… 贾 妃 …… 再 四 叮嘱 :“ 倘 明 岁 天 恩 仍 许 归 省 ， 不 可 
如 此 奢华 靡 费 了 1” ' 

由 以 上 和 八条 归纳 起 来 ， 机 家 的 穷 不 外 下 列 几 项 缘故 ; 

( 甲 ) 排场 太 大 ， 又 收 不 小 ; 外 貌 虽 好 ， 内 襄 浙 干 。(1) 
《2) (4) 

【《 乙 ) 管理 宁 府 的 页 珍 ,管理 荣 府 的 机 于 ， 都 是 浪费 的 扎 
子 。 其 他 子弟 也 都 是 织 社 气 习 很 重 。 一 家 中 消费 的 程度 太 高 ， 
不 至 倾家荡产 不 止 。(3) (5) (6) 

( 丙 ) 为 皇室 事件 耗费 无 度 。(7) (8) 

所 以 南 氏 便 不 经 抄家 ， 也 可 渐渐 的 贫穷 下 来 。 高 鹊 断定 他 们 
是 抄家 ， 这 乃 是 深 求 之 误 。( 一 九 二 一 , 五 , 十 七 ， 信 ) 


但 他 后 来 渐渐 觉得 高 民 补 这 节 是 不 很 错 的 ， 虽 然 仍 以 为 原 书 不 应 
有 抄家 这 件 事 ， 他 说 : 
.194 。 
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籍 没 一 件 事 虽 非 原 书 所 有 ， 但 书 上 衰败 的 预言 实在 太 多 
“ 了; 要 说 他 们 衰败 的 状况 ， 觉 得 “渐渐 的 干枯” 不 易 写 ， 而 
籍 没 则 既 易 写 ， 又 明白 : 高 弦 择 善 而 从 ， 自 然 取 了 这 一 节 。 
(= = 7 5; 全) 


我 在 六 月 十 八 日 复 他 一 信 ， 赞 成 他 底 意 见 。 这 时 候 ， 我 们 两 人 对 
于 这 点 ， 实 在 是 骑 墙 派 ， 一 面 说 原 书 不 应 有 抄家 之 事 ， 一 面 又 说 
高 鸥 补 得 不 坏 。 以 现在 看 去 ， 实 在 是 个 笑话 。 我 们 当时 所 以 定 要 
说 ， 原 书 不 写 抄家 事 ， 有 两 个 缘故 ， (1) 这 书 是 纪实 事 ， 而 曹 家 
没有 发 见 抄家 的 事实 (以 那 时 我 们 所 知 ) 。(2) 书 中 并 无 应 当 抄 家 
之 明文 。 至 于 现在 的 光景 , 却 大 变 了 , 这 两 个 根据 已 全 推 矢 了 , 我 
们 不 得 不 去 改换 以 前 的 断 语 。 

现在 我 们 得 从 三 方面 去 观察 这 个 问题 。(1) 从 本 书 看 , (2) 从 
曹 家 看 ，(3) 从 雪 芹 身世 看 。 若 三 方面 所 得 的 结果 相符 合 ， 便 可 
以 断定 “ 书 中 页 氏 应 怎样 衰败 ”这 个 问题 。 我 们 知道 ， 从 本 书 看 ， 
确 有 将 来 事 败 抄家 这 类 预示 , 且 很 觉 明显 不 烦 猜 详 。( 所 引 各 证 见 
上 卷 《高 鹭 续 书 底 依据 》 及 下 卷 《后 三 十 回 的 红楼 梦 》) 我 们 又 知 
道 ， 曹 家 虽 尚 未 发 见 正 式 被 抄 没 的 证 据 ， 但 类 似 的 事项 却 已 有 明 
证 ， 很 可 以 推测 后 来 应 有 这 么 一 回 事 。 这 一 点 胡适 之 先生 说 得 最 
明白 。 我 引 他 底 话 :〈 他 原文 上 面 引 谢 赐 履 一 折 ， 从 略 不 引 ， 但 应 
当 参 看 。) 


这 时 候 ， 曹 类 〈 雪 芹 之 父 ) 虽然 还 未 得 罪 ， 但 谢 赐 履 折 

内 已 提 及 两 事 ， 一 是 停止 两 淮 应 解 织造 银两 ， 一 是 要 曹 舌 周 

出 本 年 已 解 的 八 万 一 千 余 两 。 这 个 江宁 织造 就 不 好 做 了 。 我 

们 看 了 李 网 的 先例 ， 就 可 以 推 起 曹 起 的 下 场 也 必 是 因 气 空 而 
;9 
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查 追 ， 因 碍 追 而 抄 设 冢 产 。(《 胡 适 文 存 》， 卷 三 ， 二 二 七 页 ) 

这 虽 非 抄家 ， 但 追 赔 八 万 多 两 银子 也 就 和 抄家 差不多 。 所 以 胡 先 
生 这 个 揣 想 , 大 致 是 确实 的 。( 惟 我 以 本 书 底 年 代 推 看 ， 抄 家 似 不 
应 在 曹 烽 利 任 之 时 , 丽 尚 须 移 后 十 余年 。) 即 我 们 如 考查 雪 芹 底 身 
世 也 可 以 揣测 他 家 必 章 因 不 幸 的 变局 ， 使 王孙 降 为 寒 士 ， 虽然 不 
一 定 是 抄家 。 我 们 知道 ， 雪 芹 幼年 享 尽 富 贵 温柔 的 人 间 福 分 ， 所 
以 才 有 《红楼 梦 》; 〈 看 书 中 的 宝玉 便 知 ) 但 在 中 年 《三 十 多 岁 )， 
已 是 赤 穷 , 几乎 不 能 度 日 了 。 敦 诚 寄 怀 雪 芹 诗 , 在 -…- 七 五 七 年 ,中 
已 有 “于 今 环 堵 茵 蒿 屯 ” 之 句 ， 可 见 他 已 落 薄 很 久 了 。( 如 假定 雪 
芹 生 于 一 七 一 九 , 到 敦 诚 作 诗 时 , 雪上 芹 年 三 十 八 。) 后 来 甚至 于 举 
家 食 粥 ，( 一 七 六 一 ， 敦 诚 赠 诗 ) 则 家 况 之 赤 贫 可 知 。 但 草 氏 世代 
筹 总 ， 曹 雪上 泊 之 父 尚 及 身 为 织造 ， 怎 么 会 在 十 年 之 内 ， 由 豪华 又 
转 为 寒 轰 ， 由 吃素 叶 奖 的 人 降 为 举 家 食 缘 ? ( 依 本 书 看 , 八 十 回 终 
了 时 雪 芹 已 有 十 九 岁 ， 到 他 三 十 岁 后 便 已 赤 贫 ， 可 见 境遇 底 剧变 
即 在 此 十 年 之 中 。》 要 解释 这 个 ,自然 不 便 采用 “渐渐 枯 干 ”这 个 
假定 。 虽然 “渐渐 枯 干 ”， 也 未 始 不 可 使 他 由 富贵 而 贫贱 ; 但 总 不 
如 假定 有 抄家 这 么 一 回 事 ， 格 外 圆满 ， 简 截 。 我 总 不 其 相信 ， 在 
短 时 期 内 ， 如 不 抄家 ， 曹 家 会 衰败 到 这 步 田 地 。 况 且 本 书 上 明示 
将 有 抄家 之 事 ， 尤 不 容 有 什么 疑惑 。 上 边 若 刚 所 归纳 的 三 项 ， 也 
是 实 有 的 现象 ， 但 书 中 页 氏 底 衰败 ， 并 不 以 此 为 惟一 的 原因 ， 也 
不 以 此 为 最 大 的 原因 。 最 大 的 原因 还 是 抄家 。 因为 “ 源 渐 枯 干 ”与 
抄家 是 相 成 而 不 相 妨 的 。 我 们 并 不 能 说 ， 如 是 由 于 抄家 便 不 许 有 
“渐渐 枯 干 ”这 类 景象 , 或 者 有 了 “渐渐 枯 干 ”的 景象 , 便 不 许 再 
氢 抄 家 事 。 我 以 为 《红楼 梦 》 中 的 贾 氏 ， 在 八 十 回 中 写 的 是 渐渐 
枯 干 ， 在 八 十 回 后 便 应 当 发 见 抄家 这 一 类 的 变局 ， 然 后 方 能 实 写 
““ 树 倒 独 狼 散 ”"、“ 食 尽 鸟 投 林 ” 这 种 的 悲惨 结果 , 然后 宝玉 方 能 陷 
es。 1 90。 
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入 穷 境 ， 既 合 书 中 底 本 旨 ， 也 合作 者 底 身世 ， 然 后 方 完 成 “ 按 迹 
寻 踪 不 失 其 真 ” 的 《红楼 梦 )》。 

这 样 看 来 ， 原 书 如 叙 页 氏 底 结 局 ， 大 致 和 高 本 以 外 的 两 补 本 
差不多 ; 和 高 本 也 差不多 ， 只 是 没有 页 氏 重 兴 这 回 事 。 我 们 本 来 
还 有 一 点 没有 正式 提 到 , 就 是 衰败 以 后 怎么 样 ? 这 可 以 不 必 讨 论 ， 
从 上 边 看 ， 读 者 已 知道 ， 误 败 便 是 衰败 ， 并 没有 怎么 样 。 高 鹭 定 
要 把 贾 氏 底气 运 挽回 来 ， 实 在 可 以 不 必 ， 我 已 在 《高 作 后 四 十 回 
底 批评 》 中 详 说 了 。 

(二 ) 宝玉 一 一 因为 “红楼 ”本 是 一 梦 ， 所 以 大 家 公认 宝玉 必 
有 一 种 很 大 的 变局 在 八 十 回 以 后 。 这 一 点 是 共同 的 观察 ， 可 以 不 
必 怀 疑 讨论 。 但 变局 是 什么 ? 却 不 容易 说 了 。 以 百年 来 大 家 所 揣 
测 的 ， 只 有 两 种 ， (1) 穷 愁 而 死 ，(2) 出 家 。 如 联合 起 来 还 有 一 
种 ，(3) 穷 愁 而 后 出 家 。 

究竟 这 三 种 结局 ， 是 那 一 种 合 于 作者 底 原意 ， 我 们 无 从 直接 
知晓 。 我 们 只 可 以 从 各 方面 去 参 较 ， 求 得 较 通 近 的 真实 ; 如 此 便 
算 解 决 了 。 我 最 初 是 反对 高 鸭 底 写法 一 一 宝玉 出 家 一 一 以 为 宝玉 
应 终于 贫穷 。 我 对 额 刚 说 : (已 见 《 辨 原本 回 目 只 有 八 十 》 这 一 文 
中 的 ， 不 再 引 。) 


我 想 《 红 楼 》 作 者 所 要 说 的 ， 无 非 始 于 荣华 ， 终 于 必 迟 ， 
感慨 身世 ， 追 缅 古 欢 ， 绮 梦 既 益 ， 穷 秋 毕 世 。 宝 玉 如 是 ， 雪 
声 齐 如 是 。 出 家 一 节 ， 中 举 一 节 ， 咸 非 本 旨 侨 。 直 想 如 是 ， 邮 
有 当 乎 ? (一 九 二 一 ， 四 ， 二 七 .) 

由 盛 而 衰 ， 由 富 而 贫 , 由 绮 腻 而 凄凉 ， 由 骄 贵 而 流 倒 ， 即 
是 梦 ， 即 是 幻 ， 即 是 此 书本 旨 ， 即 以 提醒 阅 者 ; (第 一 回 ) 过 于 
求 深 ， 则 反 迷 失 其 本 间作 。 我 们 总 认定 宝玉 是 作者 自 托 ， 即 
可 以 以 雪 直 着 书 时 的 光景 ， 悬 揣 书 中 宝玉 应 有 的 结局 。…… 
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究竟 此 种 巧 想 是 否 真确 ， 非 有 他 种 证 明 不 可 , 现在 不 敢 确 说 。 
(一 九 二 一 ， 五 ， 四 ) 


我 当时 所 持 的 最 大 理由 , 是 宝玉 应 当 贫 穷 , 在 书 中 有 明文 (第 三 回 ， 
宝玉 赞 ) 而 雪上 芹 也 是 贫穷 的 , 更 可 为 证 。 当时 却 不 曾 全 然 说 明 书 中 相 
反 的 上 暗示 《宝玉 出 家 )， 只 勉强 解释 了 几 个 ,中间 有 些 通 词 。 碳 刚 
先是 赞成 我 这 一 说 的 ， 后 来 却 另 表示 一 种 很 好 的 意见 ， 我 于 是 即 
被 他 说 服 了 。 我 们 来 往 的 信 上 说 : 


曹雪芹 想象 中 机 宝玉 的 结果 ， 自 然 是 贫穷 ,但 贫穷 之 后 
也 许 真 是 出 家 。 因 为 球 士 隐 似 即 是 机 宝玉 的 影子 一 一 (一 ) 
“秉性 恬淡 ,不 以 功名 为 念 。” (二 ) 到 太 虚 幻境 , 扁 额 对 联 都 
与 宝玉 所 见 同 。( 三 )“ 封 肃 便 半 用 半 赚 了 ， 赂 与 他 些 薄 田 破 
屋 ， 士 隐 力 读书 之 人 ， 不 惯 生理 稼 稿 等 事 ， 强 勉 支持 一 二 年 ， 
越发 穷 了 。”( 四 ) 他 注释 《好 了 歌 》 云 :“ 陋 室 空 堂 ， 当 年 盘 
满 床 ; …… 绿 纱 今 又 糊 在 莲 窗 上 。…… ”一 一 王 士 隐 随 着 跨 
A 人 1 


和 


天 


未 必 不 得 前 委 草本 意 ， 

宝玉 不 善 处 世 ， 不 能 治 生 ， 于 是 穷 得 和 甄 士 隐 的 样子 ， 
“ 幕 年 之 人 ， 贫 病 交 攻 ， 竞 渐渐 的 露出 那 下 世 的 光景 来 >; 于 
是 “眼前 无 路 想 回头 ”， 有 出 家 之 念 。( 一 九 二 一 , 五 , 十 七 , 者 
刚 给 我 的 信 .。》 

论 宝玉 出 家 一 节 见地 其 高 ， 弟 只 见 其 一 未 见 其 二 也 。 贫 
窜 与 出 家 原 非 相反 ， 罕 是 相 轩 ， J 但 信守 


ee ne te ae 
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我 们 不 能 因 雪 芹 没 出 家 便 武 断 宝玉 也 如 此 。……。 我 们 不 必 否 
“ 认 宝 玉 出 家 ,我 们 应 该 假定 由 贫穷 而 后 出 家 。( 一 九 二 一 ,五 ,二 


这 明 是 从 (1) 说 (终于 贫穷 变 成 (3) 说 底 信徒 了 。( 贫 穷 后 出 
家 ) 我 当时 所 以 中 途 变 节 , 一 则 由 于 宝玉 出 家 , 书 中 明证 太 多 , 没 
法 解释 ;(《 高 路 续 书 底 依 据 》 一 文中 ， 约 举 已 有 十 一 项 ，、 伙 还 不 
能 全 备 .， 二 则 车 不 写 宝玉 出 家 事 , 全 书 很 难 结束 ,只 是 贫穷 ,只 
是 贫穷 ， 怎 么 样 呢 ? 且 与 开卷 攀 子 不 相 照 应 ， 文 局 也 嫌 玻 漏 。 我 
因 这 两 层 考虑 ， 不 得 不 择 善 而 从 ， 做 颜 山 底 门 下 了 。 

至 于 各 补 本 作者 底 意 见 ， 也 可 以 约略 点 明 ， 作 为 参考 。 高 中 
写 宝玉 是 不 贫穷 而 出 家 ; 所 谓 旧 时 真 本 底 作 者 ， 主 张 宝 玉 不 出 家 
而 贫穷 ;一 一 论 于 击 桥 之 役 一 一 三 十 回 本 底 作者 和 我 们 一 样 ， 主 
张 他 贫穷 之 后 再 出 家 。 三 十 回 本 发 现 得 最 晚 ， 有 许多 地 方 ， 瞳 合 
我 们 底 揣 想 ， 这 是 我 们 所 最 高 兴 的 。 我 现在 将 三 说 分 列 如 下 ， 

(1) 贫穷 一 一 所 谓 旧 时 真 本 ， 我 底 初 见 。 

(2) 出 家 一 一 高 自 四 十 回 本 。 

(3) 贫穷 后 出 家 一 一 后 三 十 回 ， 我 们 底 意 见 。 
究竟 谁 是 谁 非 ， 只 好 请 作者 来 下 判断 。 八 十 回 中 既 并 有 “贫穷 和 
出 家 ”这 两 种 预示 ， 或 者 我 们 底 主 张 较为 近 真 些 。 但 各 人 都 有 目 
是 的 成 见 ， 预 示 又 每 每 含糊 ， 可 以 作 种 种 不 同 的 解释 ;所 以 是 非 
底 判 断 还 是 不 容易 下 的 。 而且, 我 们 现在 已 知道 雪 族 以 穷 悉 而 奉 ， 
并 没有 做 和 尚 ,这 也 未 始 不 是 (1) 说 底 护符 。 但 我 们 始终 以 为 行 
文 不 必 辫 方 眼 ， 雪 芹 虽 没有 真 做 和 尚 ， 安 见得 他 党 倒 之 后 不 动 这 
个 心思 ? 又 安 见 得 他 不 会 在 书 中 将 自己 底 影 子 一 一 页 宝玉 一 一 以 
授 入 空门 为 他 底 结 局 ? 所 以 宝玉 虽 即 是 雪 芹 , 雪 芹 虽 没 有 出 家 ，, 而 
我 们 却 偏 相信 宝玉 是 出 家 的 。 这 是 违反 了 逻辑 底 形式 ， 但 我 们 思 
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想 底 障碍 便 是 这 个 形式 。 因 为 形式 是 死 的 , 单 简 的 , 事实 是 活 的 ， 
复杂 的 ; 把 形式 处 处 配合 到 事实 上 , 便 是 一 部 分 思想 廖 误 底 根源 。 
我 本 不 应 当 说 这 些 题 外 的 迁 谈 ， 但 这 是 我 们 对 于 自己 底 主 张 底 辨 
解 。 

(三 ) 十 二 角 一 一 名 为 十 二 负 , 这 儿 可 以 讨论 的 结局 , 实 只 有 
十 一 人 ， 因 秦可卿 死 于 第 十 三 回 ， 似 不 得 在 此 提 及 。 且 秦 氏 结局 
作者 已 写 了 ， 更 无 揣测 底 必要 。 我 在 这 篇 之 下 ， 另 有 一 短篇 ， 专 
论 秦 氏 之 死 ， 作 本 篇 底 附录 。 

论 十 二 令 底 结局 是 很 烦琐 ， 且 太 零 碎 了 ， 恺 不 易 集 中 读者 底 
注意 。 现 在 我 把 十 一 人 底 结局 分 为 三 部 分 论 列 。 那 三 部 呢 ? (A) 无 
问题 的 ，(B) 可 揣测 的 ，(C) 可 疑 的 。(A) 部 底 结 果 大 致 与 高 本 
所 叙述 差不多 ， 相 异 只 在 写法 上 面 。(B) 〈C) 两 部 问题 很 多 ， 而 
(C)》 犹 觉 纠 莫 。 我 不 避 麻 烦 ， 慢 慢 地 一 步 一 步 的 走 去 。 但 文 词 芜 
杂 ， 疏 不 足以 引入 入 胜 ， 这 是 要 求 读者 原谅 的 。 

(A) 无 问题 的 一 一 共有 七 人 : 元 春 ， 迎 春 ， 探 春 ， 惜 春 ， 李 
纳 ， 袋 玉 ， 妙 玉 。 怎 么 说 是 无 问题 呢 ? 因 她 们 底 结局 ， 在 八 十 回 
中 ， 尤 其 在 第 五 回 底 册 子 曲子 中 ,说 得 明明 白白 。 即 高 加 补 书 也 
没有 大 错 ， 不 足以 再 引 人 起 迷惑 。 所 谓 无 问题 底 意 义 ， 就 是 结局 
一 下 子 便 可 直 白 举 出 ， 不 必 再 罗列 证 据 ， 议 论 。 且 有 些 证 据 ， 已 


在 《高 鸥 续 书 底 依据 》 一 文中 引 录 ， 自 无 重复 底 必 要 。 我 用 最 明 


简 的 话 断 定 如 下 : 
元 春 早 卒 ， 迎 春 被 糟 踢 死 ， 探 春 远 嫁 ， 惜 春 为 尼 ， 李 纳 享 晚 
福 ， 售 玉 感 伤 而 死 ， 妙 玉 了 堕落 风 人 尘 。 
这 七 人 中 又 应 当 分 为 两 部 分 : (1) 无 可 讨论 的 ，(2) 须 略 讨论 的 ， 
无 问题 而 须 讨 论 ， 这 不 是 大 笑话 吗 ? 但 我 所 谓 无 问题 是 说 没有 根 
本 的 问题 须 解 决 , 并 不 是 以 为 连 一 句 话 都 不 消 说 得 。 以 我 底 意 见 ， 
元 春 迎 春 应 归 入 (1) 项 ， 以 外 的 五 人 可 归 入 (2) 项 。(1) 项 可 
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以 不 谈 ， 我 们 只 说 (2) 项 。 

为 什么 定 要 晓 晓 然 说 不 休 呢 ?因为 这 五 人 在 高 加 本 上 写 得 稍 
有 些 错误 ， 如 全 然 不 付 讨 论 ， 势 必 使 读者 全 然 信服 高 氏 底 话 ， 而 
以 为 作者 原意 也 如 此 。 这 虽 不 甚 关 紧 要 , 因为 高 民 错 得 并 不 利害 ; 
但 作者 之 意 被 人 误会 ， 这 是 本 篇 应 负 的 责任 ， 不 能 轻易 放 过 。 且 
我 也 不 想 多 说 ， 有 许多 话 已 在 前 数 篇 中 说 到 ， 可 以 参看 。 我 也 只 
用 明 简 的 言词 ， 把 无 问题 底 意 义 ， 加 上 一 点 限制 。 

探 春 底 册 子 、 曲 子 、 灯 这 、 柳 絮 词 都 说 得 很 际 零 感伤 的 ;所 

以 她 底 远 嫁 ， 也 应 极 飘 泊 慌 迟 之 致 ， 决 不 是 嫁 与 海疆 贵人 ， 很 得 
意 的 ，( 此 处 稍 有 修正 ， 见 上 卷 第 三 章 注 @) 后 来 又 归 宁 一 次 ， 出 
跳 得 比 前 更 好 了 。( 高 氏 底 写 法 ) 因为 这 样 写法 , 并 没有 什么 薄命 
可 言 ;为 什么 她 也 入 薄命 司 ?( 第 五 回 ) 人 惜春 底 册 子 上 画 了 一 座 大 闪 ， 
应 当 出 家 为 尼 ， 不 得 在 桃 票 庵 在 家 修行 。 这 两 处 均 应 以 后 三 十 回 
本 写法 为 正 。 
”看 李 续 底 终 身 判 语 ， 有 “ 珠 冠 凤 只 ”、“ 管 继 ”"、“ 金 印 "、“ 画 
禄 高 登 ” 等 语 ， 可 见 她 底 晚 来 富贵 ， 不 仅 如 高 氏 所 言 ， 贾 兰 中 举 
而已。 又 曲子 上 说 ,“ 抵 不 了 无 常 性 命 ",“ 昏 惨 惨 黄 泉 路 近 ” 等 语 ， 
似 李 纳 俊 页 兰 富贵 后 即 卒 ， 也 并 享 不 了 什么 福 。 这 一 点 高 本 因 只 
有 四 十 回 书 ， 简 直 没 有 提起 。 我 并 不 怪 高 氏 ， 只 是 声明 原来 的 意 
思 应 当 如 此 。 

黛 玉 因 感伤 泪 尽 而 死 ， 各 本 相同 ， 无 可 讨论 。 只 是 高 四 写 
“ 泄 机 关 千 儿 迷 本 性 ”一 回 ， 却 大 是 熬 笔 ， 且 以 文 情 论 亦 复 不 佳 。 
从 八 十 回 中 看 ， 并 无 灸 玉 应 被 凤姐 宝 角 等 活活 气 死 的 明文 ， 所 以 
高 驳 底 写法 ， 我 认为 无 根据 ， 不 可 信任 。 我 并 不 是 定 说 八 十 回 后 
决 无 这 类 文字 ， 我 是 说 八 十 回 中 既 没有 明文 ， 我 们 不 能 知道 他 究 
况 是 怎么 样 。 我 只 是 疑 怀 不 下 判断 ， 我 只 是 消极 地 警告 读者 ， 不 
要 上 高 氏 底 当 。 我 觉得 以 售 玉 底 多 愁 多 病 , 自然 地 也 会 天 卒 的 , 高 
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氏 所 写 未 免 画 蛇 添 足 , 且 文 情 亦 欠 温 厚 蕴 藉 , 虽 没 有 积极 的 确证 ， 
但 高 作 本 未 党 有 确证 。 

妙 玉 是 后 来 “ 脏 脏 风尘 ”的 ， 高 四 写 他 被 动 被 污 ， 也 不 算 其 
错 。 但 作者 原意 既 已 实 写 了 页 氏 底 凋零 ， 一 败 而 不 可 收拾 ; 则 妙 
玉 不 必 被 动 ， 也 可 以 嫁 落 风尘 。 所 以 高 氏 写 这 一 点 ， 我 也 认为 无 
根据 。 妙 玉 后 来 在 风尘 中 ， 我 们 知道 了 ， 承 认 了 ; 但 怎样 地 落 风 
尘 ， 我 们 却 老 老实 实 不 知道 ， 即 使 去 晤 揣 也 是 不 可 能 。 

(B) 可 揣测 的 一 一 有 二 人 : 凤姐 ， 她 底 女 儿 巧 姐 。 所 谓 “ 可 
揣测 ”, 是 什么 意义 ? 就 是 说 八 十 回 中 虽 有 确定 的 上 暗示, 但 我 们 却 
不 其 明了 他 底 解释 ， 所 以 一 面 是 不 能 断定 她 们 底 结 局 ，( 不 明了 ) 
在 另 一面 又 不 能 说 是 “可 疑 ”。( 确 定 的 上 暗示) 这 是 (A)(C) 两 项 
底 间 隙 型 ， 是 可 以 县 拟 ， 不 可 以 断言 的 ， 是 可 以 说 明 ， 不 可 以 证 
实 的 。 我 们 姑且 去 试 一 试 ， 先 把 假定 的 判断 写 下 来 。 

凤姐 被 休 弃 返 金陵 ， 巧 姐 随 落 烟花 ， 被 刘 老 老 救出 。 
当然 ， 不 消 再 说 得 ， 这 判断 是 不 确定 ， 不 真实 的 ;只 是 如 不 写 下 
来 , 恐 不 便 读 者 底 阅览 , 使 文章 底 纲领 不 明 。 我 先 说 凤姐 之 事 , 然 
后 再 说 到 她 底 女 儿 。 

凤姐 被 休 ， 书 中 底 暗 示 不 少 ， 举 数 项 如 下 : 

(1) 册 词 云 ;,“ 一 从 二 令 三 人 木 ， 峰 向 金陵 事 更 哀 1” 

(2) 第 二 十 一 回 , 贾 于 说 “多 早晚 才 叫 你 们 都 死 在 我 手 里 呢 !2 

(3) 第 六 十 九 回 ，( 戚 本 ) 贾 迁 丑 尤 二 姐 说 :“ 终 究 对 出 来 ,我 
在 你 报 优 。” 

(4) 第 七 十 一 回 ， 邢 夫人 当 着 大 众 ， 给 凤姐 没 脸 。 

(1) 项 容 再 论 。 上 列 三 项 如 综 括 起 来 , 则 (2) (3) 是 不 得 于 其 夫 ， 
(4) 是 不 得 于 其 关 ， 都 是 被 休 底 因由 。 而 (1) 项 尤为 明证 。“ 人 
木 ” 似 乎 是 合成 一 个 休 字 ， 但 因 全 名 无 从 解析 ， 姑 且 不 论 。 即 
“ 丹 向 金陵 事 更 襄 ” 一 语 , 即 足以 为 证 而 有 余 。 我 们 既 知 道 , 页 家 
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是 在 北京 , 则 凤姐 如 何 会 独 返 金 陵 ? 如 说 归 宁 , 何谓 “ 句 向 ”? 何 
谓 “ 事 更 哀 ”? 高 戏说 她 是 归 磊 金陵 ， 也 不 合 情 理 , 我 在 《后 四 十 
回 底 批评 》 已 痛 加 驳斥 了 。 

因为 要 解释 所 谓 “ 返 金陵 ”"， 只 有 被 休 这 一 条 道路 ; 且 从 八 十 
回 所 叙 之 情事 看 ,凤姐 几 全 犯 所 谓 “ 七 出 之 条 ”， 而 又 不 得 于 丈夫 
斧 姑 ,情节 尤 觉 吻合 。 我 敢 作 “ 被 休 弃 返 金陵 ” 这 个 假设 的 断案 ， 
以 此 ,但 为 什么 始终 不 敢 断 言 呢 ? 这 是 因 “ 一 从 二 令 三 人 木 ” 句 ， 
无 从 解释 一 切 的 证 据 总 不 能 圆满 之 故 。 我 虽 觉得 是 千 真 万 确 了 ， 
但 有 一 点 证 据 不 能 解释 清楚 , 这 是 没有 法 子 的 事情 , 只 得 存疑 了 。 

巧 姐 遭 难 被 刘 老 老 救 去 ， 这 是 从 八 十 回去 推测 可 以 知 的 ， 高 
四 且 也 照 这 个 补 书 ， 所 以 实在 可 以 说 是 无 问题 。 我 所 以 把 她 列 入 
(B) 项 ， 只 因为 我 有 一 点 独创 的 新 见 ， 愿 意 在 这 里 说 明 。 

依 高 四 写 ， 巧 姐 是 将 被 她 底 “ 狠 熏 奸 兄 ” 卖 与 外 藩 做 妾 ， 而 
被 刘 老 老 救 了 去 ， 住 在 村 庄 上 ， 后 来 页 于 回 家 ， 将 他 许配 与 乡 中 
富翁 周 氏 ， 这 实在 看 不 出 怎么 可 怜 ， 怎 么 薄命 。 巧 姐 到 刘 老 老 庄 
上 ， 供 养 得 极其 周 备 ， 后 来 仍 好 好 地 回 家 ， 父 女 团圆 。 这 不 知 算 

一 回 事 ! 高 先生 底 意思 可 谓 奇 极 ! 

依 我 说 ， 巧 姐 应 被 她 底 “ 狠 舅 奸 兄 ” 卖 了 ， 这 时 候 ， 贾 氏 已 
凋零 极 了 , 凤姐 已 被 休 死 了 , 所 以 他 们 要 卖 巧 姐 , 竞 无 有 阻碍 , 也 
无 所 及 翌 。 巧 姐 应 被 卖 到 娼 寒 里 ， 后 来 不 知道 怎样 ， 很 奇 巧 的 被 
刘 老 老 救 了 , 没有 当真 堕落 到 烟花 队 里 。 这 是 写 凤 姐 身后 底 唐 凉 ， 
是 写 页 氏 未 路 底 光景 ， 甚 至 于 赫赫 扬扬 百年 鼎盛 的 大 族 ， 不 能 荫 
庇 一 女 ， 反 借助 于 乡村 中 的 老 婚 。 这 类 文 情 是 何等 的 感慨 ! 

我 这 段 话 ， 读 者 必 证 异 极 了 ， 以 为 这 无 非 全 是 空想 却说 得 有 
声 有 色 ， 仿 佛 “ 像 你 有 介 事 ”， 未 免 与 前 边 所 申明 的 态度 不 合 了 。 
其 实 我 所 说 的 ， 自 然 有 些 空想 的 分 子 ， 但 证 据 也 是 有 的 。 容 我 慢 
慢 地 说 。 读 者 没有 看 见 第 一 回 《 好 了 和 歌 注 》 吗 ? 中 间 有 一 句 可 以 
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注意 。 
择 膏 梁 ， 谁 承 望 流落 在 烟花 埠 。 


这 说 的 是 谁 ? 谁 菠 在 烟花 埠 呢 ? 不 但 八 十 回 中 没有 是 当然 ， 即 高 
本 四 十 回 中 也 是 没有 的 。 这 原 不 容易 解释 。 意 思 虽 一 览 可 尽 ， 但 
指 的 是 谁 ， 却 不 好 说 。 依 我 底 揣 人 擎 ， 是 指 巧 姐 。“ 择 谊 梁 ” 这 一 兼 
词 ,，“ 择 ” 字 应 当 注 意 。 这 句 如 译 成 白话 , 便 是 “富贵 家 的 子弟 来 
说 亲 事 ,当时 尚且 要 选择 , 谁 知道 后 来 她 竟 流 落 在 烟花 替 呢 !” 这 
个 口气 ， 明 指 的 是 巧 姐 。 因 她 流落 在 烟花 埠 里 ， 所 以 有 遇 救 的 必 
要 ， 所 以 叫做 “ 死 里 逃生 ”。 若 从 高 氏 说 ， 巧 姐 将 卖 与 外 藩 为 许 ， 
邢 夫 人 不 过 一 时 被 蒙 , 决 不 愿意 把 孙女 儿 作 人 婢 将 , 这 事 底 挽回 ， 
何必 刘 老 老 ? 高 氏 所 以 定 要 如 此 写 , 其 意 无 非 想 勉强 照应 前 文 , 在 
文 情 决 非 必 要 。 可 知 作者 原意 不 是 如 此 的 。 而且, 关于 巧 姐 事 , 八 
十 加 中 屡 明 点 “ 巧 ” 字 ， 则 巧 姐 必 在 极 危险 的 境 过 中 ， 而 巧 被 刘 
老 老 救 去 。 高 本 所 写 ， 似 对 于 “ 巧 ” 字 颇 少 关 合 。 我 底 搬 想 如 此 ， 
至 于 是 不 是 ， 赁 读者 底 评判 。 

(C) 可 疑 的 一 一 有 二 人 : 湘 云 ， 宝 角 。 而 湘 云 底 结 局 ， 尤 为 
可 疑 。 所 谓 可 疑 ， 是 指 八 十 回 中 有 多 歧 的 证 据 ， 或 者 竞 是 相 矛 在 
的 ， 使 我 们 无 论 如 何 ， 难 得 着 圆满 的 解释 。 所 以 在 这 一 项 中 ， 虽 
假设 的 判断 也 不 能 有 了 。 我 只 把 可 疑 的 事情 底 标 题写 在 下 边 ， 然 
后 说 明 一 番 。 

(1)〉 宝 钒 嫁 宝 玉 之 事 ，(2) 湘 云 嫁 宝玉 之 事 ，(3) 湘 云 守 宅 ， 

或 早 这 之 事 。 
一 方面 想 ， 宝 饮 与 宝玉 成 婚 ， 似 训 不 成 问题 ， 竟 可 列 入 〈A) 项 中 
去 。 但 我 为 什么 把 他 列 人 《〈C) 项 ? 这 自然 也 可 以 说 是 一 种 偏见 
但 我 愿意 把 我 底 偏 见 告诉 诸 君 。 
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角 玉 成 婚 一 事 所 以 不 免 可 疑 ， 有 两 个 根源 : (1) 湘 云 底 结 局 
问题 不 能 解决 , 因此 宝钢 底 结 局 也 不 免 摇 动 。(2) 本 身 的 可 疑 。 湘 
云 之 事 下 节 详 说 。 这 市 仅 说 明 本 身 的 可 疑 。 我 们 知道 , 《红楼 梦 》 
暗示 金玉 姻缘 之 事 可 谓 多 极 了 。 我 在 《高 路 续 书 底 依 据 》 一 文中 ， 
约略 举 示 已 有 十 四 项 之 多 。 以 这 么 多 的 预示 ， 似 乎 可 以 无 须 再 怀 
疑 了 ， 但 在 实际 上 ， 我 却 仍 不 免 怀 疑 。 我 举 两 条 八 十 回 中 关于 宝 
角 底 暗示 ， 与 角 玉 成 婚 相 矛盾 的 ， 如 下 : 


近 因 今 上 崇尚 诗 礼 ， 征 采 才 能 ， 降 不 世 之 隆 思 ， 除 聘 选 
妃 巡 外 ， 凡 世 宦 各 家 之 女 ， 贮 得 报名 达 部 ， 以 备 选择 为 公主 
和 郡 主 入 学 陪 侍 ， 充 为 才 人 先 善 之 职 。……… 薛 星 …… 一 来 送 妹 
待 选 。( 第 四 回 ) 

宝 色 底 册 词 ， 是 “金色 雪 里 埋 ”。( 第 五 回 ) 


第 四 回 之 文 可 谓 怪 极 。 如 馆 、 玉 将 来 成 婚 ， 何 必 作 此 迁 腐 可 笑 之 
次 语 ? 不 可 解 一 。 杖 里 入 都 , 何事 不 可 借口 , 偏 要 说 送 妹 待 选 ? 不 
可 解 二 。 第 五 回 之 文 也 很 奇怪 。 如 宝 似 嫁 了 宝玉 ， 真 是 美满 的 姻 
缘 ， 何 谓 雪 里 埋 ? 不 可 解 三 。 : 

以 外 关于 版 本 底 区 别 , 可 疑 的 也 有 两 处 ; (1) 第 八 回 之 目 , 高 
本 明 写 金 锁 通 灵 ， 而 威 本 之 目 全 蜡 。(2) 第 二 十 二 回 ， 高 本 宝钢 
之 谜 有 “恩爱 夫妻 不 到 冬 ” 之 语 ， 而 不 本 全 没有 ， 反 说 了 什么 
“ 晓 筹 不 用 鸡 人 报 >”。 我 们 知道 ,“ 绛 赋 鸡 人 报 晓 筹 ?， 是 唐人 底 早 
朝 诗 ， 是 官 禁 内 底 光 景 。 我 们 原 不 敢 认 契 本 是 一 定 对 的 ; 但 何以 
在 有 关系 的 地 方 ， 偏 有 这 类 的 异同 ? 这 实 不 能 令 我 无 疑 。 

总 之 ， 以 大 多 数 的 证 据 而 论 ， 作 者 底 原意 是 偏向 于 饥 玉 成 婚 
的 ; 但 牙 盾 暧昧 之 处 ， 却 颇 费 解释 。 我 对 瑚 刚 说 : 
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你 举 宝 匀 与 宝玉 成 婚 之 证 ， 这 是 我 向 来 的 疑惑 。 我 并 没 
有 断定 什么 ， 就 因为 对 这 些 下 慎 的 证 据 没 法 解释 ，… 
es Be 
果 。 我 从 原 书 事实 ， 找 不 到 一 个 完满 调和 的 假定 。( 一 九 二 一， 
人 


| 


这 个 一 年 前 的 困难 光景 ， 到 现在 还 是 依然 。 宝 锯 底 结局 究竟 原本 
是 应 当 如 何 的 ， 我 可 以 说 是 无 所 知 。 依 八 十 回 底 大 势 推测 ， 宝 饿 
似乎 终于 和 宝玉 成 婚 。 但 后 来 文 情 , 有 无 局 面 突变 这 类 事情 发 现 ， 
实在 不 能 悬 想 。 因 为 突变 是 没有 线索 可 寻 的 ， 寿 线索 分 明 ， 便 不 
成 为 突变 了 。 我 想 ， 如 婚事 将 成 ， 而 局 面 突 变 ， 在 文章 上 也 是 一 
格 ; 但 不 知道 八 十 回 后 有 这 么 一 回 事 吗 ? 

宝 令 底 结局 ， 既 我 们 不 能 断言 ， 所 以 三 补 本 底 作 者 底 意 见 也 
不 能 一 样 。 三 十 回 本 与 四 十 回 本 是 相同 , 都 写 角 嫁 后 而 宝玉 出 走 。 
这 我 们 可 以 说 他 是 正宗 。 旧 时 真 本 上 写 角 早 座 ， 至 于 她 嫁 宝 玉 与 
否 无 可 考 。 我 在 这 文 ， 又 作 宝 角 入 宫 的 揣 想 。 所 以 宝 负 可 能 的 结 
局 ， 应 如 下 表 : z 

(1) 嫁 宝 玉 面 宝玉 出 家 。 

未 嫁 而 蔡 。 

(2) 早 卒 .人 

嫁 后 蔡 。 


(3) 被 选 入 宫 。 
我 虽 曾 作 (3) 项 的 揣 想 ， 在 大 体 上 ， 仍 偏向 于 第 (1) 项 ; 因为 
依据 较 (2)〉 (3) 为 充足 些 。 但 也 究 不 能 断言 是 如 此 ,至 多 只 是 说 
大 概 如 此 罢了 ，。 : 

讲 到 湘 云 底 结局 ， 更 党 麻烦 得 很 ， 因 为 八 十 回 中 所 说 ， 实 在 
太 多 歧 ， 且 太 上 暧昧 了 。 我 一 年 来 总 是 百 轧 不 得 其 解 ， 有 时 勉强 承 
认 击 刚 底 第 三 十 一 回 之 目 经 过 改定 这 一 说 ,但 这 也 是 没奈何 的 办 
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我 们 先 说 湘 云 嫁 宝 玉 之 事 ， 我 最 初 就 怀疑 到 这 一 点 ， 在 一 九 


二 一 年 五 月 四 日 一 信 上 说 : 


最 奇怪 令 人 注意 的 ， 黄 过 于 第 三 十 一 回 ,“ 因 麒麟 伏 白 首 
双 时 ”0 又 如 : 

(一 ) 室 玉 因 湘 去 有 麒麟 ， 故 取 之 。( 第 二 十 九 回 ) 

(二 ) 蚤 缕 与 湘 云 明 辨 阴阳 配偶 之 理 。( 第 三 十 一 回 ) 

三 ) 宝玉 说 :“ 倒 是 去 了 印 平常 ， 考 于 了 这 个 我 就 该 死 
了 ! ”可见 麒麟 之 事 非 偶然 ， 非 朵 文 。( 第 三 十 二 回 ) 

(四) 李 妨 娘 说 :“ 怎 么 那 一 个 带 玉 的 哥 儿 ， 和 那 一 个 挂 


“ 金 顾 麟 的 姐 儿 ，……?” 特 意 双 提 “人 金玉 ”， 似 非 无 意 。( 第 四 十 
九 回 ) , 


其 余 别 的 话 ， 可 以 供 我 们 胡 揣 湘 云 底 结 局 的 ， 还 有 : 

(一 )《 红 楼 梦 曲 》 云 :“ 折 配 得 才 貌 仙 郎 ，( 疑 指 宝玉 ) 博 
得 个 地 久 天 长 。” ( 即 所 谓 白 首 双 星 ) 

(二 ) 第 二 十 一 回 写 湘 云 睡 态 , 宝玉 爱 洗 残 水 ， 湘 云 为 宝 
玉 梳 头 ， 均 极 工 细 明 活 ， 非 无 意 之 笔 。 
即 此 等 考虑 都 视 为 比 附 穿 凿 ; 但“ 因 和 麒麟 伏 白 首 双星 ”应 怎 
样 解法 ? 何谓 因 ? 何谓 伏 ? 何谓 双星 ? 在 后 四 十 回 本 文中 ， 回 
目 中 ， 有 一 点 照应 没有 ? …… 或 假定 作者 芷 忽 ， 但 曹雪芹 似 


不 应 如 此 糊涂 。 此 书 虽 不 免 有 支 离 之 处 ， 但 都 是 小 节目 ， 不 


可 与 此 相提并论 。 


我 在 这 信 中 ， 对 于 湘 云 嫁 宝玉 案 ， 咯 倾向 于 肯定 一 方面 。 但 我 始 
终 因 本 书 中 钥 、 玉 成 婚 底 预示 太 多 了 ， 故 不 敢 断 言 ， 只 表示 一 种 
疑虑 而 已 。 颜 刚 底 态 度 , 也 正 复 相同 , 直到 六 月 十 日 给 我 一 信 , 方 
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假定 第 三 十 一 回 之 目 是 后 人 改 的 ， 而 同时 又 作 湘 云 不 嫁 宝玉 这 个 
断案 。 他 说 : 


史 湘 云 的 亲 事 ,三 十 一 回 , 王 夫 人 道 :“ 前 日 有 人 家 来 相 
看 ， 眼 见 有 婆婆 家 了 。” 三 十 二 回 ， 袭 人 说 ;“ 大 姑娘 ， 我 听 
前 日 你 大 喜 呀 !” 可 见 湘 云 自 有 去 处 。 


因为 除 掉 他 这 一 说 , 那 时 更 没有 较 好 的 假定 ; 我 对 于 这 案 底 态度 ， 
于 是 从 肯定 渐渐 转 成 否定 。 但 他 所 谓 回 目 经 人 改 帘 究 竟 只 是 个 蕊 
想 , 所 以 这 问题 并 不 得 视 为 解决 了 。 后 来 等 我 发 见 了 三 十 回 本 , 才 
得 了 一 个 较 圆满 的 解释 ， 就 是 湘 云 不 嫁 宝 玉 ， 而 却 借 金 馈 有 馈 作 媒 


介 。 这么 一 来 ， 所谓“ 因 ”“ 伏 ” 顿 然 清楚 ， 且 不 碍 钥 、 玉 底 姻缘 ， 
又 不 消 假 定 有 改 帘 回 目 这 回 事 。 我 们 总 循 障碍 最 少 的 路 上 去 走 ,于 
是 暂时 相信 这 一 说 ， 和 否认 宝玉 湘 云 底 姻缘 。 虽 也 不 是 定论 ， 但 疑 
云 确 已 渐渐 散 了 。 

若 论 到 湘 云 嫁 后 底 结局 是 怎么 样 ? 这 直到 最 近 仍 无 法 解决 ,只 
得 承认 作者 自己 底 矛 盾 。 可 能 的 结局 大 别 有 两 种 ， 各 在 八 十 回 中 
有 根据 ， 而 又 相 冲 突 的 。 我 先 把 两 种 结局 底 依据 ， 写 录 下 来 。 甲 
种 又 分 (A) (B) 两 项 , 这 是 由 于 解释 底 歧 异 , 并 非 有 根本 上 的 区 
别 。 

( 甲 ) 不 终 的 夫妇 

(A) 湘 云 早 卒 一 一 我 们 所 主张 

(B〉 湘 云 守 窒 一 一 高 四 说 

转眼 吊 斜 晖 ， 湘 江水 逝 楚 云 飞 。( 第 五 回 ， 湘 云 册 词 ) 

终 久 是 云 散 高 唐 ， 水 酒 湘江 。( 同 回 , 《红楼 梦 曲 。 乐 中 悲 

( 乙 ) 借 老 的 夫妇 一 一 所 谓 旧 时 真 本 底 作 者 
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他 底 依 据 是 : 

“ 因 鹿 麟 伏 白 首 双 星 ”。( 第 三 十 一 回 内 录 ) 

这 是 明显 的 矛盾 ， 如 不 解决 ， 便 无 法 去 处 置 湘 云 。 颜 刚 起 先 
以 为 这 是 作者 自己 底 蔬 盾 ; 后 来 因 发 见 了 “旧时 真 本 ”, 于 是 遂 推 
翻 第 三 十 回 之 目 ， 以 为 是 经 后 人 密 改 的 。 他 更 揣 想 ， 0 
回 目的 人 ， 便 是 所 谓 旧 时 真 本 底 作 者 。 他 底 两 时 期 底 意 见 ， 都 在 
他 给 我 的 信 中 发 表 。 


再 看 史 湘 云 的 册子 、 曲 子 ， 颇 有 他 自己 早死 的 样子 ， 并 
不 似 与 宝玉 同 度 贫 穷 凑 凉 的 生活 的 ; 何以 会 有 “ 因 麒 鹿 伏 白 
首 双星 ”这 一 段 情境 呢 ? 这 本 是 作者 矛盾 之 处 ， 续 作者 自 不 


匈 圆 拢 来 。 (一 九 二 一 ， 五 ,十 七 ， 信 ) 


这 是 他 底 初 见 ，- - 方 说 明 这 是 作者 底 疏 忽 ， 一 方 又 说 湘 云 底 结局 
是 应 早 卒 ， 不 是 守 赛 。 我 也 觉得 从 册子 、 曲 子 看 ， 湘 云 是 应 当 早 
这 的 ; 因为 水 逝 云 飞 ， 是 很 快 的 变动 ， 是 天 折 底 象征 。 但 “ 早 
栾 ”、“ 守 守 ” 相 差不多 ， 尚 不 成 为 大 问题 。 最 主要 的 还 是 ( 甲 ) 
( 乙 ) 两 说 底 冲 突 。 因 为 两 不 相 下 ， 只 得 归罪 于 作者 。 但 额 刚 后 来 
的 意见 ， 便 想 根本 推翻 ( 乙 ) 说 了 。 他 说 


我 对 于 这 所 谓 旧 时 真 本 ， 有 两 个 假定 : (1) 这 是 补 本 ， 
(2) 这 补 本 在 高 右 之 先 ， 为 高 绵 所 及 见 ; 于 是 可 见 “ 因 麒麟 
伏 白 首 双 星 ” 这 个 回 目 ， 便 是 补 作 人 的 改 笔 ， 用 来 照顾 他 自 
己 煞 尾 时 “ 宝 湘 成 婚 ” 的 一 段 情事 的 。 我 把 他 们 致 误 致 疑 的 
步 张 ， 假 定 如 下 : 

(1) 曹雪芹 要 写 出 焦 玉 的 丘 妒 ， 所 以 借 这 “小 物 ” 引 起 
一 篇 极 深 鸡 的 宝 仿 言 情 文 字 。 
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(2) 补 作 的 人 看 原文 中 既 有 人 金 麒麟 的 巧合 ， 想 宝 湘 二 人 
应 当 有 夫妇 的 缘分 ， 但 原文 中 处 处 露出 宝玉 与 宝 色 结 婚 的 预 
言 ， 所 以 结果 只 得 写 宝 匀 早 座 ，( 按 ， 赢 刚 之 意 , 似 以 为 他 是 
写 宝 色 嫁 后 早 蓉 ) 宝 湘 在 贫贱 中 借 老 

(3) 这 部 补 书 做 完了 ， 作 者 觉得 宝 湘 成 婚 在 八 十 回 太 没 
呼应 ， 所 以 改 了 一 个 回 目 ， 确 定 他 们 的 婚配 。 

(4) 高 哮 看 了 这 部 补 作 ,和 觉得 不 满意 ， 所 以 把 他 打 翻 ， 自 
己 另 做 ， 使 湘 云 结果 仍 照 曲子 、 册 子 ， 与 原文 中 散 见 的 说 话 ， 
而 丢 了 金马 麟 的 一 事 。 但 这 个 回 目 ， 因 为 在 原文 之 内 ， 他 未 
敢 腾 改 。( 程 排 本 高 鸭 《 引 言 》 中 语 ) 

(5) 这 回 目的 原名 ， 给 补 作者 改 了 ， 后 人 无 从 知道 。 补 
本 里 湘 云 的 结果 ， 又 为 高 器 改 了 。 送 使 我 们 读 着 ,感到 韦 盾 
的 情境 ,徒然 疑 到 雪 芹 原文 的 抵御 ; 或 者 以 为 离 器 的 粗 忽 ， 不 
能 曲 尽 雪 芹 之 意 。…… 
但 高 议 所 以 不 以 这 样 补 为 然 ， 而 自己 另 是 那样 补 的 缘故 ， 也 

(1) 书 中 处 处 说 焦 玉 要 早死 ， 而 处 于 他 反面 的 宝 饮 ， 处 
处 说 他 厚 福 ， 并 无 早死 之 意 。 所 以 与 其 写 宝 匀 早 卒 ， 不 如 写 
宝玉 出 家 。 宝 色 不 死 ， 则 史 湘 云 决 不 会 与 宝玉 成 婚配 。 

(2) 曲子 里 又 说 :“ 刻 配 得 才 摇 仙 妇 ,博得 个 地 久 天 长 ， 
准 折 得 幼年 时 坎坷 形状 ， 终 久 是 云 散 高 讶 ， 水 润 湘 江 。 这 是 
尘 赛 中 消长 ， 数 应 当 ， 何 必 枉 悲伤 !” 这 “ 准 ” 与 “ 终 久 ”的 
邦 合 词 ， 极 显明 起 初 很 满意 而 后 来 大 失望 的 样子 。 可 见 雪 芹 
之 意 ， 原 是 要 他 嫁 一 个 可 意 的 夫 婚 ,但 终究 是 无 可 奈何 的 病 
Gh 折 不 得 幼 时 的 坎坷 。 es 


i 





于 楼 梦 辨 八 十 回 后 的 《红楼 梦 》 
泥 于 金马 麟 的 一 物 ， 不 恤 翻 了 曲子 的 案 ， 这 是 他 的 不 善 续 。 
人 


颜 刚 这 番 话 ， 说 得 自然 极 好 。 他 这 假定 ， 拿 来 解释 一 切 困 难 ， 也 
极 方便 。 我 当时 没有 比 这 更 好 的 假设 ， 于 是 承认 他 底 话 ， 为 暂时 
-的 断 论 。( 一 九 二 一 , 六 , 十 六 , 信 ) 但 他 底 话 ， 我 后 来 仔细 想 去 ， 仍 
是 很 可 疑 的 。 现 在 把 我 底 疑 惑 列 为 四 项 ， 

(1) 回 目 经 改 窗 , 既 没 有 显著 的 痕迹 , 也 没有 记载 底 明 文 , 只 
是 一 种 悬 想 。 

(2) 既 原本 并 没有 “ 白 首 双星 ”之 文 ， 补 书 人 决 不 容易 轻 轻 
抛弃 “ 通 灵 金 锁 ” 这 件 公案 ， 因 区 区 两 个 鹿角 ， 按 定 宝 玉 湘 云 底 
配偶 。 我 们 现在 会 疑心 到 宝玉 湘 云 有 姻缘 之 分 ， 正 因为 “ 白 首 双 
星 ” 这 回 明 文 的 缘故 。 如 单 是 有 这 样 一 节 文 字 , 提 到 两 个 金 触 乌 ， 
很 不 容易 引起 人 底 猜 测 。 

(3) 高 岗 补 书 ， 上 上 距 雪 章 之 革 ， 只 二 十 七 年 。 知 重要 的 回 目 ， 
经 人 改 窗 ， 他 岂 得 丝毫 不 知 ， 反 听 其 存在 ， 自 相 矛 盾 ? 况且 他 于 
印 书 时 ,， 曾 用 各 本 参 较 一 番 ; 难道 各 本 中 竟 没 有 保存 这 回 原来 的 
目录 的 ? z 

(4) 佚 本 三 十 回 底 作 者 ， 年 代 更 先 于 高 氏 ， 也 依照 这 回 之 目 
底 暗 示 来 补 书 , 未 尝 稍 有 所 怀疑 ; 更 可 证 这 回 之 目 是 未 经 改 帘 的 。 
我 因 这 些 考虑 ， 不 能 再 承认 霹 刚 之 说 为 定论 ， 于 是 仍 回 到 于 本 来 
的 地 位 ， 而 一 无 所 知 ， 只 有 许多 的 “?” 留 在 脑子 里 面 。 现 在 综 括 
起 来 ， we 0 


三 十 一 人 有 什么 证 据 ; 以 我 们 所 知 ， 三 补 本 在 这 
一 点 上 是 相同 的 。 且 高 路 何 以 敢于 推翻 补 本 底 结构 ， 却 不 敢 改 正 
他 所 改 的 回 目 ? 说 是 由 于 不 知 ， 似 无 不 知之 理 。 
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至 于 各 家 底 括 想 ， 各 不 相同 ， 但 对 于 上 列 的 问题 ， 没 有 一 个 
能 解答 的 。 我 罗列 各 说 如 下 ， 附 带 一 点 消极 的 批评 。 

(一 ) 湘 云 嫁 后 ，( 非 宝玉 ， 亦 不 关 合 金 麒麟 ) 丈夫 早 广 ， 守 
窒 。( 高 加) 

[ 按 : 这 说 一 则 误解 册子 、 曲 子 ; 二 则 不 合 “ 日 首 双星 ”的 预 
示 。] 

(二 ) 湘 云 嫁 宝 玉 ， 流 落 为 乞丐 ， 在 贫 虐 中 代 老 。( 所 谓 刘 时 
真 本 ) 

[ 按 : 这 说 违反 册子 、 曲 子 底 预 示 ， 且 湘 云 为 乞丐 太 没 来 
由 。] 

(一 ) 湘 云 嫁 后 ， ( 韭 罕 玉 ， 关 合 金 钥 腾 ) Se (后 三 十 回 
本 ) 
[ 按 : 这 说 因 不 完全 ， 所 以 不 知道 是 怎么 样 ? 但 总 不 能 解决 这 


二 和 二 束 和 


| 


(四 ) 湘 云 嫁 后 ，( 非 宝玉 ， 不 关 合金 弄 虱 ) 天 卒 。 (顾客 
刚 ) 
C 按 : 这 说 是 不 承认 “ 白 首 双星 ”这 个 回 目的 , 所 以 本 身上 可 
以 自圆其说 。 但 回 目 底 改 帘 ， 没 有 证 实 ， 是 一 缺陷 。 
以 徘徊 旁 皇 的 我 ,并 不 想 非议 他 们 ,只 是 表白 这 问题 底 如 何 困难 
罢了 .我 再 把 自己 底 揣 想 也 写 下 来 。 我 以 为 湘 云 虽 不 嫁 宝 玉 , 但 
她 底 婚姻 须 关 合金 赋 铭 (我 不 信 回 目 是 经 改定 的 )， 嫁 后 天 卒 。 
我 这 意见 , 实 与 (三 ) 说 相同 , 不 过 填 满 了 他 底 空白 。 但 这 一 填 
满 , 便 不 能 免 有 缺陷 。 让 我 自己 来 批评 , 我 底 话 也 违反 “ 白 首 双 
星 ” 底 预示 。 我 对 于 自己 这 说 底 辩解 , 是 假定 作者 自己 底 互相 巴 
盾 。 
本 来 第 三 十 一 回 之 目 ， 原 有 两 部 分 的 暗示 : (1) 因 金 击 鹿 而 
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伏 有 姻缘 , (2) 这 是 白 首 借 老 的 姻缘 出 。 如 两 点 全 和 其 余 的 相 矛 盾 ， 
这 是 大 玖 忽 ， 我 们 不 敢 轻 译作 者 的 。 但 只 有 “2) 点 与 其 余 的 相 矛 
盾 ， 那 便 算 不 得 什么 ， 只 可 以 说 偶然 朴 忽 而 已 。 况 且 ,《 红 楼 梦 》 
本 是 未 完 的 书 ， 没 有 经 过 详细 的 删 定 ; 那么 ， 这 种 疏忽 ， 也 可 以 
原谅 作者 的 。 换 名 话说 , 我 们 即 假定 作者 在 这 一 点 上 没有 注意 到 ， 
也 算 不 得 厚 衣 前 人 。 以 我 现在 所 处 的 地 位 ， 允 迫 我 去 采用 声 刚 最 
初 的 见解 。 | 

(四 ) 杂 说 众人 一 一 本 书 最 重要 的 事实 , 已 在 上 三 部 中 约略 包 
举 。 现 在 说 到 一 些 零碎 的 事情 ， 姑 且 从 无 统 系 中 找 个 统 系 。 现 在 


@ 第 三 十 一 回 之 目 直到 最 近 我 受 他 人 底 启示 ， 方 得 到 一 个 新 解释 ， 虽 然 我 也 不 
知道 是 不 是 。 现 在 姑且 写 下 , 供 读 者 参考 。 依 他 说 , 此 回 系 暗示 责 母 与 张 道士 之 隐 事 ， 
事 在 前 而 不 在 后 。 所 谓 “ 白 首 双 星 ” 即 是 指 此 两 老 ， 所 谓 “ 因 ”“ 伏 ”,“ 麒 购 >， 即 是 
说 熟 杰 本 是 成 对 的 ， 本 都 是 史家 之 物 ， 一 个 始终 在 史家 ， 后 为 湘 云 所 佩 ， 一 个 则 由 慷 
母 送 与 张 道士 ， 后 入 宝玉 手中 。 因 此 事 不 可 明言 ， 故 日 “ 伏 ” 也 。 此 说 颇 新 奇 ， 观 之 
本 书 ， 亦 似 有 其 线索 ， 试 引 如 下 

张 道士 …… 是 当日 荣 国 公 的 蔡 身 ，…… 他 又 常 往 两 府 里 去 的 ， 凡 夫人 小 姐 都 是 见 

的 。 

张 道士 …… 说 着 ， 两 眼 流下 泪 来 。 贾 母 听 了 ， 也 由 不 得 满 脸 泪痕 。 

贸 母 因 看 见 有 个 赤 金 点 以 的 出 粒 , 便 伸手 拿 起 来 笑 道 ,“ 这 件 东 西 好 像 是 我 看 见 谁 
家 的 孩子 也 带 闭 一 个 的 .”( 以 上 均 见 第 二 十 九 回 ) 
届 缕 与 湘 云 论 阴 阳 之 后 ， 湘 云 隐 击 春 时， 伸手 擎 在 掌上 ， 只 歌 默 不 语 ， 正 自 出 神 。 

《第 三 十 一 回 ) 

酒 云 见 物 默默 出 神 ， 史 太 狸 与 张 道 士 说话 下 泪 ， 这 空气 似乎 有 些 可 怪 ， 不 像 平 党 
的 叙述 法 。 如 依 此 说 解释 第 三 十 一 回 之 目 ， 则 湘 云 之 结局 ， 既 不 必 嫁 宝玉 ， 亦 不 必 关 
合金 诬 刻 ， 大 约 是 嫁 后 早 座 ， 一 面 应 合 册 子 曲 子 底 睹 示 ， 一 面 不 妨碍 回 目 之 文 。 于 是 
我 们 两 人 念念不忘 的 问题 ,“ 湘 云 底 结局 总 是 个 不 终 的 夫妇 ， 怎 么 能 说 白 首 双 星 ?” 简 
直 是 不 成 问题 了 。 

但 这 全 是 一 面 之 词 ， 未 为 定论 。 第 一 ， 既 作者 欲 暗 示 一 暧昧 之 事 ， 则 此 目 应 移 到 
第 二 十 九 回 ， 不 得 在 第 三 十 一 回 上 。 第 二 ， 我 们 既 认定 此 书 是 自传 ， 又 似乎 不 得 作 如 
此 描写 , 更 不 得 明白 点 破 。 故 此 说 我 亦 不 深信 ， 姑 存 之 备 异 闻 而 已 。 额 刚 也 说 :“ 新 解 
似乎 有 些 附会 ， 不 敢 一 定 移 成 .” (一 九 二 二 , 十 二 ， 九 , 记 .) 
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把 宝玉 十 二 角 以 外 的 众人 底 事 情 , 我 以 为 须 更 正高 本 底 错误 的 ， 
分 为 两 项 :， (A) 贾 氏 诸 人 ，(B) 副 册 又 副 册 中 的 人 物 。 

页 氏 诸 人 可 以 略 说 的 一 一 因为 略 有 些 关系 一 一 只 有 邢 夫 人 、 
贾 环 、 赵 姨娘 。 以 外 那些 不 相干 的 ， 自 然 不 应 当 浪 费 笔墨 。 我 们 
先 说 邢 夫 人 与 凤姐 底 关 系 。 我 以 为 贾 母 死 后 ， 邢 夫人 与 凤姐 必 发 
生 很 大 的 冲突 ， 其 结果 凤姐 被 休 还 家 。 这 也 是 八 十 回 后 应 有 的 文 
章 。 z 
从 书 中 我 们 知道 凤姐 是 邢 夫人 之 姓 ， 而 王 夫 人 之 内 侄女 。 因 
页 母 在 堂 ， 所 以 两 房 合 并 ， 王 夫人 与 凤姐 掌握 家 政 ， 而 邢 夫 人 反 
落 了 后 。 贾 母 死 后 , 凤姐 当然 得 叶 落 归根 , 回 到 页 赦 这 一 房 去 , 并 
不 能 终 始 依附 王 夫 人 。 书 中 曾 明说 过 应 有 这 么 一 回 事 : 


平 儿 道 ,“ 何 苦 来 操 这 心 ! …… 依 我 说 , 纵 在 这 屋 里 ( 王 


处 》 人 (第 六 十 一 回 》 


这 已 无 可 疑 了 。 但 凤姐 回 到 那 边 屋 里 以 后 ， 又 怎么 样 呢 ? 以 我 捞 
想 ,， 应 和 邢 夫 人 发 生 大 冲突 。 怎 么 知道 呢 ? 从 八 十 回 中 推出 来 的 。 
我 们 看 ， 凤 姐 平 素 作 威 作 福 ， 得 罪 了 多 少 下 人 ， 而 邢 夫 人 又 是 课 
性 是 弱 ， 多疑 的 人 ; (第 四 十 六 、 第 五 十 五 、 第 七 十 一 回 ) 两 方面 姿 合 ， 
那些 下 人 岂 有 不 去 在 邢 夫 人 面前 搬 弄 是 非 的 理 ? 页 氏 那 些 下 人 底 
恶习 ， 凤姐 说 得 最 明白 :“ 坐 山 看 虎 斗 ， 借 刀 杀 人 ， 引 风 吹 火 ,站 
干 岸 儿 ， 推 倒 油 瓶 不 扶 ， 都 是 全 挂 子 的 武艺 !”( 第 十 六 回 ) 在 这 样 
空气 下 边 , 页 母 死 后 , 凤姐 失势 ,自然 必 当 有 晋剧 才 是 。 而且, 邢 
夫人 和 凤姐 底 冲 突 ， 贾 母 在 时 ， 八 十 回 中 已 见 端倪 了 。 


嫌 阶 人 有 心 生 嫌隙 。( 第 七 十 一 回 目录 ) 
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邢 夫 人 自 为 要 知春 讨 了 没意思 ， 瑞 母 冷淡 了 他 自己 
心 内 ， 旱 已 经 候 ， 又 有 在 侧 一 于 小 人 ， 心 内 贱 妨 , 挟 经 凤姐 ， 


oe 
人 
第 七 十 一 回 ) 


这 三 节 话 ， 简 直 就 是 我 上 边 所 说 的 证 据 。 邢 夫人 果然 是 因 小 人 底 
挑 唆 ， 着 实习 亚 凤姐， 果然 是 故意 与 凤姐 为 难 。 贾 母 在 日 ， 风 姐 
得 势 之 时 尚且 如 此 ， 则 页 母 身后 ， 凤 姐 无 权 之 时 ， 又 将 如 何 ? 其 
必 不 会 有 好 结果 ， 亦 可 想 而 知 的 。 且 贾 征 因 尤 二 姐 之 死 ， 本 有 报 
仇 底 意思 , (第 六 十 九 回 ) 再 重 之 以 小 媳 交 了 闻 , 岂 有 不 和 凤姐 翻脸 的 ? 
凤姐 既 身受 两 重 的 压迫 ， 又 结怨 于 家 中 上 下 人 等 ，( 如 赵 姨娘 、 贾 
环 等 ) 页 母 死 了 ， 王 夫人 分 开 了 ,， 则 被 休 奔 返 金陵 ， 不 但 是 可 能 ， 
简直 是 必 有 的 事情 。 册 子 上 一 座 冰 山 ， 是 活 画 出 墙 倒 众人 推 的 光 
景 。 而 与 邢 夫人 交恶 一 事 ， 犹 是 冰山 又 倒 底 主因 之 一 。 

我 们 再 说 贾 环 、 赵 姨娘 与 宝玉 之 事 。 我 也 以 为 八 十 回 后 必 不 
能 没有 这 一 场 恶 剧 。 颜 刚 也 曾经 有 这 见解 。 他 说 : 


我 疑心 曹雪芹 的 穷苦 , 是 给 他 弟兄 所 害 , 看 《红楼 梦 》 上 ， 
个 个 都 欢喜 宝玉 , 惟 茧 环 母子 用 是 他 的 怨 家 ; 雪 芹 写 贾 环 , 也 
写 得 卑 琐 狠 峙 得 很 ， 可 见 他 们 人 策 有 彼此 不 相 容 的 样子 ， 应 当 
有 一 个 恶果 。 但 在 末 四 十 回 里 ， 也 便 不 提起 了 。 

宝玉 那 时 ， 不 相 容 的 弟兄 握 了 势 可 以 欺 他 了 ， 庇 护 他 的 
祖母 也 死 了 ， 他 又 是 不 懂 世 故人 情 ， 不 会 处 世 ， 于 是 他 的 一 
房 就 穷 下 来 了 。( 一 九 二 一 , 五 ， 十 ， 信 ) 


疾 刚 已 代 我 说 了 许多 话 ,我 只 引 几 节 八 十 回 中 底 话 来 作证 就 完了 。 
。 215。 
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凡 一 部 有 价值 的 文学 书籍 ， 必 不 会 有 闲 笔 ， 必 不 肯 数 入 成 篇 。 以 
《红楼 梦 》 这 样 的 精细 ， 岂 有 随便 下 笔 , 前 后 无 着 落 之 理 ? 我 们 只 
看 八 十 回 中 写 页 环 母子 与 宝玉 生 恶 感 这 类 事情 , 写 得 怎样 地 出 力 ， 
便 知道 必 有 一 种 关照 在 后 面 。 若 不 如 此 ， 这 数 节 文章 ， 便 失 了 意 
义 ， 成 为 无 妇 的 游 骑 了 。 我 把 前 人 所 谓 “ 言 不 空 生 论 不 虚 作 ”， 断 
章 取 义 ， 介 绍 到 《红楼 梦 》 来 。 我 觉得 一 部 好 的 文学 ， 便 是 一 队 
训练 完备 布置 妥 贴 的 兵 ， 决 不 许 露 出 一 点 破绽 在 敌 军 一 一 读 
者 一 一 底面 前 。 

宝玉 与 村 环 母 子 底 仇 忽 ， 八 十 回 中 屡 见 ， 如 第 二 十 回 贾 环 说 
宝玉 排他 ; 第 二 十 五 回 , 贾 环 将 蜡烛 向 宝玉 脸 上 推 ; 第 三 十 三 回 ， 
贾 环 在 机 政 前 揭发 宝玉 底 阴 私 ， 使 他 挨打 。 但 最 明显 ， 一 看 便 知 
道 必 有 后 文 的 ， 是 第 二 十 五 回 ,“ 帮 魔法 叔 媳 逢 五 鬼 >”。 这 回 底 色 
彩 在 八 十 回 最 为 奇特 ， 决 非 随意 点 缀 的 闲 文 可 比 。 我 引 几 节 最 清 
楚 的 话 : 


赵 姨娘 听 了 答 道 :“ 轩 ! 黑 ! 再 别提 起 ! 如 今 就 是 榜样 儿 。 
我 们 娘 儿 们 跟 得 上 这 屋 里 那 一 个 儿 ?2? 


二 
得 
| 


不 成 ?” 
【) 曲 


的 ?” 


这 四 节 赵 姨娘 底 话 ， 表 现 他 们 所 以 要 害 宝 玉 底 缘故 ， 十 分 明日 。 

(凤姐 将 来 被 休 时 ， 从 这 里 看 ， 也 应 当 受 贾 环 母子 底 害 。〉(1) 因 

自己 不 如 人 人， 而 生 嫉 妒 。 (2) 我 不 害 人 ， 人 将 害 我 ， 不 能 相 容 。 

(3) 如 害 了 宝玉 ， 借 大 家 产 便 归于 贾 环 之 手 。 有 这 三 个 因 ， 于 是 
。216. 
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页 环 母 子 时 时 想 去 算计 宝玉 。 赵 姨娘 幸灾乐祸 的 心理 也 在 第 二 十 
五 回 里 表 出 。 


赵 姨 娘 在 旁 劝 道 :“…… 哥 儿 已 是 不 中 用 了 ， 不 如 把 哥 儿 


的 衣服 穿 好 ， 让 他 早 些 回去 ， 也 免得 他 受 些 昔 ，……” 
以 这 种 “ 祸 起 萧 墙 ” 的 空气 ， 等 页 母 死 后 ， 自 无 不 爆发 之 理 。 可 
见 颜 刚 底 悬 揣 , 是 大 半 可 信 的 。 我 在 这 里 ， 又 联想 到 页 氏 底 败 , 其 
原因 不 止 一 桩 ;约略 计 来 ， 已 有 大 别 的 三 项 ， (1) 渐渐 枯 干 一 一 
上 文 颜 刚 所 举 示 的 各 证 。(2) 抄家 一 一 我 所 举 示 的 各 证 ， 及 上 文 
底 情 理 推测 ， 曹 家 事实 底 比 较 。(3) 自杀 自 灭 一 一 如 这 儿 所 说 的 
便 是 。 而 第 七 十 四 回 探 春 语 尤为 铁证 。 





可 知 这 样 大 族人 家 , 若 从 外 头 杀 来 , 一 时 是 杀 不 死 的 ! 这 

可 是 古人 说 的 ,“ 百 足 之 虫 死 而 不 僵 1” 必须 先 从 家 里 ， 自 杀 
自 灭 起 ， 才 能 一 败 涂 地 史 ! 

这 是 很 明显 的 话 , 她 上 面 说 “抄家 ”， 下 面 接着 说 “自杀 自 灭 "， 上 

面 说 “ 先 从 ”， 下 面 说 “才能 ”， 可 见 贾 氏 底 训 败 ， 原 因 系 复合 的 ， 

不 是 单纯 的 。 我 以 为 应 如 下 列 这 表 ， 方 才 妥善 ， 方 才 符合 原意 。 


A 
乙 自 残 … (内 乱 ) 
| 


A 急剧 的 | 


sa 一 ms 地 
c 为 皇室 耗费 





从 上 表 看 ， 像 高 氏 所 补 的 四 十 回 ， 实 在 太 简 单 了 ， 不 能 从 多 
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方面 下 手 。 原 来 写 复合 的 成 因 是 很 难 的 ， 只 为 实际 上 复 因 多 而 单 
因 少 ， 所 以 文学 如 以 严格 地 写实 为 主 ， 便 不 许 舍 难 取 易 。 高 路 却 
不 见得 明白 这 个 道理 ， 只 是 马 马 糊糊 的 把 账 一 了 ， 就 算 完事 。 

这 些 话 原 应 该 列 入 (1) 项 中 说 , 在 这 儿 是 题 外 的 文章 ; 但 我 
因 从 页 环 母子 与 宝玉 冲突 一 事 ， 又 想到 这 一 段 意思 ， 便 拉 杂 地 写 
下 来 。 好 在 只 在 一 文中 间 ， 前 后 尽 可 以 参看 。 本 来 文章 分 段 ， 是 
因 才 力 薄 的 不 得 已 的 办 法 , 如 果 当 真能 “ 文 如 其 由 ”, 最 好 是 一 气 
呵 成 ， 而 能 使 读者 一 样 的 眉目 清 朗 ， 不 支 不 蔓 ， 这 才 是 真正 的 文 
学 手段 ， 可 惜 我 不 能 啊 ! 分 段 原 是 大 略 的 指标 不 能 十 分 机 械 地 去 
限制 。 思 想 底 径路 ,最 好 用 李 后 主 底 词句 来 描写 ， 所 谓 “ 前 不 断 ， 
理 还 乱 ” 的 便 是 了 ! 

页 氏 诸 人 底 结局 中 页 兰 是 很 分 明 的 ,在 李 织 底 册子 曲子 上 面 ， 
明 写 他 大 富 大 贵 。 我 以 为 贾 兰 将 来 应 是 文武 双全 的 ， 不 应 仅仅 中 
举人 。 不 但 是 第 五 回 所 暗示 的 如 此 。 即 第 二 十 六 回 ， 宝 玉 看 见 他 
射 鹿 ， 问 他 做 什么 ? 贾 兰 回 说 ,演习 骑 射 ， 也 是 一 证 。 本 来 满洲 
是 尚 弓箭 的 ， 贾 兰 将 来 文武 双全 ， 也 是 意 中 的 事 。 但 这 一 点 ， 如 
原本 果真 这 么 写 去 ， 却 没有 什么 好 ， 因 为 太 富贵 气 了 。 这 倒 很 像 
高 氏 底 笔墨 ， 但 高 四 在 这 里 偏 又 不 这 么 写 ， 不 知 又 为 了 什么 ? 我 
想 , 高 对 自己 中 了 个 举人 , 只 知 世间 只 有 举人 最 阔 , 也 未 可 知 。 但 
这 自然 是 开奖 笑 的 话 。 

以 外 副 册 、 又 副 册 中 人 物 ， 我 所 知道 的 离 完全 竟 很 远 ， 现 在 
只 挑 些 可 说 的 说 。 因 为 不 关 重 要 ， 所 以 也 简单 地 说 。 

(1) 香 菱 是 应 被 夏 金 桂 磨 折 死 的 。 我 引 胡 先生 底 话 ; 


第 五 回 的 “十 二 馆 副 册 ” 上 写 香 鞭 结 局 道 :“ 根 并 荷花 一 


莹 香 , 平 生 遭 际 实 堪 伤 。 自 从 两 地 生 弧 木 , 致使 芳 魂 返 故 乡 。 
两 地 生 孤 木 ， 合 成 “ 桂 ” 字 。 此 明明 说 香 鞭 死 于 夏 金 桂 之 手 ， 
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故 第 八 十 回 说 香 姜 “ 血 分 中 有 病 ， 加 以 气急 伤 肝 ， 内 外 挫折 
不 堪 ， 况 酿 成 干 血 之 症 ， 日 渐 语 着， 饮食 懒 进 ， 请 医 服药 无 
效 。” 可 见 八 十 回 的 作者 明明 要 香 莱 被 金 柱 磨 折 死 ……: (胡适 
文 存 》 卷 三 ) 


他 说 得 再 确实 没有 了 ， 但 我 还 得 稍 添补 一 下 。 研 本 第 八 十 回 之 目 
是 “ 娇 导 香 萃 病 入 谊 育 ”， 也 是 香 蓉 将 死 底 一 证 。 我 又 以 为 香 萎 应 
死 在 元 宵 节 后 ， 或 者 竞 在 节 上 被 夏 金 桂 害 死 的 ， 也 未 可 知 。 我 举 


一 诗 为 证 。 第 一 回 , 王 士 隐 抱 着 女儿 ( 香 萎 )， 和 尚 对 她 含 了 一 偶 ， 
其 文 是 : 


惯 养 娇 生 〈 出 于 名 门 ) 笑 你 阁 ，( 呆 香 凌 ) 鞭 花 空 对 雪 浙 


高 兢 所 补 ， 没 有 照应 到 这 一 点 ， 也 是 他 底 粗 忽 。 
(2) 小 红 应 当 和 贾 芸 有 一 个 结局 。 这 也 引 适 之 先生 说 ， 


即 如 小 红 ， 和 曹雪芹 在 前 八 十 回 中 极力 描写 这 个 攀高 好 胜 
的 丫头 ; 好 容易 他 得 着 了 凤姐 的 赏识 ， 把 他 提拔 上 去 了 ; 但 
这 样 一 个 重要 人 才 ，, 岂可 没有 下 场 ?况且 小 红 同 贾 靶 的 感情 ， 
前 面 既 经 曹雪芹 那样 郑重 描写 , 岂 有 完全 没有 结果 之 理 ?( 大 
适 文 存 》 卷 三 ) 


颜 刚 也 说 : 
小 红 事 ， 我 从 “ 遗 帕 落 相 思 ” 数 回 看 来 ， 似 乎 应 和 机 蔷 


有 些 瓜 万 ,但 后 来 竞 不 说 起 , 似乎 是 一 漏洞 。( 一 九 二 一 ,五 , 二 
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十 六 ， 信 ) 


小 红 在 后 四 十 回 中 虽 屡 见 ，( 第 八 十 八 、 九 十 二 、 一 〇 一 、 一 一 三 各 回 ) 
但 只 和 丰 儿 当 了 凤姐 底 小 丫头 ， 毫 不 重要 。 即 第 八 十 八 园 ， 和 贾 
芸 的 了 一 回 鬼 ， 以 后 也 毫 无 结局 ， 可 见 高 鸥 确 是 没 注意 到 她 。 且 
所 以 遗漏 了 她 底 结局 ， 或 者 他 因为 不 知道 应 当 怎样 写法 ? 即 我 们 
现在 对 于 这 点 也 是 不 知道 的 。 适 之 只 说 “岂可 没有 下 场 ” 额 刚 只 
说 ,“ 应 有 些 瓜 万 ”。 究 竟 下 场 是 什么 ? 瓜葛 是 什么 ? 他 们 既 说 不 
出 来 , 我 也 说 不 出 来 。 只 好 请 雪 芹 自己 说 黑 , 但 他 却 没 有 说 什么 ! 

(3) 狂 书 不 必定 是 缮 死 。 这 是 消极 的 话 。 我 并 不 知道 她 底 结 
局 , 究竟 是 的 确 怎样 ,，( 昌 然 大 概 可 以 知道 ) 只 觉得 高 氏 补 这 节 文 
字 ， 不 免 有 些 武断 ， 虽 不 一 定 就 是 错误 。 钨 性 底 结果 底 暗 示 ， 如 
下 : . 


智 章 冷 笑 道 :“…… 纵 到 了 至 急 为 难 ， 我 前 了 头发 ， 做 姑 
子 去 ， 不 然 ， 还 有 一 死 ! 本 9 


当 姑 子 去 。”( 均 第 四 十 六 回 ) 


她 明 是 出 家 与 自尽 双 提 ， 在 第 一 节 中 ， 似 以 当 姑 子 为 正文 ， 而 目 
尽 是 不 得 已 的 办 法 。 即 后 来 当 着 页 母 前 发 , 也 是 出 家 底 一 种 表示 。 
不 知 高 先生 何以 会 知道 她 定 是 缮 死 的 ? 这 明 是 一 种 武断 。 我 们 作 
八 十 回 后 底 揣 测 , 便 应 当 排斥 这 种 武断 , 而 使 篇 活 底 结局 惹 者 , 席 
不 失 作 者 底 本 意 。 : 

(4) 磨 月 是 跟随 宝玉 最 后 的 一 人 。 这 层 意思 ,在 下 卷 《后 三 
十 回 的 红楼 梦 》 一 文中 详 说 。 现 在 只 把 明证 写 下 来 。 
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麻 月 便 音 了 一 根 出 来 ， 大 家 看 时 ， 上 面 一 枝 茶 菲 花 ， 题 
着 “韶华 胜 极 ”四 字 ; 那 边 写 着 一 句 旧 诗 ,， 道 是 :“ 开 到 茶 葛 
花 事 了 。” 注 云 :“ 在 席 各 饮 三 杯 送 春 。”( 第 六 十 三 回 ) 


麻 月 将 为 群芳 之 典 ， 于 此 可 见 。 我 疑心 敦 诚 所 谓 “ 新 妇 际 零 ” 或 
就 是 指 的 她 。( 原 诗 见 《四 松 堂 集 》,《 努 力 》 第 一 期 所 引 ) 但 这 亦 
是 上 腾 猜 ， 只 供 读者 底 谈 助 而 已 。 

(5〉 效 人 应 是 个 负心 人 。 她 嫁 蒋 玉 函 应 为 宝玉 所 及 见 。 这 也 
在 后 文 尚 有 论 到 的 。 现 在 举证 列 下 ， 而 分 论 之 。 

(A)“ 这 袭 人 有 些 痴 处 : 伏 侍 贾 母 时 ， 心 中 眼中 只 有 一 贾 和 母 ， 
今 跟 了 宝玉 ， 心 中 眼中 又 只 有 一 个 宝玉 。”( 第 三 回 ) 
这 可 谓 绝妙 的 形容 。 换 句 话 说 ， 便 是 “ 见 一 禅 爱 一 样 ”"，“ 得 新 去 
旧 ” 的 脾气 。 这 就 是 将 来 作 负 心 人 底 张 本 。 这 儿 把 她 底 性 格 写 得 
如 此 轻薄 ， 反 说 是 “有 些 痴 处 ”， 可 谓 北 藉 之 至 。 我 想 ， 这 文 还 没 
有 完全 , 应 当 补 上 一 句 :“ 将 来 跟 了 蒋 玉 函 , 心中 眼中 只 有 一 个 将 
玉 函 .” 但 如 此 痛快 ， 慌 非 作者 所 许 的 。 他 如 何 肯 一 语 道破 呢 ? 

(B) 袭 人 底 册 词 是 :“ 枉 自 温柔 和 顺 ， 空 云 似 桂 如 兰 。 堪 次 优 
伶 有 福 ， 谁 知 公子 无 缘 ?”( 第 五 回 ) 
这 几 个 都 合 词 ， 已 把 作者 底 愤 怒 ， 柳 人 底 负 心 ， 完 全 地 写 出 。 如 
读 了 这 两 节 ， 还 不 相信 和 秦 人 底 负 心 ， 可 谓 不 善 读 书 。 

(C) 自 晴 有 雯 被 逐 ， 宝 玉 源 渐 厌 弃 歼 人 ， 有 好 几 处 ， 而 最 清楚 
的 是 : 
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也 是 有 的 ; 故 有 今日 。 只 是 晴 要 ， 也 和 你 们 一 样 ， 从 小 在 老 
太太 房 里 过 来 的 , 虽 生 得 比 人 强 , 也 没什么 妨碍 着 谁 的 去 处 。 


就 是 他 性 情歌 利 ， 口 角 锋 巷 ; 究竟 也 没 得 罪 那 一 个 。 可 是 你 
ER a 尽 被 这 个 好 莹 时 了 呈 说 毕 ， 


再 功 ， 0 “天 知道 时 了 1 此 时 也 查 不 出 全 了 ， 白 吴 
会 子 ， 也 无 益 了 1”( 第 七 十 七 回 ) 
部 料 鸠 炮 恶 其 高 ， 腐 药 翻 遭 军 要 ， 荣 攻 妨 其 臭 ， 莹 兰 竞 
花 原 自 慎 ， 岂 奈 狂飙? 柳 本 多 息 ， 何 禁 骤 十 7 偶 遭 
ee 


| 


EE 


荐 女儿 读 )》。 > 


这 两 节 话 是 何等 的 感慨 ! 对 歼 人 这 节 话 , 简直 是 字 字 挟 风 霜 之 势 ， 
说 得 声泪俱下 ， 把 袭 人 底 假 面 具 揭 得 不 留 丝毫 余地 。 所 以 获 人 也 
无 可 再 辨 ， 只 付 之 于 “天 ”作为 通 词 。 于 此 可 见 作 者 对 于 人 情 世 
故 阅历 之 深 ， 何 尝 真 是 傻 大 爷 ? 如 歼 人 这 种 伎俩 ， 又 岂可 以 瞒 过 
聪明 绝顶 的 页 宝玉 ? 我 常常 这 么 想 ， 厌 恶 世故 的 人 ， 每 是 深 知 世 
故 的 ， 因 为 深 知 了 这 无 非 变 把 戏 ， 所 以 深 恶 而 痛 绝 之 。 若 茫然 不 
知 世故 是 什么 ， 早 已 目 迷 五 色 ， 被 他 诱惑 了 ， 如 何 再 能 发 生 厌 恶 
的 情绪 ? 祭 畏 雯 文中 语 ， 则 简直 是 声 罪 致 讨 的 橄 文 了 ! 

从 上 三 项 ， 归 纳 起 来 ， 柳 人 底 改 嫁 有 两 个 原因 ， (1) 她 底 负 
心 ， 因 宝玉 底 贫穷 。(2) 宝玉 厌恶 交 人 。 但 她 底 改嫁 ， 是 在 宝玉 
出 家 之 前 , 或 在 其 后 ? (如 假定 宝玉 终于 出 家 ) 以 我 说 , 应 在 其 前 。 
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因 如 高 本 所 写 ， 宝 玉 失 踪 以 后 , 袭 人 再 去 改嫁 ， 似 不 得 谓 之 负心 ， 
(高 氏 是 抱 狭 义 贞操 观念 的 ， 所 以 在 书 末 深 贬 斥 她 。〉 必 宝玉 落落 
之 后 ， 未 走 以 前 ， 诸 人 即 子 然 远 去 ， 另 更 高 梳 ， 这 才 合 淋漓 尽 致 
的 文 情 ! 高 氏 所 以 不 能 如 此 写 ， 正 因为 不 写 宝玉 贫穷 之 故 ;我 们 
看 后 三 十 回 本 ， 一 方 写 宝玉 贫穷 ， 一方 即 写 袭 人 嫁 在 宝玉 出 走 之 
先 。 这 可 以 见 这 两 事 底 因果 关系 ， 是 怎样 的 密切 。 我 们 试想 ， 宝 
玉 若 不 贫穷 ， 又 不 出 走 ， 袭 人 如 何 能 改嫁 蒋 氏 ? 

本 书 八 十 回 后 底 事 实 , 可 以 考 见 的 , 约 在 这 四 大 项 中 包 举 。 以 
我 底 知 识 这 般 的 不 完备 ， 而 这 文 篇 罩 已 逾 万 言 ， 这 也 可 见 我 文字 
底 芜 杂 , 须 得 请 求 读者 底 原 月 。 我 在 本 文 开 首 已 说 过 , 在 黑夜 中 ， 
去 辨别 路 途 , 是 件 不 可 能 的 事 。 我 强 为 其 难 , 这 失败 也 是 当然 的 。 
我 所 以 甘心 冒 这 失败 底 危险 ， 只 是 因 自从 高 本 流行 之 后 ， 志 人 每 
每 误 认 高 四 为 曹雪芹 ， 实 在 是 一 种 很 深 的 遗憾 。 我 想 矫正 这 个 错 
误 , 使 《红楼 梦 》 底 真相 得 再 显 于 世 ， 于 是 便 不 自 揣 自 己 底 力 薄 ， 
而 竞 来 负荷 这 个 重任 。 我 总 时 时 觉得 《红楼 梦 》 一 书 底价 值 ， 很 
当 得 有 人 来 做 番 洗 刷 底 事业 。 我 便 是 一 个 冲锋 者 啊 ! 

本 论 已 将 终了 , 却 还 有 些 零碎 的 洗刷 工夫 , 现在 也 写 下 来 , 作 
为 收场 时 的 小 锣 。 第 五 回 , 《红楼 梦 曲 》， 最 后 的 一 折 ， 是 《飞鸟 
各 投 林 》, 世 人 对 于 这 折 底 解释 往往 错 了 ,譬如 汪 原 放大 便 因此 故 ， 
所 以 把 标点 符号 错 得 很 多 。 我 把 我 底 意见 申 说 一 番 。 现 在 先 把 原 
文 录 下 ， 即 依 我 底 解释 作 句 读 。 


《 飞 乌 各 投 林 》 一 一 为 官 的 ， 家 业 凋 零 ; 富贵 的 ， 金 银 
散 尽 ; 有 恩 的 ， 死 里 逃生 ; 无 情 的 ， 分 明报 应 ; 欠 命 的 ， 命 
己 还 ; 欠 泪 的 ， 泪 已 尽 ; 冤 冤 相 报 吕 非 轻 ; 分 离 聚 合 缘 前 定 ; 
欲 知 命 短 问 前 生 ; 老 来 富贵 也 真 微 传 ; 看 破 的 , 通 入 空门 ) 痴 
迷 的 ， 枉 送 了 性 命 : 好 一 似 食 尽 鸟 投 林 ， 落 了 片 白 茫茫 大 地 
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真 干净 ! 
我 说 明之 如 下 ， (一 九 二 一 年 五 月 十 三 给 额 刚 的 信 。) 


十 二 狼 曲 末 折 是 总 结 ;但 宜 注意 的 , 是 每 名 分 结 一 人 ,不 
是 泛 指 ,不 可 不 知 。 除 掉 “ 好 一 似 ” 以 下 两 读 是 总 结 本 折 之 
词 ， 以 外 恰恰 十 二 名 分 配 十 二 镜 。 我 姑且 列 一 表 给 你 看 看 ,你 
颇 以 为 不 廖 否 ? 〈 表 之 排列 ， 依 原文 次 序 。) 

(1) 为 官 的 家 业 凋 零 一 一 湘 云 

(2) 富贵 的 金 银 散 尽 一 一 宝钢 

(3) 有 思 的 死 里 逃生 一 一 巧 姐 

(4) 无 情 的 分 明报 应 一 一 妙 玉 

(5) 欠 命 的 命 已 还 一 一 迎春 

(6) 欠 泪 的 泪 已 尺 一 一 焦 玉 

(7) 冤 冤 相 报 岂非 轻 一 一 可 钾 

(8) 分 离 聚 合 毕 前 定 一 一 探 春 

(9) 欲 知 命 短 问 前 生 一 一 元 春 

(10) 老 来 富贵 也 真 微 侍 一 一 李 织 

(11) 看 破 的 授 入 空门 一 一 惜春 

(12) 疙 迷 的 枉 送 了 性 命 一 一 凤姐 
这 个 分 配 似乎 也 还 确 当 。 不 过 我 很 失望 ， 因 为 我 们 很 想 知道 
宝 色 和 湘 云 底 结 局 ,但 这 里 却 给 了 她 们 不 关 痛 痒 这 两 句 话 , 就 
算 了 事 。 但 句 名 分 指 ， 文 字 却 如 此 流利 ， 真 是 不 容易 。 我 们 
平常 读 的 时 候 总 当 他 是 一 气 呵 成 ， 那 道 这 是 “ 百 被 天 衣 ” 啊 1 





这 虽 非 八 十 回 后 之 事 , 但 却 于 十 二 钠 底 结局 有 关 , 所 以 列 入 本 篇 。 
《红楼 梦 》 除 此 以 外 还 有 一 节 很 重要 的 预示 ， 便 是 杜 士 隐 做 的 《好 
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了 歌 注 》。《 好 了 歌 》 是 泛 指 一 般 人 的 ， 而 《 歌 注 》 却 专 指 贾 氏 一 
家 之 事 。 可 惜 现在 我 们 不 能 把 这 个 解析 分 明 , 有 些 是 讶 昧 的 揣 想 ， 
有 些 连 揣 想 底 径 路 也 没有 ， 只 觉得 八 十 回 后 ， 对 于 此 点 ， 应 有 个 
关照 而 已 。 关 照 是 什么 ? 我 们 当然 是 不 知道 。 


陋室 空 堂 ， 当 年 和 荔 满 床 ; 衰 草 枯 杨 ， 曾 为 歌舞 场 。 蛛 丝 
儿 结 满 雕 梁 ， 绿 纱 今 又 糊 在 莲 窗 上 。 (宝玉 之 由 富贵 而 贫贱 ) 
说 什么 脂 正 浓 ， 粉 正 香 ， 如 何 两 页 又 成 霜 ? (宝玉 之 由 盛 年 而 
衰老 ) 昨日 黄土 陇 头 堆 白 骨 ， 今 宵 红 峭 帐 里 卧 伟 六 。( 似 指 宝 
玉 续 娶 之 事 ， 如 高 纹 写 佑 玉 死 而 宝 色 嫁 ， 旧 时 真 本 写 宝 色 死 
而 湘 云 继 。) 金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 巨人 经 谤 。( 谁 ? 旧时 
真 本 以 为 是 湘 云 。) 正 叹 他 人 命 不 长 ， 那 知 自 己 归来 丧 ! ( 谁 ? 
什么 ?) 训 有 方 ， 保 不 定 日 后 作 强 梁 ; 〈 谁 ? 高 哆 大 概 以 为 是 
薛 昂 .) 择 帝 梁 ， 谁 承 望 流落 在 烟花 埠 。( 我 以 为 是 巧 姐 。) 因 
嫌 纱 帽 小 ， 致 使 锁 柳 打 ; 〈 谁 ? 什么 ?) 昨 怜 破 只 寒 ， 今 媒 紫 
蟒 长 。( 我 以 为 是 茧 兰 。) 和 忽 哄 哄 你 才 唱 黑 我 登场 ， 反 认 他 乡 
是 故乡 。 甚 荒唐 ， 到 头 来 都 是 为 他 人 作 嫁 衣 阁 ! 


可 疑 的 ， 可 言 揣 的 ， 都 在 括 弧 中 表现 。 我 觉得 这 决 不 是 泛 指 ， 在 
八 十 回 都 应 有 收 梢 。 我 觉得 高 四 本 中 只 照应 了 一 小 部 分 ， 以 外 便 
都 抛 项 了 ; 因为 他 也 没有 懂得 ， 正 和 我 们 一 样 。 我 看 了 这 个 ， 觉 
得 现在 我 们 所 可 揣测 的 ， 即 使 全 对 了 ， 至 多 只 有 二 分 之 一 。《 歌 
注 》 中 这 些 暗示 , 都 是 八 十 回 后 底 主 要 文字 , 而 我 们 竟 完 全 不 知 ， 
不 但 不 知 ， 有 些 连 育 想 都 还 没有 。 这 可 见 八 十 回 后 底 光景 ， 是 起 
样 的 黑暗 ， 而 我 们 从 微 明 中 所 照 见 的 ， 是 怎样 的 稀少 ! 因此 ， 这 
文中 所 罗列 的 ， 是 怎样 的 不 完备 ! 

只 考 辨 一 部 《红楼 梦 》， 可 谓 微 细 极 了 ; 但 我 已 在 这 么 小 的 领 
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域内 带 了 这 么 多 的 失望 归来 了 。 这 可 见 失 望 是 知识 底 伴侣 ， 是 干 
真 万 确 的 。 但 我 以 为 这 个 伴侣 ， 正 足 帮 助人 生 底 活动 。 失 望 便 是 
不 知足 , 不 知足 便 去 寻求 ,寻求 所 得 的 是 失望 ， 失望 还 是 不 知足 。 
“者 生 也 有 涯 ， 而 知 也 无 洗 。 我 怕 为 《庄子 》 下 一 转 语 :;“ 因 知 底 
无 涯 ， 所 以 才能 容 受 有 涯 的 吾 生 哆 己 


a 六 ， = 


* 226°* 





bbs.hlmbbs.com 


俞 平 伯 全 和 集 





十 一 ” 论 秦 可 丑 之 死 (附录 ) 


十 二 负 底 结局 , 八 十 回 中 都 没有 写 到 , 已 有 上 篇 这 样 的 揣测 。 
独 秦 氏 死 于 第 十 三 回 ， 尚 在 八 十 回 之 上 半 部 ， 所 以 不 能 加 入 上 篇 
中 去 说 明 。 她 底 结局 既 被 作者 明白 地 写 出 ， 似 乎 没有 再 申 说 底 必 
要 。 但 本 书写 秦 氏 之 死 ， 最 为 隐 曲 ， 最 可 疑惑 ， 须 得 细 细 解析 一 
下 方才 明日 ;者 没有 这 层 解析 工夫 ， 第 十 三 至 第 十 五 这 三 回 书 便 
很 不 容易 读 。 因 为 有 这 个 需要 ， 所 以 我 把 这 题 列 为 专 篇， 作为 
《 八 十 回 后 的 红楼 梦 》 一 文 底 附 录 。 

这 个 题目 , 我 曾 和 鹿 刚 详细 讨论 过 。 现在 把 几 次 来 往 的 信 札 ， 
择 有 关系 的 录 出 ， 使 该 者 一 览 之 后 便 可 了 然 。 问 答 本 是 议论 文 底 
二 种 体裁 ， 我 们 既 有 很 好 的 实际 问答 ， 便 无 须 改头换面 ， 反 增添 
许多 麻烦 ,平常 的 论文 总 是 平 铺 实 叙 的 ,问答 体 是 反复 追求 的 ,最 
便于 充分 表现 全 部 的 意 想 。 所 以 我 写 这 篇 文 的 方法 ,虽然 是 躲 懒 ， 
却 并 非 全 无 意义 的 躲 懒 。 这 是 我 懒 人 底 一 种 辩解 。 

我 对 于 秦可卿 之 死 本 有 意见 ， 平 空 却 想 不 起 去 作 有 系统 的 讨 
论 。 怡 好 戎 刚 于 一 九 二 一 年 六 月 二 十 四 日 来 信 ， 对 于 此 事 表示 很 
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深 的 疑惑 。 他 说 : 


晶 报 上 《红楼 佚 话 》， 说 有 人 见 书 中 的 焙 车， 据 他 说 ， 秦 
可 狠 是 与 贾 珍 私 通 ， 被 婢 撞见 ， 状 愤 自 缴 死 的 。 我 当时 以 为 
是 想象 的 话 ， 日 前 看 册子 ， 始 知 此 说 有 因 。 册 子 上 画 一 座高 
楼 ， 上 有 美人 想 梁 自尽 ， 其 判 云 :“ 情 天 情 海 幻 情 身 ，…… 
历来 评 者 也 都 不 能 解说 , 只 说 :“ 第 十 一 幅 是 秦 氏 , 铬 上 穴 其 替 
身 也 。”( 护 花 主 人 评 ) 又 说 ;“ 词 是 秦 民 ， 画 是 儿 具 ,， 此 幅 不 解 
其 命 意 之 所 在 。”( 眉 批 ) 然 狗 瞧 自 缕 ， 是 出 于 高 由 底 续 作 。 高 
凡 所 以 写 锅 瞧 寻 死 时 ， 秦 氏 作 绕 鬼 状 领导 上 吊 的 缘故 ， 正 是 
要 圆满 册子 上 的 一 诗 一 画 。 后 来 的 人 读 了 高 氏 续 作 ， 便 说 此 
幅 是 二 人 拼合 而 成 。 其 实 册 子 以 “又 副 ” 属 婢 ,，“ 副 ” 属 妆 ， 
“ 正 ” 属 小 姐 奶 奶 ， 是 很 明白 的 ， 智 部 决 不 会 入 正 册 。( 平 案 : 
又 副 属 婢 是 确 的 ; 至 于 副 属 许 却 不 甚 确 ， 虽 明文 只 见 一 香 鞭 ， 
但 我 疑心 李 纹 李 绮 宝 琴 都 应 入 此 册 中 。) 若 说 可 卿 果 是 自 绞 的 
轩 , 原文 中 写 可 卿 的 死 状 , 又 最 是 明白 。 作 者 若 要 点 明 此 事 ， 
何必 把 他 的 病症 这 等 详 写 ? 这 真是 一 桩 疑案 。……。 这 可 和 卿 册 
子 一 案 可 难说 了 ， 因 为 他 的 结果 早 在 原文 内 写 出 ， 无 待 补 作 
者 底 增 改 迁 就 了 。 我 们 若是 学 今 文 学 家 的 办 法 ， 凡 逢 到 抵御 
不 安 的 地 方 ， 都 说 是 刘 坎 伪 托 ， 倒 也 罢了 ， 偏 和 偏 又 觉得 他 过 
于 武断 ， 不 肯 用 一 网 打 尽 的 法 子 。 如 之 奈何 ? 


他 这 纯 怀 疑 的 态度 ， 却 大 可 以 启发 我 讨论 这 问题 的 兴趣 。 我 在 同 
月 三 十 日 复 他 一 信 上 面 说 ; 


从 册子 看 ， 可 和 卿 确 是 自 缮 ， 毫 无 疑义 。 我 最 初 看 《红楼 
梦 》 也 中 了 批语 底 毒 ， 相 信 是 秦 智 二 人 合 册 。 后 来 在 欧 游 途 
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红楼 梦 辨 论 秦 可 般 之 死 
中 ， 盏 真 说 ， 就 是 秦 氏 ， 何 关 和 铬 瞧 。 我 才 因 此 忱 然 大 悟 ， 自 
悔 其 谓 。 这 段 趣事 想 你 尚 不 知道 。 高 哮 所 以 写 移 郊 绞 死 由 秦 
氏 引 导 的 缘故 , 即 因为 他 看 原文 太 罗 了， 所 以 更 明 点 一 下 , 提 
醒 读 者 ， 知 可 鲫 确 是 吊 死 而 非 病 死 。 即 因此 可 以 知道 兰 墅 所 
见 之 本 ， 亦 是 与 我 们 所 看 一 样 。 我 们 觉得 疑 暗 的 地 方 ， 高 君 
也 正如 此 。 我 现在 可 以 断定 秦 氏 确 是 织 死 。 至 于 你 底 疑 惑 ,我 
试 试 去 解说 : 

一 、 本 书写 可 卿 之 死 ， 并 不 定 是 病死 。 她 虽 有 病 ， 但 不 
必死 于 病 ， 这 是 最 宜 注 意 。 秦 氏 之 死 不 由 于 病 ， 有 数据 下 。 

(A) 死 时 在 夜 分 ， 且 但 从 荣 府 中 闻 责 写 起 ， 未 有 一 笔 明 
写 死 者 如 何 光 景 ， 如 何 死 法 ? 可 疑 一 。 

(B) 第 十 三 回 说 :“ 彼 时 合家 丝 知 ,无 不 纳 交 ,者 有些 颖 
心 。” 下 夹 注 云 :“ 久 病 之 人 ， 后 事 已 备 ， 其 死 乃 在 意 中 ， 有 
何 闵 可 纳 ? 又 有 何 疑 ? 一 本 作 “都 有 些 伤心 *， 非 是 。” 此 段 
夹 注 颇 为 精 当 。“ 纳 浆 ”“ 疑 心 ”， 骨 是 线索 。 现 新 本 《 亚 东 
本 ) 却 作 “伤心 ”。 我 家 本 有 一 部 《金玉 缘 》 本 的 书 ， 我 记得 
是 作 “ 疑 心 ”， 今 天 要 写 这 信 时 ， 查 那 本 时 正 作 “疑心 。 要 
晓得 “有 些 疑 心 ” 正 与 “纳闷 ”成 文 ; 车 说 “有 些 伤 心 ”， 不 
但 文理 不 贯 ， 且 下 文 说 “莫不 翡 号 痛风 ?”， 而 此 日 “有 些 伤 
心 ”， 包 非 驴 层 不 对 马路 ? 此 等 文章 岂 复 成 为 文理 ? 真 所 谓 
“ 失 之 毫 厘 廖 以 和 于 里 ”。 

(C) 第 十 回 张 先 生 说 :“ 今 年 一 冬 是 不 相干 的 , 过 子 春 分 
便 可 望 全 愈 了 。” 第 十 一 回 秦 氏 说 :“ 好 不 好 ,春天 就 知道 了 。” 
则 秦 氏 患 的 是 粮 症 ， 一 时 决 不 致 就 死 。 而 现在 可 解 之 死 却 在 
冬 底 ， 则 非 由 病 可 知 。( 虽 未 明 写 , 然 看 凤姐 闻 凶 讯 时 底 光 景 ， 
确 是 冬天 。) 她 底 死 本 不 奇 ， 本 无 可 以 疑心 纳 冰 之 处 ， 所 以 使 
人 如 此 者 ， 乃 因 死 得 太 聂 了 丁 。 
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(D) 秦 氏 死 后 种 种 光景 , 细 可 取 作 她 自 缮 而 死 底 旁 证 。 今 
姑 略 举 数 事 : 

(1)“ 宝 玉 听 秦 氏 死 ， 只 觉 心中 似 稚 了 一 刀 , 不 觉 哇 的 一 
声 , 直 奔 出 一 口 血 来 。” 若 秦 氏 久 病 待 死 , 宝玉 应 当 渐 渐 伤 心 ， 
决 不 致 于 急 火 攻心 ， 了 骤然 吐血 。 宝 和 玉 所 以 如 此 ， 正 因 秦 氏 暴 
死 ， 惊 说 疑 三 者 兼 之 : 惊 因 于 聂 死 ， 哀 缘 于 情 重 ， 疑 则 疑 其 
死 之 故 ， 或 缘 与 己 合 而 毕 其 命 。 故 一 则 日 “心中 似 惟 了 一 
刀 ”， 二 则 日 “ 哇 的 一 声 ”， 三 则 日 “ 痛 器 一 番 ”?。 此 等 写法 ， 
似 隐 而 亦 显 。( 同 回 写 凤姐 听 到 消息 ， 吓 的 一 身 冷汗 ,出 了 一 
回 神 ， 亦 是 一 种 暗 写法 。) 

(2) 写 贾 珍 之 启 毁 逾 恒 ， 如 户 考 录 ， 又 写 贾 珍 备 办 立 礼 
之 隆重 秦 华 ， 迪 是 冷 笔 峭 笔 侧 笔 ， 非 同 他 小 说 喜 铺 排 热 闹 比 
也 。 村 珍 如 此 ， 宝 玉 如 此 ， 秦 氏 之 为 人 可 知 ， 而 其 致死 之 因 
与 其 死 法 亦 可 知 。( 有 人 说 ,《 红 楼 梦 》 写 那 时 的 机 珍 ， 简 直 
是 个 杖 期 夫 。 此 言 亦 颇 有 趣 。) 

(3) 秦 氏 死 时 , 尤 氏 正 犯 胃痛 旧 症 睡 在 末 上 , 是 一 线索 。 
似 可 卿 未 死 之 前 或 方 死 之 后 , 贾 珍 与 尤 氏 必 有 口角 勃 黑 之 事 。 
且 前 数 回 写 尤 氏 甚 爱 可 和 卿 ， 而 此 回 可 卿 死 后 独 无 一 笔 写 尤 氏 
之 悲伤 ， 专 描 幕 机 珍 一 人 ， 则 其 间 必 有 秘 事 正 ， 特 故意 隐 而 
不 发 ， 使 吾 人 纳闷 耳 。 

(4) 我 从 你 来 信 引 《红楼 佚 话 》 底 说 话 ， 在 本 书 寻 着 一 
个 大 线索 ,而 愈 了 然 于 秦 氏 决 不 得 其 死 。 第 十 三 回 ( 前 所 引 
的 话 都 见于 此 回 ) 有 一 段 最 奇怪 而 又 不 通 的 文章 ， 我 平常 看 
来 看 去 ， 不 知 命 意 所 在 ， 只 觉 其 可 怪 可 笑 而 已 。 到 今天 才 忱 
然 有 悟 。 今 全 引 如 下 : 

“ 忽 又 听见 秦 氏 之 了 环 , 名 唤 瑞 珠 的 , 见 秦 氏 死 了 ,也 负 
柱 而 亡 。 此 事 可 军 ， 合 族 都 称 叹 。( 夹 注 云 ， 称 叹 绝 倒 。) 责 
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珍 弟 以 孙女 之 礼 殡 玲 之 ， 一 并 停 灵 于 会 芳 园 之 登 仙 阅 。 又 有 
小 丫 环 名 宝珠 的 , 因 秦 氏 无 出 , 愿 为 义 女 ,…*… 贾 珍 甚 喜 ，*…… 
从 此 党 呼 宝珠 为 小 姐 。 
这 段 文字 怪 便 怪 到 极 处， 不 通 也 不 通 到 极 处 ;但 现在 考 
较 去 ， 实 是 细密 深刻 到 极 处 。 从 前 人 说 《春秋 》 是 断 烂 朝 报 ， 
因为 不 知 《 春 秋 》 笔 削 之 故 。《 红 楼 丈 》 若 一 眼看 去 , 何尝 有 
些 地 方 不 是 断 而 且 烂 。 所 以 《红楼 梦 》 底 叙事 法 ， 亦 为 读 是 
书 之 锁 钥 ， 特 凭空 悬 揣 ， 闫 难得 其 条 贯 耳 。 
《红楼 佚 话 》 上 说 ,“ 秦 可 鲫 与 贾 珍 私 通 ， 被 婢 撞见 ， 郑 
愤 自 续 死 的 ”此 话 甚 确 。 何 以 确 ? 由 本 书证 之 。 所 谓 婢 者 ， 
即 是 宝珠 和 瑞 珠 两 个 人 。 瑞 珠 之 死 想 因 是 阔 了 大 祸 ， 恐 不 得 
. 了 ， 故 触 柱 而 死 。 且 原文 云 “ 也 触 柱 而 亡 ”， 似 上 文 若 有 人 曾 
触 柱 而 亡者 然 ， 此 真 怪 事 。 其 实 悬 梁 触 柱 细 不 得 其 死 ， 故 日 
“也 ” 也。 宝珠 仪 亦 是 阔 祸 之 人 ， 特 她 没 死 ， 故 愿 为 可 卿 义 女 ， 
以 明 其 心迹 ， 以 取 媚 求 容 于 贾 珍 ; 珍本 怀 鬼 胎 ， 惧 其 泄 言 而 
露 丑 ， 故 因而 奖 许 之 ， 使 人 呼 之 日 小 姐 云 尔 。 且 下 文 凡 写 室 
珠 之 事 莫不 与 此 相通 。 第 十 四 回 说 :“ 宝 珠 自 行 未 嫁 女 之 礼 ， 
引 表 驾 灵 ， 十 分 哀 苦 。” 第 十 五 回 说 :“ 宝 珠 执意 不 肯 回 家 ， 茧 
珍 只 得 另 派 妇 女 相 伴 。” 按 上 文 绝 无 宝 珠 与 秦 氏 , 主 仆 如 何 相 
得 ， 何 以 可 卿 死 而 宝珠 十 分 哀 车? 一 可 怪 也 。 页 氏 名 门 大 族 ， 
即 秦 氏 无 出 ， 何 可 以 婢 为 义 女 ? 宝珠 何 得 而 请 之 ; 村 珍 又 何 
爱 于 此 ， 何 乐于 此 ， 而 速 行 许 之 ? 勉强 许 之 已 不 通 ， 帮 日 
“ 甚 喜 ”， 何 喜之 有 ? 二 可 怪 也 。 秦 氏 停 灵 于 寺 ， 即 令 宝 珠 为 
其 亲 女 ， 亦 座 峰 而 反 为 已 足 ， 何 以 执意 不 肯 回 家 ? 观 贾 珍 许 
其 留 寺 ， 则 知 宝珠 不 肯 回 家 ， 乃 自明 其 不 泄 ， 希 栅 珍 之 优 容 
也 。 秦 氏 二 婢 ， 一 死 一 去 ， 而 中 萝 之 善于 是 得 掩 。 我 以 前 颇 
怪 宝珠 留 寺 之 后 查 无 结果 ， 似 为 费 笔 。 不 知 其 事 在 上 文 ， 不 
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在 下 文 。 宝 珠 留 寺 不 返 ， 而 秦 氏 致死 之 因 已 定 ， 再 行 写 去 ， 直 
词 费 耳 。 : 

二 、 依 弟 轧 见 ， 从 各 方面 推 较 ， 可 卿 是 自 缴 无 疑 。 现 尚 
有 一 问题 待 决 ， 即 何以 用 笔 如 是 隐 微 曲 曲 ? 此 颇 难 说 ， 姑 综 
观 前 后 以 说 明之 。 

可 卿 之 在 十 二 包 ， 占 重要 之 位 置 ; 故 首 以 角 信 ,而 终 之 
以 可 卿 。 第 五 回 太 虚幻 境 中 之 可 稻 , “鲜艳 妩媚 有 似乎 宝 令 ， 
风流 奥 妊 则 又 如 供 玉 ”, 则 可 镍 直 兼 二 人 之 长 疾 , 故 乳 名 “ 兼 
美 ?。 宝 玉 之 意中人 是 华 , 而 其 配 为 久 , 至 可 央 则 兼 之 ; 故 日 
“许配 与 注 ”,，“ 即 可 成 姻 ”,“ 未 免 有 儿女 之 事 ”，“ 柔 情 继续 ， 
软 语 温存 , 与 可 镍 难 解难 分 ”此 等 写法 , 明 为 色 仿 作 一 合影 。 

但 虽 如 此 ， 秦 氏 实 茧 区 之 妻 而 宝玉 之 侄 媳妇 ; 若 依 事 直 
写 ， 不 太 芜 秽 笔墨 平 ? 且 此 蔬 所 写 既 系 作者 家 事 ， 尤 不 能 无 
所 讳 隐 。 故 既 托 之 以 梦 ， 使 车 虚设 然 ; 又 在 第 六 回 题 日 “机 
宝玉 初试 云雨 情 ”， 以 掩 其 迹 。 其 实 当 日 已 是 再 试 。 初 者 何 ? 
讳 词 也 。 故 护 花 主人 评 日 :“ 秦 氏 房 中 是 宝玉 初试 云雨 , 与 秦 
人 偷 试 却 是 重演 ， 读 者 勿 被 瞒 过 。” 

既 宝 玉 与 秦 氏 之 事 须 如 此 暗 写 , 推 之 贾 珍 可 镍 事 亦 然 者 
明 写 红 死 ， 自 不 得 不 写 其 因 ; 写 其 因 ， 不 得 不 暴 其 丑 。 而 此 
则 非 作者 所 愿 。 但 完全 改易 事迹 致 失 其 真 , 亦 非 作者 之 意 。 故 
处 处 旁 鼓 侧 击 以 明之 ， 使 作者 虽 不 明言 而 读者 于 言 外 得 求 其 
言 外 微 音 。 全 书 最 明白 之 处 则 在 册子 中 画 出 可 卿 自 缴 ， 以 后 
影 影 绰 绰 之 处 ， 得 此 关键 无 不 毕 解 。 吾 兄 致 疑 于 其 病 ， 不 知 
素 氏 系 暴 卒 ， 而 养病 无 骤 死 之 法 。 细 写 病 情 ， 正 以 明 秦 氏 之 
非 由 病死 。 况 以 下 线索 尚 历历 可 寻 平 ? 

从 这 里 我 因此 推 想 高 纺 所 见 之 本 和 现在 我 们 所 见 的 是 差 
不 多 。 他 从 册子 上 晓得 素 氏 自 缮 ， 但 他 蛮 颇 以 为 书 中 写 秦 氏 
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之 死 太 上 了 ， 所 以 在 物 见 死 时 重 提 可 鲫 使 作 引 导 。 可 鲫 并 不 
得 与 物 忌 合 传 ， 而 可 鲫 缮 死 则 以 斩 郊 之 死 而 更 显 。 我 们 现在 
很 信 可 和 鲫 是 缔 死 , 亦 未 始 不 是 以 前 不 分 别 读 《 红 楼 梦 》 时 ， 由 
竺 春之 死 推出 的 。 兰 墅 于 此 点 显明 雪 芹 之 意 ， 亦 类 有 功 。 特 
苟 细 细 读 去 ,不 藉 续 书 亦 正 可 了 了 。 为 我 非 中 人 以 下 说 法 , 则 
高 作 颇 有 用 处 。 

第 十 三 、 十 四 、 十 五 三 回 书 ， 最 多 怪 笔 ， 我 以 前 很 读 不 
通 ， 现 在 却 豁 然 了 。 我 所 致谢 的 有 三 个 人 : 第 一 个 是 高 跨 , 第 
二 个 是 孟 真 ， 第 三 是 你 了 。 因 为 你 车 不 把 《红楼 佚 话 》 告 诉 
我 ， 宝 珠 和 瑞 珠 底 事 一 时 决 想 不 起 ， 而 这 个 问题 总 没有 完全 
解决 。 


从 这 信 底 一 节 里 ， 我 总 算 约略 把 颜 刚 底 策 问 对 上 了 。 秦 氏 是 怎样 
死 的 ? 大 体 上 已 无 问题 了 。 但 颜 刚 于 七 月 二 十 日 来 信 中 ， 说 他 检 
商务 本 的 《石头 记 》 第 十 三 回 ， 也 作 “ 都 有 些 伤心 >。 这 又 把 我 底 
依据 稍 播 动 了 一 点 ， 虽 然 结论 还 没有 推翻 。 他 在 那 信 中 另 有 一 节 
复 我 的 话 ， 现 在 也 引 在 下 边 。 


我 上 次 告 你 晶 报 的 话 ， 只 是 括 个 大 略 。 你 就 因 我 的 “被 
婢 撞见 ”一 言 ， 推 测 这 婢 是 瑞 珠 宝珠 。 原 来 《红楼 佚 话 》 上 
正 是 说 这 两 个 。 他 的 全 文 是 :“ 又 有 人 亩 秦可卿 之 死 ， 实 以 与 
贾 珍 私 通 ， 为 二 婢 宪 破 ， 故 郑 愤 自 幼 。 书 中 言 可 卿 死 后 ， 一 
婢 殉 之 ， 一 婢 披 麻 作 孝 女 ， 即 此 二 婢 也 。 又 言 移 奢 死 时 ， 见 
可 鲫 作 继 鬼 状 ， 亦 其 一 证 。” 这 明明 是 你 一 篇 文章 的 缩影 。 但 
他 们 所 以 没有 好 成 绩 的 缘故 ; (1) 虽 有 见 到 ,不 肯 研 究 下 去 ， 
更 不 能 详细 发 表 出 来 。(2) 他 们 的 说 话 总 带 些 神秘 的 性 质 , 不 
肯 实 说 他 是 由 书 上 研究 得 来 的 ， 必 得 说 那 时 事实 是 如 此 。 此 
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节 上 数 语 更 说 :“ 濮 君 某 言 ， 其 祖 少 时 居 京 师 ， 曾 亲 见 书 中 所 
谓 焙 车 者 ,时 年 已 八 十 许 , 白 发 满 类 , 与 人 谈 旧 日 兴 废 事 ， 狂 
泣 下 如 雨 .” 其实 他 们 倘 使 真 遇 到 了 焙 车 ， 岂 有 不 深 知 曹 家 事 
实 之 理 ， 而 百 余年 来 竞 没 有 人 痛 痛 快 快 说 这 书 是 曹雪芹 底 自 
传 ， 可 见 一 班 读 《 红 楼 梦 》 的 与 做 批评 的 人 竞 全 不 知 昔 家 底 
情 状 。 


他 把 前 人 这 类 装 腔 扭 势 的 习气 ， 指 斥 得 痛快 淋 注 ， 我 自然 极 表 同 
意 。 但 “疑心 ”“ 伤 心 ”这 个 问题 , 还 是 其 着 。 我 在 七 月 二 十 三 日 
复 书 上 ， 曾 表示 我 底 态度 ; 


你 说 我 论证 可 卿 之 死 确 极 ， 最 初 我 也 颇 自 信 。 现 在 有 一 
点 证 据 并 且 还 是 极 重要 的 既 有 摇动 ， 则 非 再 加 一 番 考 查 方 成 
铁 案 : 就 是 究竟 是 “疑心 ”或 是 “伤心 ”的 问题 。 我 依 文理 
文 情 推测 当然 是 “疑心 ”, 但 仅仅 赁 厌 这 一 点 主观 的 意 想 ， 根 
据 是 很 薄弱 的 。 我 们 必须 在 版 本 上 有 凭据 方 可 。 我 这 部 《 金 
和 玉 缘 》 本 确 是 作 “ 疑 心 ” 的 ， 并 且 下 边 还 有 夹 评说 ,“ 一 本 作 
伤心 ， 非 >?， 则 似乎 决 非 印 错 。 但 我 所 以 怀疑 不 决 ， 因 为 我 这 
部 书 并 非 《 金 玉 缘 》 底 原本 ， 是 用 石 印 翻 刻 的 ， 印 得 却 很 精 
致 ， 至 于 我 们 依赖 着 他 有 危险 没有 ， 我 却 不 敢 担保 。 我 查 有 
正 抄本 也 是 作 “ 伤 心 "。 这 昌 也 不 足 证 明 谁 是 谁 非 ， 因 为 钞 本 
错 而 刻本 是 的 最 为 常事 ， 抄 写 是 最 容易 有 误 的 ; 但 这 至 少 已 
使 我 们 怀疑 了 。 我 这 部 石 印 书 如 竟 成 了 孤本 ， 这 个 证 据 便 很 
薄弱 可 疑 了 。 虽 不 足 推翻 可 和 卿 绞 死 的 断案 ， 但 却 少 了 一 个 有 
力 底 证 据 。 我 们 最 要 紧 的 ， 是 木 杂 偏见 ， 细 细 估 量 那些 立论 
底 证 据 。*……。 总 之 ,主观 上 的 我 见 是 深信 原本 应 作 “ 疑 心 ” 
字 , 但 在 没有 找 着 一 部 旧 本 《红楼 梦 》 做 我 那 书 底 旁 证 以 前 ， 
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那 我 就 愿意 把 这 证 据 取 消 ,或 暂时 病 疑 。 我们 在 上 下 前 后 ,已 
可 断定 可 卿 是 颖 死 ， 何 必 拉 上 一 个 可 疑 的 证 据 吃 ? 我 想 如 能 
更 着 一 部 原 刻 《金玉 缘 》 本 看 一 下 ， 这 问题 就 可 以 算 解 决 了 。 


可 异 得 很 ， 我 所 表示 的 期 望 竟 没 有 达到 ， 石 印 《 金 玉 缘 》 底 原本 
颇 不 易 兄 ; 所 以 这 点 疑问 , 以 现在 论 , 还 终于 疑问 。 以 我 揣 想 , 或 
者 刻本 流传 ,都 是 作 “ 伤 心 ” 的 ; 而 “疑心 ”为 后 人 校 书 时 所 改 ， 
也 说 不 定 。 但 这 一 处 底 校 改 ， 却 颇 有 些 道理 ， 不 是 胡 疝 ， 或 者 竟 
反而 有 当 于 作者 底 原意 。 我 近日 砚 得 一 有 夹 评 的 旧 刻 本 也 是 作 
“伤心 ”， 想 胡 先 生 所 藏 的 程 刻 本 也 是 一 样 的 。 惟 有 正 书 局 印行 的 
戚 本 ， 作 “无 不 纳 叹 ， 都 有 些 伤心 ”， 却 实在 不 见 高 明 。 纳闷 是 我 
们 常 说 的 话 ， 纳 叹 却 颇 生 硬 。 我 不 能 凭 依 威 本 ， 正和 不 能 过 依 石 
印 本 《金玉 缘 》 是 一 样 的 。 

虽 细 微 之 处 还 有 研究 底 余地 ， 但 秦 可 贸 底 结 局 是 自 缮 而 死 ， 却 
断 断 乎 无 可 怀疑 了 ! 


-J 二 3 25， i 
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十 二 后 三 十 回 的 《红楼 梦 》 


现行 的 《红楼 梦 》 有 两 种 本 子 : 一 种 是 一 百 二 十 回 本 ,内 有 
高 四 续 作 的 四 十 回 , 我 们 叫 他 “高 本 ” 一 种 八 十 回 的 钞 本 ,是 有 
正 书局 印行 的 ， 有 戚 蔓 生 底 序 ， 我 们 叫 他 “ 戚 本 ”。 这 两 本 比较 起 
来 ， 各 有 短 长 ， 这 儿 不 能 详 说 。 _ 

凡 续 书 有 两 种 :〈 甲 ) 从 原本 八 十 回 续 下 的 ， 如 高 本 便 是 , 我 一 
在 这 里 所 介绍 的 佚 本 也 是 。( 乙 ) 从 高 本 百 二 十 回 续 下 的 , 这 便 是 
那些 滥 恶 不 堪 的 作品 ， 不 足 当 我 们 底 叙述 。 我 们 承认 原本 只 有 八 
十 回 , 故 这 种 虽 面 盘 、 价 值 有 些 不 同 ， 却 都 是 续 书 。 我 在 这 文 里 ， 
要 考 定 一 种 散 佚 的 甲 类 续 书 ， 我 认 他 是 部 最 早 且 较 好 的 续 书 。 

我 在 一 星期 以 前 ， 原 想不到 可 以 做 这 件 事 的， 因为 并 没有 搜 、 
罗 着 什么 “原本 ”“ 秘 本 ”的 《红楼 梦 》。 我 前 几 天 偶然 披 阅 威 本 ， 
想 去 参 较 他 和 高 本 底 得 失 所 在 ， 不 想 却 无 意 中 发 见 有 这 一 种 “ 佚 
本 ”。 这 真是 我 底 一 种 意外 的 喜悦 , 所 以 即时 写 定 这 一 节 短 文 , 正 
如 高 鸥 补 书 序 上 所 说 :“ 欣 然 题 名 ， 聊 以 志 成 书 之 幸 。” 

八 十 回 的 《红楼 梦 》 在 未 刊行 以 前 , 经 轰 转 传 钞 ， 本子 极 多 ， 
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现在 存 的 只 有 “ 威 本 ”。 威 更 生 是 浙江 人 ,，(《 红 楼 梦 》 序 上 作 德 清 ， 


《进士 题名 录 》 亦 作 德清 ,《 戚 氏家 谱 》 作 余姚 .) 清 乾隆 三 十 四 年 
己 丑 进士，( 一 七 六 九 ) 比 高 驶 底 科 名 早 了 二 十 六 年 , 距 高 本 告 成 ， 
早 了 二 十 三 年 。 即 使 他 作 《 红 楼 梦 》 序 在 中 进士 以 后 ， 也 必 早 于 
高 哆 补 书 底 时 候 。 看 序 上 说 :“ 乃 或 者 以 未 窥 全 豹 为 恨 ，……” 可 
见 当时 百 二 十 回 本 决 还 没有 通行 ， 他 所 看 见 的 只 有 这 八 十 回 。 威 
本 底 评 和 注 , 不 知 是 谁 做 的 ? (第 四 十 一 回 末 , 诗 评 署 立 松 轩 。) 也 
不 知 是 否 一 人 做 的 ? 看 他 们 (?) 说 话 相 呼应 ， 即 不 是 一 人 ， 也 必 
是 同时 人 。 他 们 (?) 底 年 代 , 也 决 不 晚 于 高 加 。( 这 点 下 面 详 说 ,，) 
至 于 威 本 底价 值 如 何 ， 既 有 专 篇 详 论 ， 这 儿 不 关 本 题 。 

我 怎样 可 以 断定 在 高 本 以 外 ， 另 有 这 样 的 佚 本 呢 ? 这 个 证 据 
在 威 本 底 评注 里 ,评书 人 在 八 十 回 书 以 外 ， 胸 中 另 有 一 个 “后 数 
十 回 ”, 故 每 每 征 引 。 因为 如 此 , 现在 的 我 们 方 能 罕见 佚 本 底 大 概 。 
评注 原 未 必 佳 ， 且 廖 语 极 多 ; 但 有 此 一 用 ， 自 有 可 保存 底价 值 。 

在 欣 幸 之 中 ， 有 几 点 是 很 可 居 惜 的 。(1) 作 评 作 注 的 人 没有 
姓名 、 年 代 。(2) 作 佚 本 的 人 ， 也 没有 姓名 、 年 代 。(3) 在 八 十 
回 中 只 一 小 半 有 评注 ， 四 十 回 后 绝 没 有 夹 注 ， 即 四 十 回 内 也 有 许 
多 回 无 注 的 。 因 此 我 们 不 能 充分 考 见 佚 本 底面 目 。 

但 是 ， 佚 本 既 为 评书 人 所 称 引 ， 当 然 为 他 所 及 见 ， 自 应 较 早 
于 评书 人 底 年 代 即 不 然 , 至 少 也 是 同时 的 。( 看 他 底 口气 ， 不 像 是 
征 引 同时 人 底 著作 。) 我 们 车 能 够 知道 评书 人 底 年 代 , 也 就 能 约略 
推算 出 佚 本 底 年 代 了 。 我 撕 想 ， 评 注 威 本 的 人 ， 他 底 行 辈 应 当 较 
前 于 高 加 。 这 有 下 列 的 各 证 ， 

(1) 高 本 刊行 于 乾隆 五 十 六 年 ， 如 评书 人 生 在 其 后 ， 或 和 高 
鸥 同时 ， 必 然 见 及 。 他 既 见 了 ， 必 不 会 一 字 不 提 的 ， 即 使 非议 也 
必然 有 非议 的 话 。 但 现在 的 评注 里 ， 对 于 高 本 ， 却 连 一 句 一 字 都 
没有 提 到 。 
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(2) 在 不 本 第 十 八 回 ，( 以 下 只 言 某 回 , 不 说 某 本 ，, 都 指 戚 本 。.) 
龄 官 做 戏 节 下 注 :“ 余 历 梨 园子 弟 广 复 ，…… 亦 曾 与 惯 养 梨园 诸 世 
家 兄弟 谈 议 及 此 ，…… 今 阅 《 石 头 记 》…… 与 余 三 十 年 前 目 瞄 身 
亲 之 人 人， 现形 于 纸 上 ;， 便 言 《石头 记 》 之 为 书 ， 情 之 至 极 ， 言 之 
至 确 ， 然 非 领 略 过 乃 事 ， 迷 陷 过 力 情 ， 即 观 此 甘 然 别 蜡 ， 亦 不 知 
其 神 妙 也 。” 在 这 节 文 中 , 有 两 点 可 以 推 求 评书 人 底 年 代 : ( 甲 ) 看 
他 似乎 也 生 在 富贵 的 环境 中 ， 当 清 乾 隆 中 年 ， 物 力 殷 定之 时 。 臂 
如 家 蓄 伶 人 这 类 风尚 ， 知 道 不 是 晚 清 底 事情 。( 乙 ) 他 说 :“ 今 阅 
《石头 记 》……: 与 余 三 十 年 前 ，…… ”似乎 在 评书 三 十 年 前 ， 他 没 
有 读 过 这 书 ， 到 现今 方才 得 读 的 。 如 那 时 高 本 已 刻 成 ， 或 《红楼 
梦 》 已 脸 旬 人口， 他 怎么 会 说 这 样 话 呢 ?我 们 试 去 解释 ， 何 以 这 
位 先生 到 了 三 十 年 后 , 方才 得 读 《红楼梦 》? 这 必 有 两 个 缘故 : 或 
者 是 在 三 十 年 前 ， 连 《红楼 梦 》 钞 本 也 是 没有 的 ; 若 这 样 ， 评 书 
人 应 和 雪 芹 并 世 而 行 辈 稍 晚 。 再 不 然 , 便 是 因 那 时 钞 本 流传 未 广 ， 
不 易 得 读 ， 所 以 迟到 三 十 年 以 后 。 但 这 说 恐 未 确 : 一 则 因 《红楼 
梦 》 传 钞 以 后 ， 即 便 风行 一 时 ， 不 会 三 十 年 后 方才 得 读 的 ;二 则 
高 本 告 成 ， 上 距 雪 芹 成 书 ， 不 过 三 十 多 年 ， 至 多 四 十 年 。 评 书 人 
生 在 高 前 , 再 上 推 三 十 年 , 当然 不 会 有 钞 本 流传 。 至 于 评书 时 , 依 
我 底 大 略 推测 ， 总 在 钞 本 已 盛行 ， 而 刻本 还 没有 告 成 的 时 候 ， 在 
一 七 七 二 一 一 一 七 九 二 之 间 (乾隆 三 七 一 一 五 七 )。 他 所 说 的 三 十 
年 前 ,《 红 楼 梦 》 或 者 方才 脱 稿 ， 或 者 还 没有 。 总 之 ， 我 们 不 能 不 
承认 ， 这 是 很 早 的 《红楼 梦 》 评 注 。 

(3) 看 他 底 思 想 并 不 见 十 分 高 明 ， 但 他 却 颇 有 《红楼 梦 》 是 
部 作者 自传 这 个 观念 ， 是 正当 解释 底 开 出 祖师 。 他 怎样 会 有 这 样 
的 见解 呢 ? 这 实在 因 他 上 距 作 者 不 远 , 能 了 解 当年 底 环境 , 空气 ， 
且 叙 述 底 踪迹 处 处 可 以 考证 , 廖 说 无 从 发 生 。 到 后 来 年 代 越 久 , 流 
传 越 广 ， 让 上 的 面 知 越 厚 ， 真 相 越 洒 没 ， 然后 才 有 荒唐 可 笑 的 
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“红学 家 ”。 且 看 他 说 〈 略 引 数 则 作 例 ): 


八字 便 是 作者 一 生 蜂 恨 。( 第 一 回 ,“ 无 材 补 天 幻 形 入 世 ” 下 
注 。) 

盖 作 者 自 云 ， 所 历 不 过 红楼 一 梦 耳 。 非 作者 为 谁 ? 余 日 : 
“ 亦 非 作者 ， 用 石头 也 。”( 均 第 五 回 ， 注 。) 

此 回 铺 排 非 身 经 历 ，……… 则 必 有 所 滞 时 牵强， 岂 能 如 此 
触 处 成 趣 ? (第 十 八 回 ， 总 评 。) 

作者 一 生 为 此 所 误 ， 批 者 一 生 亦 角 此 所 误 。( 第 二 十 一 回 ， 
注 。) 


他 不 但 知道 宝玉 是 作者 自 寅 , 且 很 能 了 解 作者 底 生 平 、 性 情 ; 
这 也 可 见 他 两 人 相去 不 远 , 大 约 是 可 以 及 见 而 没有 见 过 的 。( 以 我 
想 ， 雪 芹 座 时， 正当 评书 人 底 青 年 。) 

评书 人 底 年 代 大 概 晓 得 了 ; 佚 本 底 年 代 必 更 早 于 评书 之 时 ,所 
以 定 比 高 本 要 早 得 多 , 总 在 一 七 六 五 一 一 一 七 八 八 之 间 ,( 清 就 隆 
三 〇 一 一 五 三 ) 是 部 很 早 的 续 书 。 但 我 们 为 什么 能 断定 他 是 部 续 
书 ， 不 是 原本 呢 ? (1) 如 系 原 本 ， 戚 本 决 不 会 只 钞 了 八 十 回 ， 而 
且 戚 艺 生 也 决 不 会 说 什么 “未 妾 全 豹 .”(2) 如 系 原 本 ， 程 伟 元 、 
高 路 决 不 至 于 一 笔 抹杀 ， 说 些 从 鼓 担 上 得 来 的 鬼话 ， 做 那 种 “ 夯 
蛇 添 足 ”、“ 狗 尾 续 狠 ”的 春 事 情 。 所 以 我 敢 断 定 如 此 。 

但 这 书 并 不 以 续 作 而 损 他 底价 值 。 作 者 距 雪 并 极 近 ， 或 和 他 
同时 ， 所 以 很 容易 从 各 方面 绪 测 雪 才 底 意 思 。 他 所 补 的 ， 虽 未 必 
处 处 和 原意 相符 ， 也 总 是 “不 离 其 宗 ”， 要 比 我 们 在 百 余 年 之 后 ， 
妄 自 猜 测 ， 事 半 功 倍 了 。 这 使 我 们 不 得 不 推 重 这 书 ， 觉 得 有 做 一 
篇 遗 文 考 底 必 要 。 

就 我 底 眼 光 看 ， 佚 本 似 胜 于 高 本 ， 只 因 他 没有 付 刊 ， 以 致 削 
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没 不 彰 ， 让 高 本 独步 。 内 容 底 比 较 ， 在 下 边 详 说 。 现 在 只 举 一 点 
便 可 以 晓得 他 底 谨 慎 ， 非 高 轴 所 及 。 他 底 续 作 大 约 是 单行 的 ， 不 
和 八 十 回 混在 一 起 。 所 以 戚 本 始终 只 有 八 十 回 ， 并 没有 八 十 回 以 
后 的 书 。 不 然 ， 评 书 人 明明 及 见 这 书 ， 为 什么 不 钞 在 一 起 ， 像 高 
鸥 把 四 十 加 八 十 , 成 百 二 十 回 本 呢 ? 他 不 肯 把 续 作 和 原 书 混合 , 正 
是 审慎 之 至 ， 这 种 态度 便 是 佚 本 底 声 价 底 保 证 。 我 这 一 文 ， 原 题 
《 百 十 回 本 的 红楼 梦 》， 后 来 因为 觉得 不 大 妥当 ， 才 改 用 今 名 。 

以 上 所 说 都 是 引 论 ， 现 在 渐 入 正文 了 。 这 个 佚 本 原 题 什么 名 
字 , 我 一 点 不 晓得 。 戏 本 中 评注 所 引 ， 只 称 “后 三 十 回 ”“ 后 数 十 
回 ”， 我 也 只 得 沿用 了 ， 题 为 《后 三 十 回 的 红楼 上 梦 》。 但 这 回 目 是 
否 三 十 , 确 也 有 些 可 疑 , 我 不 得 不 略 说 一 说 。 我 说 他 是 三 a 且 
用 来 作 标题 ， 因 为 有 明文 为 证 ， 


按 此 回 之 文 固 妙 ， 然 未 见 后 之 三 十 回 ， 狗 不 见 此 之 妙 。 
(第 二 一 回 ， 收 评 。) 


这 是 第 二 十 一 回 底 评 ， 从 二 十 一 算 到 八 十 ， 有 六 十 回 书 ， 决 不 得 
说 三 十 。 可 见 这 三 十 ， 是 指 八 十 回 后 的 三 十 回 ， 不 在 八 十 回 以 内 
的 。( 而 且 下 边 所 说 情事 ， 亦 不 见于 八 十 回 内 ， 更 可 为 证 .) 但 有 
人 说 :“ 他 虽说 三 十 ， 未 必 只 有 三 十 回 。” 我 想来 这 也 不 对 。 壁 如 
不 作 续 书 只 有 三 十 回 解释 ， 只 有 两 种 可 能 的 说 法 : (1) 后 边 有 三 
十 回 书 专 讲 这 一 件 事 的 。 这 就 文章 论 ， 万 没有 这 种 情理 。(2) 三 
十 回 作 第 三 十 回 解 ， 但 增 字 解 释 ， 似 不 甚 妥 。 三 十 回 怎 能 任意 解 
为 第 三 十 回 呢 ? 况且 ， 还 有 一 证 ; 


以 百 回 之 大 文 ……。 (第 二 回 ， 评 。) 
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原本 只 八 十 回 , 不 得 说 百 回 ; 这 里 说 百 回 , 正 是 连 后 三 十 回 算 。 八 
十 加 三 十 应 得 一 百 十 ， 所 谓 百 回 ， 是 举 成 数 言 之 。 以 这 两 证 ， 我 
武断 有 三 十 回 的 续 书 。 

但 在 另 一 方面 着 想 ， 依 然 可 以 怀疑 ， 使 我 自己 不 能 相信 上 节 
所 得 的 结论 。 在 评注 中 , 除 这 两 条 明 指数 目 外 , 言 后 数 十 回 的 , 屡 
见 而 不 一 见 , 这 实在 很 可 疑 。 他 既 说 数 十 回 , 似乎 又 不 止 三 十 。 且 
依 文 情 看 ， 要 补 完 这 书 ， 三 十 回 那里 够 ? 我 平常 时 谈论 高 本 ， 总 
嫌 他 大 迫 促 ， 收 尾 时 简直 像 记 账目 。 若 佚 本 只 有 三 十 回 ， 岂 不 是 
分 外 急促 了 ? 且 从 评语 中 ， 看 他 底 结构 ， 似 比 高 作为 宽广 ， 这 万 
非 区 区 三 十 回 所 能 了 事 。 如 这 书 叙 述 页 氏 凋 零 ， 宝 玉 穷 苦 ， 终 于 
出 家 ， 似 转折 极 多 , 何以 三 十 回 便 能 写 毕 ? 或 者 虽 回 目 只 有 三 十 ， 
而 每 回 篇 幅 极 长 ， 也 未 可 知 。 但 这 总 无 非 是 些 悬 揣 ,无 当 于 事实 。 
这 是 我 底 一 个 疑问 ， 希 望 读 者 能 帮 有 我 解决 他 。 

这 佚 本 底 年 代 、 书 名 、 回 目 ， 可 考 见 的 止 于 此 ， 这 虽 使 我 十 
二 分 不 满意 ,但 现在 却 没有 什么 法 子 可 想 ， 所 谓 “文献 不 足 ”， 连 
孔 二 先生 也 只 有 叹气 而 已 我 现在 要 说 到 本 篇 较 重 要 的 一 部 分 ,就 
是 考 定 佚 本 底 回 目 。 自 然 是 一 样 的 ， 可 怜 得 很 ， 但 姑且 让 我 作 一 
简短 、 残 缺 的 叙述 罢 。 这 或 者 可 以 引起 读者 们 底 兴趣 ， 而 努力 去 
访 求 原 书 ， 如 这 个 妄想 一 旦 实现 ， 那 么 ， 这 文 自然 可 烧 ， 我 也 无 
所 悦 惜 。 但 是 ， 恐 怕 这 文 没有 被 烧 底 机 缘 ， 除 非 在 万 一 如 此 的 光 
景 下 面 。 
。， 言 归 正 传 ， 这 佚 本 仅 为 评注 不 本 的 人 所 说 及 ， 以 外 不 见 有 他 
人 征 引 (或 者 是 有 的 ， 而 苦于 我 不 知 ); 所 以 我 底 取材 极为 简单 ， 
不 过 费 一 番 搜 求 、 繁 述 底 工夫 罢了 。 况 且 威 本 我 本 不 熟 ， 匆 匆 的 
阅 了 一 两 记 , 自 难 免 有 遗漏 的 地 方 。 我 自己 也 知道 这 文 底 无 价值 ， 
只 是 觉得 佚 本 埋没 了 百 余年 ,很 当 得 有 人 为 他 做 一 篇 详细 的 考证 。 
我 虽 是 才 短 ， 但 威 本 行 世 (有 正 书局 出 版 十 年 之 后 ， 还 没有 人 
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提 到 这 本 底 存在 、 价 值 ， 这 使 我 被 迫 着 去 写 定 这 篇 文字 。 

从 评注 里 得 来 的 材料 ， 都 是 些 零 零碎 碎 不 成 片段 的 ; 我 们 不 
得 不 从 零乱 中 寻 出 一 个 头绪 来 。 我 总 希望 读者 读 后 ， 三 十 回 底 影 
子 便 跳 出 来 ， 故 试 把 书 中 底 人 物 来 做 经 纬 ， 读 者 就 可 以 知道 佚 本 
和 高 本 底 优 劣 、 同 蜡 所 在 。 

我 们 先 看 他 投 述 机 家 底 结 局 是 起 样 的 ? 


此 等 人 家 …… 总 因子 弟 不 肖 ， 招 接 匪 人 ， 一 朝 生 事 则 百 
计 营 求 ， 多 为 子 隐 ， 群 小 迎合 ， 呈 彼 时 不 租 福 网 ， 而 从 此 
胆 ， 必 破 家 灭 族 不 已 ， 启 哉 1 (第 四 回 ， 注 。) 

此 其 人 《〈 探 春 ) 不 远 去 ， 将 来 事 败 ， 诸 子孙 不 致 流散 也 。 
(第 二 十 二 回 ， 注 ,) 


第 四 回 注 所 指 此 等 人 家 ， 当 然 是 蔷 史 王 薛 等 族 。 他 说 “ 破 家 灭 
族 ”, 在 前 八 十 回 内 , 后 四 十 回 内 都 没有 , 何 所 见 而 云 然 ? 可 见 这 
是 后 三 十 回 里 底 事 情 。 第 二 十 二 回 注 亦 说 “子孙 流散 ”， 和 上 说 相 
合 。 这 可 见 评书 人 所 见 的 佚 本 ， 其 中 叙述 贾 氏 衰落 底 状 况 ， 必 极 
其 淋漓 尽 致 ， 不 和 高 路 所 谓 “ 沐 天 轧 ”、“ 延 世 泽 ”相同 。 比 较 起 
来 , 他 要 比 高 四 强 得 多 , 就 是 说 , 这 样 补 作 深 合 于 作者 底 原 意 , 直 
样 见得 呢 ? 我 姑且 随意 举 几 条 八 十 回 中 底 原 文 为 证 ， 便 可 以 在 这 
一 点 上 ， 分 两 本 底 优 劣 。 


警 幻 说 : … 和 奈 运 终 数 尽 ， 不 可 挽回 。 (第 五 回 ) 
要 怒 点 的 第 一 出 戏 是 《一 捧 雪 》 中 底 《 豪 宴 》 (第 十 人 
回 ) 
贾 珍 道 ,“ 第 三 本 是 《 南 柯 梦 》。” 村 母 听 了 ， 便 不 言语 。 
(第 二 十 九 回 ) 
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探 春 道 ; …… 你 们 别 忙 ， 自 然 连 你 们 抄 的 日 子 有 呢 ! 你 
们 今日 早起 ， 不 曾 议论 王家 ， 自 己 家 里 好 好 的 ， 抄 家 ， 果 然 
真 抄 了 ? 咱们 也 渐渐 的 来 了 。 可 知道 这 样 大 族人 家 ， 若 从 外 


头条 来 ， 一 时 是 杀 不 死 的 。…… 必 须 先 从 家 里 ， 自 杀 自 灭 起 
来 ， 才 能 一 败 涂 地 咯 !1”( 第 七 十 四 回 ) 


高 鸭 叙 员 氏 抄家 , 本 此 。 这 原 不 算 错 。 但 他 却 不 该 重新 说 回来 , 让 
他 们 去 “ 沐 天 恩 ”“ 延 世 泽 ”。 第 五 回 说 ,，“ 运 终 数 尽 ”， 我 们 应 当 
注意 这 “ 终 ”“ 尺 ”两 字 ， 第 十 八 回 点 《 豪 宴 》， 是 以 严 东 楼 之 败 
比 况 贾 氏 之 将 来 。 第 二 十 九 回 说 《 南 柯 梦 》， 这 剧 中 底 结 果 是 “ 充 
军 烟 冶 ”,“ 轿 首 云 阳 ”， 不曾 有 复兴 的 事情 。 第 七 十 四 回 说 ,“ 自 
杀 目 灭 ”,“ 一 败 涂 地 ”， 可见 没有 恢复 祖 业 底 希 望 了 。 这 都 是 作者 
原意 所 在 ， 高 各 却 未 曾 见 到 。 佚 本 底 详细 内 容 究 竟 是 如 何 的 ， 我 
也 不 敢 万 说 ， 只 看 评注 里 所 说 的 ， 处 处 和 原本 相映 射 ， 可 见 佚 本 
是 部 较 近 真 的 续 书 了 。 

ee ead eg a ed 
尽 ， 决 非 高 本 所 能 及 。 我 们 试看 ， 作 者 晚年 流落 穷 途 ， 证 一 
十 回 内 说 “一 事 无 成 ， 半 生 深 倒 ”,“ 莲 及 茅 橡 ， 果 开 灶 > 人 
穷 难耐 凄凉 >”， 等 等 ， 证 二 。 我 们 看 : 


以 此 一 名 ， 留 与 下 部 后 数 十 回 ,“ 寒 冬 嘻 酸 曾 , 雪 夜 转 破 


理 看 厚 和 和 硬 


息 ” 等 处 对 看 。( 第 十 九 回 ,“ 歼 人 见 总 无 可 吃 之 物 ”名 下 注 .， 


启 本 写 宝 玉 为 僧 ， 是 从 和 堂堂 荣 国府 内 出 走 的 , 何尝 有 什么 “ 酸 
需 ”“ 破 秸 ” 呢 ? 可 见 这 是 佚 本 底 一 最 大 特色 了 。 佚 本 所 补 ， 最 异 
我 意 。 我 在 没有 知 有 这 本 以 前 ， 曾 和 颜 刚 讨论 ， 以 为 从 各 方面 参 
证 ， 宝 玉 应 如 此 下 场 的 ;那里 知道 ， 百 余年 前 竟 有 这 人 么 的 一 种 本 
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子 ， 所 抱 的 意见 完全 和 我 相同 ， 这 真是 可 欣喜 的 事 。 

至 于 说 这 样 写法 ， 较 高 本 好 些 ， 这 是 我 个 人 底 偏 见 ， 不 是 定 
论 。 壁 如 大 刚 ， 他 虽 承 认 作 者 原意 是 要 使 宝 玉 落 入 穷 祭 ， 可 是 他 
Ea 他 说 : 


写 宝玉 贫穷 方面 太 尽 致 ， 也 足 了 俗 滥 小 说 的 模样 ， 似 乎 
写 了 正面 必得 写 反 面 似 的 。 宝 玉 上 怎样 的 贫穷 ， 原文 中 绝 少 说 
及 ， 也 不 容易 补 作 。…… 否 则 高 氏 这 般 留 心 ， 不 致 连 极 重 要 
的 宝玉 一 赞 也 忘记 。( 一 九 二 一 ， 六 ， 十， 来 信 .) 


这 是 赞成 高 本 ， 最 有 力 的 论 辨 。 因 为 佚 本 无 存 ， 所 以 我 们 也 不 能 
分 别 究竟 就 优 训 劣 ， 只 可 付 之 不 论 。 惟 颜 刚 以 为 高 鸭 不 致 于 起 记 
《宝玉 赞 )， 这 也 是 没有 凭据 的 。 

佚 本 写 宝玉 ， 不 但 穷 若 ， 且 终于 做 和 尚 。 


然 宝玉 有 情 极 之 毒 亦 世人 莫 叉 为 者 ， 看 至 后 半 部 ， 则 洞 
阴 关 加 惧 后 文 方 有 晤 兰 招 手 一 回 。…*… 岂 能 弃 而 为 僧 训 1 
(第 一 十 一 回 ， 注 。) 


这 便 是 佚 本 写 宝玉 做 和 尚 的 铁证 。 他 为 什么 要 如 此 ? 注 上 说 是 
“ 情 极 之 毒 ”。 但 这 是 什么 ， 依 然 使 人 迷惑 。 至 于 他 怎样 出 家 ， 佚 
本 也 不 可 深 考 ， 虽 注 中 引 有 一 句 ， 却 也 在 可 解 不 可 解 之 间 。 


伏 杜 宝玉 送 玉 。( 第 十 八 回 《他 缘 》 戏 目下 注 。) 
《 仙 缘 》 是 《 南 柯 梦 》 剧 中 最 后 的 一 出 ， 说 的 是 卢 生 随 “ 八 仙 ” 而 


靶 ， 正 是 宝玉 出 家 底 影 子 。 但 是 说 时 宝玉 送 玉 ， 这 很 奇怪 。 究 竟 
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是 怎么 一 回 事 ， 也 没有 人 能 知道 。 以 我 揣 想 ， 大 概 和 高 本 是 差 不 
多 的 ，( 高 本 第 一 百 十 五 回 ， 和 尚 来 送 通 灵 玉 。〉 不 过 把 和 尚 换 了 
个 甄 宝玉 轩 了 。 这 个 揣 想 是 不 是 呢 ? 我 不 敢 知 。 如 果 是 的 ,那么 ， 
在 这 一 点 上 ， 两 本 便 是 “和 鲁 卫 之 政 ” 了。 

评 中 还 有 一 节 ， 我 疑心 也 和 宝玉 出 家 有 关连 的 。 第 二 十 回 ， 
“ 贤 歼 人 娇 吐 艇 宝玉 ”， 总 评 上 说 :“ 此 回 ' 娇 喷 艇 宝玉 ” ，…… 后 
回 斑 宝 负 借 词 含 讽 谏 ?,…… 今 只 从 二 婢 说 起 , 后 文 乃 直 指 其 主 。 
然 今日 之 袭 人 之 宝玉 ， 亦 他 日 之 袭 人 ， 他 日 之 宝玉 也 。…… 可 今 
日 之 玉 犹 可 能 ， 他 日 之 玉 已 不 可 能 耶 ?……” 他 既 前 后 对 提 ， 可 
见 宝 角 所 讽 谏 的 亦 是 宝玉 。 讽 谏 些 什么 ， 已 无 可 考 ; 但 总 是 和 袭 
人 所 说 过 的 相仿 佛 ， 叫 他 留心 “经 济 "、“ 孔 备 ” 之 道 ， 不 要 骂人 
家 “ 禄 骞 ”等 等 鬼话 。 这 儿 说 不 可 能 ， 可 见 那 时 的 宝玉 ， 已 不 复 
肯 降 心 相 从 , 委婉 数 了 入, 大 有 决 撤 之 兆 了 。 试想 第 二 十 一 回 时 , 宝 
玉 又 何尝 真 肯 受 人 入 规 ， 今 日 之 可 篇 不 过 如 此 ， 其 所 谓 他 日 之 不 
可 能 可 知 。 我 想 ， 宝 玉 在 那 时 候 ， 已 有 撤 手 之 意 ， 所 以 宝 钒 婉 施 
讽 谏 ， 他 却 不 听 ， 于 是 终于 悬崖 撒手 。 这 是 宝玉 为 僧 以 前 的 一 件 
公案 ， 现 在 还 可 以 约略 考 知 。 

除 掉 叙 贾 家 及 宝玉 外 ， 全 书 底 主干 便 是 十 二 角 。 佚 本 在 这 些 
地 方 的 叙述 和 高 本 ， 我 们 所 揣 想 的 ， 都 差 不 其 远 ， 这 因为 在 第 五 
回 肉 ， 有 册子 曲子 ， 断 定 她 们 底 终身 ， 拘 束 着 底 缘故 。 但 细微 之 
歧 点 却 是 很 多 的 。 现 在 可 考 见 的 ， 佚 本 叙 十 二 令 底 事 也 不 完全 得 
很 。 粗 略 说 来 ， 稍 有 些 异 同 的 ， 是 代 玉 ， 宝 包 ， 湘 云 ， 凤 姐 ， 控 
春 ， 惜 春 这 六 个 人 。 以 外 所 写 的 诸 人 ， 或 者 是 评注 没有 提 到 ， 或 
者 是 和 高 本 看 不 出 什么 差别 , 现在 只 好 从 略 不 说 。 又 副 册 底 人 物 ， 
说 到 的 只 有 两 人 〈 获 人 、 廊 月 ) 。 副 册 中 人 没有 说 到 的 。 氢 香 菱 事 
能 和 否 改正 高 鹭 底 大 错 ， 也 不 可 知 ; 只 是 从 戚 本 第 八 十 回 之 目 ,“ 婉 
层 香 菱 病 入 襄 育 ”看 去 ， 似 乎 佚 本 不 致 于 和 高 哎 犯 同一 的 毛病 。 
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她 们 底 结局 ， 令 人 最 无 可 怀疑 的 ， 是 宝 角 、 焦 玉 。 而 黛 玉 万 
无 问题 。 大 凡 稍 有 常识 的 人 ， 都 相信 她 俩 底 姻 缘 不 会 团圆 的 。 果 
然 团 贺 了 ， 电 不 是 《红楼 梦 》 可 以 不 作 ? 这 话 原 不 必 多 说 。 宝 包 
底 结局 〈 嫁 宝玉 守 赛 )， 从 别 一 方面 想 ， 或 稍 有 些 可 疑 ; (我 在 第 
十 章 中 详 及 。) 若 从 大 体 上 看 ， 金 玉 姻 缘 总 是 先 团圆 而 后 离散 的 。 
这 类 证 据 在 八 十 回 中 多 极 了 ， 不 在 这 篇 举 引 ， 想 读者 自然 随处 可 
以 找 得 。 因 为 如 此 ， 佚 本 在 这 些 地 方 ， 也 没有 什么 特色 ， 大 致 和 
高 本 相同 〈 售 死 ， 乌 寡 )。 惟 在 佚 本 里 ， 似 售 两 人 各 有 一 段 佚 事 ， 
为 高 本 所 不 载 。 这 其 间 并 不 发 生 显 著 的 优 劣 问题 , 只 是 在 佚 本 中 ， 
有 这 两 事 ， 我 们 应 当知 道 。 

先 说 黛 玉 ， 在 第 一 回 中 有 还 泪 之 说 是 宝 焦 底 一 段 大 因缘 ， 想 
其 情理 , 到 她 临 死 时 , 泪 债 还 尽 了 , 应 当 有 一 个 照应 。 评注 上 说 : 


以 及 宝玉 轧 玉 ， 而 儿 之 泪 枯 ……。 (第 二 十 一 回 , 注 .) 


…… 将 来 泪 尽 天 亡 已 化 岛 有 。 (第 二 十 二 回 ， 注 。) 


一 说 泪 枯 ， 再 说 泪 尽 ， 且 和 宝玉 轧 玉 作对 文 。 可 见 灸 玉 泪 尽 ， 在 
这 本 上 或 男 有 一 段 主 要 文字 ， 不 仅 如 高 路 在 第 九 十 七 回 ， 以 “一 
点 泪 也 没有 了 ”一 语 了 之 。 

再 说 宝 角 ， 她 讽 谏 宝玉 ， 在 佚 本 另 有 一 回 书 ， 前 论 宝 玉 出 家 
时 已 详 及 了 。 高 本 写 她 嫁 后 ， 和 宝玉 感情 似 尚好 。 佚 本 亦 然 ， 所 
以 有 谈 旧 这 一 节 文 字 , 但 这 在 高 本 上 却 没 有 的 。 高 本 写 她 尹 后 , 和 
宝玉 谈话 有 好 几 节 ， 却 并 没有 一 节 是 话 旧 的 。 就 情理 论 ， 这 也 是 
题 中 应 有 之 义 。 银 玉 两 人 系 从 小 相识 ， 成 婚 之 后 ， 岂 能 对 于 旧事 
一 字 不 提 ? 大 观 园 诸 人 风流 云 散 ， 宝 角 和 宝玉 谈话 时 ， 何 得 上 毫 无 
感念 ? 佚 本 写 出 这 一 点 ， 好 像 也 不 坏 。 评 书 人 说 : 
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a 后 文成 其 夫妇 时 ， 无 可 谈 旧 之 情 。( 第 二 十 回 ， 


《红楼 梦 》 中 十 二 钥 ， 角 售 以 外 便 推 湘 云 。 湘 云 底 结果 如 何 ， 
最 是 聚 讼 纷 绒 ， 到 现在 还 没有 定论 。 佚 本 写 湘 云 ， 是 早 卒 ， 是 守 
寒 ， 是 借 老 ， 不 得 而 知 。 故 对 于 “ 云 散 水 酒 ”和 “ 白 首 双星 ” 底 
冲突 点 上 ， 依 然 是 悬 而 不 断 。 但 却 有 极 重要 的 两 点 发 见 ，(1) 说 
明 “ 因 ”“ 伏 ” 底 意义 。(2) 证 明 第 三 十 一 回 目 底 没有 经 过 改 窜 。 
湘 云 底 结局 ， 见 于 评注 里 最 明白 的 只 有 两 条 


金玉 姻缘 已 定 , 又 写 一 金 膜 鹿 ,是 间 色 法 也 。( 第 三 十 一 回 ， 
层 评 .。) 
后 数 十 回 ， 在 射 国 所 保志 二 购 ， 正 此 硬 恒 志 。 提 甸 


从 第 一 条 ， 我 们 知道 ， 佚 本 底 作者 读 这 段 文字 ， 只 当 他 是 文章 底 
间 色 法 ， 并 没有 宝 湘 成 婚 之 说 。 从 第 二 条 ， 知 道 在 佚 本 上 ， 湘 云 
夫 名 若 兰 ， 也 有 个 金 鹿 迹 ， 或 即 是 宝玉 所 失 ， 湘 云 拾得 的 那个 蛮 
饮 ， 在 射 团 里 佩 着 。 这 里 边 前 因 后 果 究 竞 是 怎样 的 ， 我 们 却 不 知 
道 。 我 揣 想 起 来 ， 似 乎 宝玉 底 鹿 麟 ， 不 知 怎样 会 驾 转 到 了 知 兰 底 
手中 , 仿佛 蒋 琪 官 底 汗 巾 ， 到 了 族人 底 腰 间 一 样 。 所 以 回 且 上 说 
“ 因 ?”“ 伏 ”， 评 语 说 ,“ 草 蛇 灰 线 千 里 之 外 ”。 不 然 ， 如 宝 湘 因 麒 赫 
而 配合 ， 这 是 很 明 且 显 的 ， 说 “ 因 ” 则 可 ， 似 乎 用 不 着 “ 伏 ” 字 。 

“ 因 麒 麟 伏 日 首 双星 ”， 作 这 样 解 ， 以 我 看 来 ， 甚 雪 。 一 则 因 
什么 ， 伏 什么 有 了 着 落 。 二 则 不 必 推 德 金 玉 姻 缘 。 三 则 冲突 已 少 
了 一 层 ， 不 必 一 定 假设 回 目 底 经 人 改易 。 这 虽 不 见得 定 有 合 于 作 
者 底 原意 ， 但 总 是 较 满 意 的 解释 。 
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回 目 经 人 改易 这 个 判断 ， 从 这 里 看 去 ， 是 无 根据 的 。 寡 蜀 底 
假设 当然 不 能 成 这。( 详 见 《 八 十 回 后 的 红楼 梦 》 我 在 前 边 已 证 明 , 评 
书 人 ， 佚 本 补 书 人 ,都 上 距 作 者 年 代 至 近 ， 或 者 说 不 定 是 同时 人 。 
他 们 都 只 依 文 直 解 ， 一 点 没有 疑心 到 这 回 目 底 不 可 人 靠 ， 可 见 即 在 
高 四 以 前 的 人 ， 也 不 知道 有 这 么 一 回 事 。 我 们 试想 ， 统 共 不 过 一 
二 十 年 内 的 事 ,， 何 至 原 书 回 目 底 改定， 连 踪影 都 不 知 ? 况且 ， 第 
三 十 一 回 之 目 和 曲子 册子 ， 有 明 著 的 冲突 。 他 们 在 补 书 、 评 书 的 
时 候 ， 岂 有 不 稍 加 怀疑 之 理 ? 岂 有 不 去 寻求 原本 之 理 ? 即使 原本 
没有 了 ， 也 不 见得 连 较 近 真 的 初 钞 本 都 没有 ? 在 那 时 候 ， 总 不 会 
“ 书 缺 简 脱 ”， 和 我 们 处 在 同一 的 境遇 。 

至 于 湘 云 嫁 后 底 光 景 如 何 ， 佚 本 原 无 可 考 。 虽 评书 人 说 :“ 湘 
云 为 自爱 所 误 ?， (第 二 十 二 回 ,， 注 .) 也 不 知 应 作 何 解释 ? 惟 既 日 
“ 自 误 ”， 总 不 像 结 “ 白 首 双星 ”的 。 十 二 角 都 是 一 例 的 薄命 ， 以 
佚 本 作者 这 般 精 细 ， 决 不 会 梦 然 不 知 。 以 我 推 度 ， 佚 本 写 湘 云 也 
无 非 “ 早 卒 >“ 守 赛 ”这 类 结局 。 但 这 些 不 幸 是 自然 发 生 的 ， 非 人 
力 所 能 为 , 何以 评书 人 说 “自爱 所 误 ”? 这 依然 是 终于 不 可 解 。 回 
目 和 曲子 ， 册 子 底 冲 突 ， 也 依然 虚 莫 着 。 

高 本 叙 凤 姐 底 结局 最 劣 , 用 她 临 命 时 所 说 ,“ 到 金 腔 归 入 册子 
去 ”( 第 一 百 十 四 回 , 高 本 。) 来 应 册 词 所 谓 “ 句 向 金陵 事 更 衣 ”, 简直 
是 有 些 不 像 话 。 且 和 上 名 “一 从 二 令 三 人 木 "， 了 无 关照 。 想 他 也 


”是 猜 不 破 这 哑 这 ， 所 以 就 只 得 这 样 马 马 糊糊 的 算数 了 。 我 们 原 不 





以 此 责备 他 底 才 短 ， 但 他 所 补 的 ， 决 无 当 于 作者 底 原意 ， 这 也 是 
不 可 讳 的 事实 。 佚 本 叙 凤 姐 事 可 考 见 的 ， 有 这 几 条 : 


拆字 法 。( 第 五 回 ,“ 一 从 二 令 三 人 木 ” 下 注 ,》 

回首 时 ， 无 怪 乎 其 惨痛 之 态 。( 第 十 六 回 , 注 .) - 

后 回 …*… “王熙凤 知 命 强 英雄 。”，…… 但 此 日 阿 凤 英 气 何 
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如 是 也 ! 他 日 之 身 微 运 塞 ， 亦 何如 是 耶 ! 人 世 之 变迁 ， 俱 尔 
如 此 。 

今日 写 平 儿 ， 后 文 写 阿 凤 。 文 是 一 样 情理 、 景 况 光阴 ， 事 
却 天 壤 矣 ! 多 少 眼 泪 , 酒 与 此 两 回 书 中 。( 两 节 , 第 二 十 一 回 , 导 
评 。) 

设 使 平 儿 收 了 ， 再 不 到 港 沁 。 放 从 用 页 建 抢 回 ， 后 文 
失 ， 方 能 穿插 过 脉 也 。( 第 二 十 一 回 ， 注 。) 


这 便 是 凤姐 扫 雪 拾 玉 之 处 。( 第 二 十 三 回 , 注 。) 
除 最 末 一 条 , 前 后 不 接 , 无 从 悬 揣 外 , 其 余 几 节 可 推 度 而 知 的 , 也 
不 和 高 本 相合 。 他 所 说 拆字 法 ， 我 们 完全 不 懂 怎 样 的 拆 法 ? 想 佚 
本 必然 照顾 这 一 句 ， 可 以 用 拆字 法 解释 ， 否 则 评书 人 何 得 “ 自 充 
内 行 >，“ 瞎 造谣 言 ” 呢 ? 照 他 所 谓 “ 身 微 运 蹇 ">，“ 事 却 天 壤 ”， 
“回首 惨痛 ”等 语 , 似乎 佚 本 写 凤 姐 结局 十 分 悲惨 , 决 不 如 高 四 所 
写 ， 胡 言 乱 语 ， 一 病 而 亡 ， 这 样 的 简陋 可 笑 。 果 真 像 高 四 底 描写 
法 ,何必 酒 多 少 眼 泪 呢 ?第 二 十 一 回 注 说 ， 贾 柬 后 来 有 失 发 这 件 
事 ， 因 而 引起 风波 ， 高 本 没有 这 文 。 想 后 来 必 因 此 大 闹 ， 页 政 对 
于 凤姐 十 分 酷 虚 ， 所 以 评书 人 有 “人 世 变 迁 ”",“ 事 却 天 壤 矣 ”, 这 
类 感叹 。 球 凤 夫 妇 , 将 来 必 至 于 决裂 , 这 在 八 十 回 中 也 有 暗示。 最 
明显 的 是 第 六 十 九 回 ， 贾 政 明 说 为 尤 二 姐 报仇 。 以 我 们 想 ， 尤 二 
姐 为 页 球 所 爱 ， 一 旦 被 逼 吞 金 而 死 ， 万 不 会 连 一 点 反动 都 不 发 生 
的 。 况 且 作 者 写 凤姐 谋 害 尤 二 姐 ， 可 谓 狠 毒 之 至 ， 故 意 留 作 后 文 
底 地 步 。 所 以 我 揣 想 凤 姐 后 来 , 是 被 休 弃 返 金 陵 的 。( 说 魂 返 金陵 ， 
太 不 成 话 ， 且 明言 “ 册 向 金陵 ”， 魂 避 不 册 ， 何 从 知道 ?) 阁 刚 也 
以 为 “ 似 是 ”。( 一 九 二 一 , 六 , 十 四 , 信 ) 至 于 佚 本 是 否 作 这 样 叙 述 ， 
原 也 不 敢 妄 断 。 四 

“” 佚 本 令 探 春 、 惜 春 底 结局 ， 也 和 高 本 小 有 出 入 。 上 在 论 贾 氏 
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这 节 文 中 引 第 二 十 二 回 注 ， 很 像 探 春 了 远 嫁 ， 和 机 氏家 运 磊 有 关系 
的 ; 这 和 高 本 些微 不 同 。 同 回 惜春 谜 下 注 ，( 高 本 没有 这 谜 )“ 公 
府 干 金 至 缁 衣 乞 食 ……” 照 高 本 ， 人 惜春 是 在 家 前 发 的 ， 并 没有 去 
穿 了 黑 衣 党 ， 沿 门 托 钵 ， 做 走 方 尼姑 。 总 之 ， 佚 本 写 十 二 银 底 薄 
命 ， 处 处 要 比 高 本 底 文章 色彩 , 浓厚 强烈 些 , 这 是 我 们 所 知 候 的 。 

又 副 册 中 人 物 , 还 可 以 考 见 佚 本 底 叙 述 的 , 是 诊 入 、 记 月 。 佚 
本 写 麻 月， 始终 随 着 宝玉 、 直 到 他 出 家 。 


车 他 人 得 宝 色 之 妻 ， 磨 月 之 婢 ， 避 能 弃 而 为 僧 哉 ? (第 三 
十 一 回 ， 注 。) 
闲 闲 一 段 儿 女 口 和 天 ， 却 写 走 月 一 人 。 袭 人 出 嫁 之 后 ， 宝 


玉 宝 馆 身 边 还 有 一 人 ， 虽 不 及 缆 人 周到 ， 刘 可 免 徽 嫌 小 浆 等 


患 ， 可 (第 二 十 回 ， 注 。) 


这 是 订 月 始终 随 着 宝玉 底 证 据 ， 宝玉 当时 既 已 落 薄 ， 磨 月 还 跟着 
他 ， 所 以 评书 人 加 以 奖 赞 。 我 们 从 这 里 可 以 知道 高 本 上 底 “ 佳 人 
双 护 玉 ”,“ 五 儿 承 错爱 ”等 等 ， 在 佚 本 上 都 没有 的 。 佚 本 为 什么 
要 留 下 麻 月 ， 随 伴 宝玉 呢 ? 这 也 是 依据 八 十 回 中 底 暗 示 。 第 六 十 
三 回 中 ， 作 者 把 她 比 禁 更 花 ， 拿 她 来 “了 人 花 事 "， 来 “ 送 春 ”可 
见 她 是 大 观 园 中 群芳 之 殴 。 佚 本 作者 如 此 补 法 ， 正 合 原意 ， 这 也 
可 见 他 底 精细 ， 远 非 高 加 所 及 。 

袭 人 是 嫁 葛 玉 函 的 , 册子 有 明文 , 所 以 两 补 本 令 她 底 事 相同 。 
但 相同 之 中 ， 有 个 大 不 同 的 地 方 。 高 本 写 她 嫁 , 在 宝玉 出 家 之 后 ， 
佚 本 写 这 件 事 ， 在 他 出 家 之 前 ， 袭 人 出 嫁 ， 为 宝玉 所 及 多 。 


既 如 此 ， 何 得 袭 人 又 作 前 语 以 轴 宝 玉 ? 不 知 何 意 ， 请 看 
下 文 。( 第 十 九 回 ， 注 。) 
。250 。 
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评 。) 
盖 琪 官 虽 系 优 人 ， 后 回 与 袭 人 供奉 玉 兄 宝 镍 ， 得 同 终 始 
者 ， 非 泛泛 之 文 也 。( 第 二 十 八 回 ， 评 。) 


上 引 各 节 ， 都 可 以 互 证 袭 人 嫁 在 宝玉 出 家 之 先 。 爸 人 痢 训 加密 亚 
听从 ， 证 一 。 宝 角 谏 宝玉 时 ， 袭 人 已 不 在 页 府 , :种 技 苹 他 俩 志 灶 
怎样 地 供奉 角 玉 ， 虽 不 可 知 ， 但 宝玉 总 是 见 袭 人 之 嫁 ， 证 三 。 

这 两 种 写法 底 好 歹 ， 不 容易 下 判断 。 不 过 说 她 早 嫁 ， 宝 玉 后 
出 家 , 文 情 似 尤 觉 尽 致 , 在 这 一 点 上 看 , 佚 本 或 者 好 些 。( 至 少 我 
底 私 见 如 此 。) 但 有 一 点 须要 注意 的 。 佚 本 虽 投 玲 人 先 嫁 , 但 并 不 
写 她 底 薄 情 。 这 也 是 有 证 据 的 。 宝 玉 肯 听 她 嫁 后 底 话 ， 反 证 她 底 
非 薄 幸 ; 证 一 。 评 者 虽然 有 偏见 ， 处 处 赞美 柳 人 。 如 果真 佚 本 写 
袭 人 后 来 太 负心 了 ， 他 也 未 必 这 样 傻 ， 证 二 。 如 袭 人 负心 ， 又 总 
能 夫妇 供奉 宝玉 , 与 之 终 始 , 证 三 。 所 以 我 撕 想 , 佚 本 写 她 底 嫁 ， 
是 被 迫 而 非 自 动 的 ， 必 有 个 不 得 已 的 缘故 在 内 ， 故 评书 人 对 她 有 
怜 愧 之 意 ， 无 贬 请 之 词 。 

但 雪 芹 底 意思 却 并 不 如 此 , 佚 本 在 这 点 上 铸 了 个 大 错 。《 红 楼 
梦 》 全 书 ， 对 于 诸 女 都 无 晓 词 ， 惟 对 于 袭 人 却 有 言 外 微 音 。 虽 处 


处 提 她 底 端 凝 贤淑 ， 但 都 含 着 尖 刻 的 冷 讽 。 到 晴 和 雪 死 后 ， 宝 玉 对 
”她 尤 觉 朴 远 。 妹 文中 底 话 ， 有 些 简直 是 热 写 。 即 册 词 所 谓 “ 堪 义 


优 伶 有 福 ， 谁 知 公子 无 缘 !” 也 是 叹 放 之 词 。 高 哆 深 解 这 层 微 意 ， 

所 以 补 得 还 好 。 在 第 一 百 十 六 回 ， 宝 玉 看 袭 人 底 册 子 ， 便 大 惊 痛 

疾 起 来 。 第 一 百 二 十 回 说 ;“ 这 ‘不 得 已 ?三 字 也 不 是 一 概 推 委 得 

的 。…… 千古 艰难 惟一 死 ， 伤 心 也 独 息 夫人 1!1 ”这 些 都 还 不 失 
* 251] 。 
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雪 芹 底 意 思 。 评 书 人 一 味 颂扬 ， 未 免 太 不 善于 读书 了 ! 佚 本 或 者 
写 袭 人 亦 有 微 词 ， 因 为 评书 人 成 见 太 深 ， 以 致 忽略 ， 原 也 说 不 定 
的 。 只 是 从 大 体 看 去 ， 似 高 本 稍 解 人 意 些 。 

我 以 为 袭 人 底 结 局 ， 应 当 是 因 厌 弃 宝 玉 底 贫苦 ， 在 他 未 做 和 
尚 以 前 ， 自 动 的 去 改嫁 蒋 玉 函 ， 是 一 个 真 的 负心 人 。 这 就 是 合 两 
本 底 写 法 ， 不 知 读者 有 同感 吗 ? 

这 佚 本 补 书 底 内 容 ， 在 这 三 大 项 中 (页 民 ， 宝 持 , 十 二 钠 )， 
卫 约 略 包 举 。、 至 于 本 书 底 原文 ， 评 注 中 称 引 极 少 。 除 “好 歹 留 着 
申 汶 五 时 语 外 下 有 ， 

i 

莲 叶 萧 莱 ， 寒 烟 汉江 …… (潇湘 馆 景 ) (第 二 十 六 回 ， 注 。) 


其 余 便 都 无 可 考 。 回 目 可 知 的 只 有 一 回 是 ， 
滁 宝 色 借 词 含 讽 访 , 王 辕 风 知 命 强 英雄 。( 第 二 十 一 回 , 评 。,) 


这 个 回 目 ， 不 见于 高 本 、 威 本 ， 知 为 佚 本 底 回 目 。 这 回 事迹 底 大 
概 , 前 节 已 言及 。 这 回 底 次 序 ,是 在 后 三 十 回 之 第 几 ， 也 不 可 知 。 
所 可 推测 的 ， 是 在 袭 人 嫁 后 ， 宝 玉 有 意 出 家 而 没有 实行 之 时 ， 大 
约 是 在 佚 本 底下 半 部 。 还 有 “悬崖 撒手”"， 想 也 是 回 目 中 语 ， 这 大 
约 是 最 后 的 一 回 了 。( 见 第 二 十 一 回 , 注 .， 

除 此 以 外 , 佚 本 底 一 切 光景 , 都 消沉 了 。 在 第 一 回 , “温柔 富 
贵 之 乡 ”下 注 云 :“ 伏 紫 芝 轩 ,” 八 十 回 的 威 本 ， 一 百 二 十 回 的 高 
本 , 都 没有 这 个 轩 名 ， 想 也 是 佚 本 所 载 的 。 紫 芝 轩 总 是 宝玉 所 居 ， 
循 文 意 可 知 , 或 者 是 宝 角 宝 玉成 婚 之 处 , 但 这 也 是 我 底 障 猜 罢 了 ，。 

。 这 样 一 部 很 早 、 且 较 好 的 补 作 ， 只 因为 没有 付 刊 ， 遂 致 散 佚 ， 
这 自然 是 很 可 惜 的 。 况 且 连 作者 底 姓名 ， 年 代 都 无 考 ， 这 更 使 我 
* 252。， 





一" 守 简 梦 辨 后 三 十 回 的 《红楼 梦 》 
们 多 恨 。 这 书 底面 目 ， 从 评注 里 去 罕 测 ， 不 过 “ 存 什 一 于 千 百 ”， 
我 们 已 觉得 他 底 精细 ， 远 非 高 器 可 比 。 可 见 佚 本 底 声 价 ， 决 不 能 
因 散 亡 而 减少 的 。 这 本 和 《红楼 佚 话 》 所 说 的 “旧时 真 本 ”， 高 加 
本 ,是 《红楼 梦 》 底 三 大 部 甲 类 续 书 。 以 我 底 批 评 , 这 本 最 好 些 ， 
那 两 本 互 有 短 长 。 现 在 只 有 高 本 通行 ， 其 余 两 本 都 只 见 称 引 ， 不 
见 全 书 。 但 读者 却 不 要 以 为 高 本 独 存 , 是 优胜 劣 败 。 高 四 底 书 , 因 
有 程 伟 元 替 他 刻 成 ， 他 自己 又 做 了 大 官 ， 所 以 独 能 流传 下 来 。 那 
两 本 底 作 者 ， 无 力 或 无 意 于 印行 他 们 底 著 作 ， 便 致 埋没 了。 我 们 
不 能 把 成 败 来 估 定 作品 底价 值 。 

在 这 样 枯 窒 的 材料 中 (一 部 有 正 书 局 出 版 的 《红楼 梦 》) 能 草 
就 这 一 篇 短文 , 我 也 没有 什么 抱 憾 。 只 是 , 我 说 这 本 有 三 十 回 , 知 
就 文中 情 ， 文 中 事 论 ， 断 断 不 止 的 。 但 评注 里 所 供给 的 证 据 ， 偏 
偏向 着 这 三 十 回 说 。 我 只 好 暂时 承认 他 ， 一 面 声明 保留 我 底 修正 
权 ， 于 将 来 这 书 再 版 底 时 候 。 

评注 固 十 分 可 厌 ， 在 从 别 一 方面 看 ， 却 很 可 贵 。 所 以 我 很 臻 
谢 有 正 书 局 底 老板 ， 于 不 本 印行 时 ， 没 有 奋 笔 把 评注 删 去 ， 使 这 
”三 十 回 佚 书 ， 有 一 旦 重新 暴露 于 文坛 的 机 缘 。 


站 四 9 
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十 三 ”所谓 “ 旧 时 真 本 《红楼 梦 》” 


《红楼 梦 》 八 十 回 后 , 续 书 原 不 止 一 种 ， 只 是 现存 的 只 有 高 本 
这 一 种 轻 了 ,我 曾 在 威 本 评注 中 考 定 一 种 佚 本 ,已 在 上 章 详 述 , 现 
在 所 要 说 的 ， 又 是 另 一 个 补 本 。 这 补 本 底 存 在 ， 事 迹 ， 只 见于 上 
海 唱 报 《采暖 笔记 》 里 底 《 红 楼 佚 话 》 上 面 。 原 文 节录 如 下 : 


《红楼 束 》 和 八 十 回 以 后 ， 迪 经 人 帘 易 ， 世 多 知之 。 某 笔记 
言 ， 有 人 曾 见 旧时 真 本 ， 后 数 十 回 文字 ， 皆 与 今 本 绝 异 。 荣 
宁 籍 没 以 后 ， 备 极 萧条 。 宝 匀 已 早 座 。 宝 玉 无 以 为 家 ， 至 沦 
为 击 析 之 役 。 史 湘 云 则 为 乞丐 ， 后 万 与 宝玉 为 婚 。……: 


“可惜 他 没有 说 出 所 征 引 的 书 名 ， 只 以 某 笔记 了 之 。 在 蒋 瑞 蔬 底 
《小 说 考证 》 里 亦 有 相 类 似 的 一 段 文 字 , 他 却 是 从 《 续 阅 微 草堂 笔 
记 》 转 录 下 来 的 ， 或 者 就 是 《 肤 暖 笔记 》 所 本 。 现 在 亦 引 如 下 : 


红楼 梦 …… 自 百 回 以 后 ， 脱 枝 失 节 ， 终 非 一 人 手笔 。 戟 
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君 诚 南 曾 见 一 旧时 真 本 ， 八 十 回 之 后 缘 不 与 今 同 。 荣 宁 籍 没 
后 均 极 萧条 ; 宝 匀 亦 早 卒 ; 宝玉 无 以 为 家 ,至 沦 为 击 析 之 流 ; 
史 湘 云 则 为 乞丐 ， 后 乃 与 宝玉 仍 成 夫妇 ， 故 书 中 回 目 有 “ 因 
膜 饮 伏 白 首 双 星 ” 之 言 也 。 闻 吴 润 生 中 了 家 尚 茂 有 其 本 ， 惜 
在 京 邮 时 未 曾 谈 及 ， 俊 再 踏 软 红 ， 定 当 假 而 阅 之 ， 以 扩 所 未 
见 也 。 


这 条 文字 较 《 黑 暖 笔记 》 似 较 确 实 有 根据 些 。(1) 所谓 旧时 真 本 
确 有 人 见 过 且 能 举 出 其 人 之 姓名 。(2) 他 确 说 自 八 十 回 起 不 与 今 
本 同 ， 可 证 其 为 另 一 补 本 。(3) 他 明言 这 书写 宝 湘 成 婚事 系 依据 
于 第 三 十 一 回 之 目 。(4) 这 种 本 子 不 但 有 人 见 过 , 上 且 有 人 收藏 . 而 
且 收 藏 这 书 的 人 ， 并 不 是 名 声 淹没 的 寒 儒 ， 却 是 堂堂 的 一 个 巡 
抚 。 

这 实在 可 以 证 明 ， 以 前 确 有 这 一 种 旧时 真 本 ， 不 是 凭空 造谣 
可 比 ; 所 以 使 我 觉得 有 考证 一 下 底 必要 。 就 两 书 所 叙述 的 事迹 看 ， 
大 都 不 和 高 本 相同 。(1) 末 宁 后 来 备 极 萧条 的 景况 ,不 见于 高 本 。 
高 本 虽 亦 写 籍 没 , 但 却 有 那些 “ 沐 天 恩 ”，“ 延 世 泽 ”，“ 封 文 妙 真 
人 ，”,“ 兰 桂 齐 芳 "， 这 类 傻 话 。(2) 宝 银 早 卒 ; 高 本 却 写 她 出 闺 守 
寡 抚 珀 成 名 。(3) 宝玉 击 桥 ， 高 本 却 写 他 随 双 真 仙 去 ， 受 真人 之 
号 。(4) 湘 云 为 丐 , 配 宝玉 ， 高 本 只 写 她 嫁 一 不 知名 的 人 后 守 窒 ， 
没有 一 笔 叙 到 她 底 贫苦 。 

可 考 的 只 有 四 项 , 而 几乎 全 与 高 本 不 同 。 究 竞 是 那 一 本 好 些 
由 且 留 到 最 后 再 说 。 我 们 先 要 试问 这 本 底 年 代 问题 ， 再 讨 求 他 所 
依据 的 一 一 在 八 十 回 内 的 一 一 是 什么 。 

颜 刚 说 :“ 我 对 于 这 所 谓 “旧时 真 本 ，， 有 两 个 假定 : (1) 这 
是 补 本 ，( 适 之 先生 也 如 此 说 ); (2〉 这 补 本 在 高 四 之 先 ， 为 高 办 
所 及 见 。”( 一 九 二 一 , 六 , 十 , 信 ) 他 底 第 一 个 假定 是 无 可 疑 的 ， 因 
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为 前 人 一 一 距 雪 芹 年 代 极 近 的 一 一 如 张 船 山 、 高 兰 坚 、 程 伟 元 .三 
更生 ,都 说 原本 《红楼 梦 》 只 有 八 十 回 。( 张 说 见于 《船山 诗 钞 》， 
高 说 见 程 排 本 《红楼 梦 》 底 引言 ， 程 说 见于 前 书 底 序 ， 威 说 见于 
威 本 《红楼 梦 》 序 。) 他 们 底 说 话 ， 即 使 非 可 全 信 ， 也 决 不 是 全 不 
可 信 。 他 们 又 何 至 于 联络 起 来 造谣 生 事 呢 ? 至 于 第 二 个 假定 ， 襄 
刚 并 没有 举 示 所 根据 的 理由 ， 我 也 不 能 刻下 是 非 的 判断 ， 只 可 以 
匡 着 当 作 一 个 可 能 的 想象 轩 了 。( 颜 刚 附 案 , 我 所 以 有 这 第 二 个 假 
定 ， 因 为 我 先 假定 “因而 麟 伏 白 首 双 星 ” 的 回 目 是 做 这 部 续 书 的 
人 改 的 , 高 跟 续 作 沿 用 这 部 书 的 改 文 , 所 以 假定 高 哆 曾 见 这 部 书 。 
大 意见 《 八 十 回 后 的 红楼 梦 》 篇 中 论 湘 云 一 段 。) 

这 补 本 底 取 材 ， 颜 刚 曾 加 以 说 明 ， 现 在 引 录 如 下 。 凡 我 另 有 
意见 的 ， 加 上 案 语 。 


(1) 荣 宁 籍 没 一 一 第 十 三 回 ， 王 申 凤 梦 中 素 可 卿 的 话 。 
[ 按 ] 第 七 十 四 回 ， 探 春明 言 抄家 事 ， 暗 示 尤 为 显明 ， 不 
仅 如 这 回 所 说 。 | z 
(2)〉 宝 角 早 广 一 一 第 二 十 二 回 制 灯谜 ， 宝 角 的 是 “ 梧 相 
叶 落 分 离别 ， 恩 爱 虽 浓 不 到 冬 。” 
[ 按 ] 顿 刚 所 据 ， 当 是 商务 印 书馆 底 《 石 头 记 》 本 。 亚 东 
本 《红楼 梦 》， 分 作 纷 ， 虽 浓 作 夫妻 。 有 正本 ， 即 威 本 ， 没 有 
这 一 这 ， 却 把 高 本 所 谓 全 玉 底 谜 ， 移 作 宝 饮 底 。 这 究竟 不 知 
” 道 那 一 本 近 真 些 ? 宝 饮 底 薄命 底 预 示 , 在 八 十 回 中 还 有 数 节 ， 
准 都 不 能 够 确 说 是 旱 卒 。 如 第 七 回 ， 宝 饮 论 冷 香 丸 说 :“ 为 这 
病根 ， 也 不 知 请 了 多 少 大 夫 ， 吃 了 多 少 药 ， 花 了 多 少 钱 ， 总 
不 见 一 点 效 验 。” 又 如 ,“ 薛 姨妈 道 : “姨妈 不 知 宝 丫头 古怪 加， 
他 从 来 不 爱 这 些 花 儿 粉 儿 的 。 ”第 四 十 回 , 贾 母 摇头 道 :“…… 
年 轻 的 姑娘 们 ， 房 里 这 样 素 净 ， 也 忌讳 。” 这 些 或 者 也 是 补 作 
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底 依据 ， 至 于 所 补 的 是 不 是 ， 后 面 再 详 。 

(3) 宝玉 沦 为 击 析 之 役 一 第 三 回 ， 宝玉 赞 ,，“ 贫 穷 难耐 
囊 凉 "。 

[ 按 ] 这 是 最 显明 的 一 合 ， 以 外 在 第 一 回 中 暗示 尤 多 。 

(4) 史 湘 去 为 乞丐 一 一 第 一 回 ， 杜 士 隐 注 解 《 好 了 歌 》， 
“ 金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 丐 人 蕴 谤 。” 

(5) 宝 饮 死 而 湘 云 继 一 一 同 回 ， 同 节 ,“ 昨 日 黄土 陀 头 堆 
和 白骨， 今宵 红 缚 帐 里 卧 稳 车 。” 又 第 二 十 九 回 ， 张 道士 送 宝玉 
金 甬 腾 ， 恰 好 湘 云 也 有 这 个 。( 以 上 均 见 一 九 二 一 ， 六， 十 ， 信 ) 





除 此 以 外 ， 寡 刚 又 以 为 第 三 十 一 回 之 目 系 这 本 作者 所 改 帘 ， 而 白 
首 双星 即 以 第 一 回 《 好 了 歌 注 》 所 谓 , “说 其 么 脂 正 浓 ， 粉 正 香 ， 
如 何 两 峰 又 成 霜 ” 为 张 本 。 颜 刚 所 说 均 极 是 ， 惟 以 第 三 十 一 回 之 
目 经 过 改 帘 ， 却 不 其 确 。 我 在 “后 三 十 回 的 《红楼 梦 》” 一 章 中 ， 
已 详细 辨 难 ， 这 里 不 再 多 壮 。 

至 于 这 本 ， 比 高 本 妆 优 就 劣 ， 这 自然 可 随 各 人 底 主 观 而 下 判 
断 ， 没 有 一 致 底 必要 。 照 颜 刚 底 意见 ， 以 为 高 本 好 些 。 他 底 大 意 
如 下 : 


(1) 写 宝玉 贫穷 太 尽 致 ， 且 不 容易 补 得 好 。 
(2) 书 中 写 宝 馆 ， 处 处 说 他 厚 福 ， 无 早死 之 总 。 
(3) 第 三 十 一 回 及 第 三 十 二 回 ， 屡 点 明 湘 云 将 嫁 ; 且 白 
， 首 双星 ， 也 不 合 册 子 、 曲 子 底 暗示 。 他 以 为 补 作 的 人 泥 了 金 
麒麟 一 物 ， 不 恤 翻 了 成 案 ， 这 是 他 底 不 善 续 。 
(4) 史 湘 云 为 乞丐 ， 太 没 来 由 。( 一 九 二 一 , 六， 十， 信和 ) 


关于 第 一 点 , 我 和 他 底 眼 光 不 同 。 诚然 , 要 写 宝 玉 和 起 样 的 贫穷 , 是 
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极 不 容易 ， 但 作者 原意 确 是 要 如 此 写 的 。 高 中略 而 不 写 ， 一 方 是 
他 底 取 巧 ， 一 方 是 他 没有 能 力 底 铁 证 。 这 补 本 已 佚 ， 所 写 的 这 一 
节 文字 如 何 ， 原 不 可 知 。 悬 揣 起 来 ， 或 未 必 能 令 人 满意 的 。 只 是 
就 一 件 事 论 一 件 事 一 一 补 本 究竟 好 不 好 ， 是 另 一 问题 一 一 高 本 确 
是 错 了 。 颜 刚 似乎 不 宜 十 分 左 祖 高 氏 。 

第 二 节 所 说 ， 我 在 大 体 上 能 承认 。 但 八 十 回 书 中 ， 写 宝 狼 虽 
比 售 玉 端 厚 凝重 些 ， 但 很 有 冷 肃 之 气 ， 所 谓 秋 气 ， 可 见 她 也 未 必 
不 是 薄命 人 ，( 十 二 狼 原 都 归 入 薄命 司 ， 见 第 五 回 .) 额 刚 说 她 厚 
福 ， 似 无 根据 。 但 守寡 亦 是 薄命 ， 不 必定 是 早 卒 。 即 八 十 回 内 所 
暗示 , 亦 偏向 于 这 一 面 ; 故 颜 刚 底 结 论 , 我 并 不 反对 。( 只 有 一 条 ， 
似乎 有 宝 钥 早 卒 之 意 ， 或 为 这 补 本 作者 所 依据 。 第 二 十 八 回 说 ; 
“如 宝 银 …… 等 , 亦 可 以 到 无 可 寻 葛 之 时 侨 。 宝 角 等 终归 无 可 寻 更 
之 时 ， 则 自己 又 安 在 截 ?”) 至 于 若 高 罗 所 补 的 ， 宝 乌有 子 ， 后 来 
“ 兰 桂 齐 芳 ”， 我 却 不 敢 凌 一 词 了 ! 

第 三 节 的 话 我 也 赞成 .但 我 既 证 明 第 三 十 一 回 原来 是 如 此 的 ; 
那么 ,这 补 本 也 不 必 大 加 菲 薄 了 。 高 臭 宁可 据 第 五 回 ， 却 抛弃 第 
三 十 一 回 之 目 不 管 他 。 这 本 底 作者 却 和 兰 坚 意思 相反 ， 专 注重 第 
三 十 一 回 之 目 , 成 就 宝玉 湘 云 底 姻缘 。 这 其 实 也 不 过 是 哥哥 弟弟 ， 
不 必 作 十 分 的 抑 扬 。 写 这 一 点 ， 比 较 最 满 我 意 的 ， 是 三 十 回 的 佚 
本 。 在 这 两 本 中 ， 我 只 说 ， 高 哎 是 较 乖巧 些 。 

第 四 节 , 我 完全 同意 。 但 额 刚 在 另 一 信 上 说 ，( 一 九 二 一 ,六 ,十 
四 .)《 好 了 歌 注 》 只 是 泛 讲 , 我 却 不 以 为 然 。 所 谓 “乞丐 人 向 谤 ”， 
必 是 确 有 所 指 ， 只 未 必 便 是 指 湘 云 。 可 惜 这 书 没有 做 完全 ， 使 我 
们 无 从 去 悬 揣 。 至 于 颜 刚 说 “ 没 来 由 ”， 却 甚 是 ; 因为 在 八 十 回 中 ， 
湘 云 并 不 是 金 满 箱 银 满 箱 的 富家 小 姐 。 史 家 在 上 代 虽 然 和 页 王 酝 
三 姓 齐 名 ， 但 当 湘 云 之 时 ,早已 成 了 破 沙 户 。 我 们 且 看 ; 
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他 们 家 嫌 费 用 大 ， 竞 不 用 那些 针线 上 的 人 ，、 差 不 多 的 东 
西 都 是 他 们 娘 儿 们 动手 。……: 我 再 问 他 家 常 过 日 子 的 话 ， 他 
就 连 眼圈 儿 都 红 了 。…… (第 三 十 二 回 ， 宝 铅 语 ,》 

一 个 月 通 共 那 几 串 钱 ,你 还 不 够 使 ;……. (第 二 十 七 回 , 同 .》 


一 个 月 只 有 几 串 钱 的 月 费 ， 且 家 中 连 个 做 活 计 的 婆 子 都 没有 这 种 
生活 ， 难 道 是 可 以 说 “人 金 满 箱 银 满 箱 ” 吗 ? 这 可 以 证 明 作者 底 原 
意 ， 虽 然 必 有 个 书 中 人 将 来 做 乞丐 的 ， 但 却 决 不 是 史 湘 云 。 

在 这 四 点 以 外 ， 还 有 一 点 ， 我 觉得 这 本 要 比 高 本 好 的 ， 便 是 
实 写 页 家 底 萧 条 ， 并 无 复兴 这 件 事 。 这 是 两 佚 本 所 同 ， 非 高 本 所 
及 。 我 所 据 的 理由 ， 已 在 上 章 中 详 举 了 。 

这 个 某 补 本 ， 可 考 的 比 那 三 十 回 本 更 加 寥寥 ， 真 是 我 们 底 不 
幸 。 他 和 高 本 , 只 有 抄家 一 点 相同 , 抄家 以 后 的 景象 且 不 尽 同 ， 以 
外 便 全 不 相合 .就 事迹 论 , 这 本 写 宝玉 底 结 局 有 一 点 一 一 贫穷 一 一 
胜 于 高 本 。 写 宝玉 、 宝 钒 、 湘 云 三 人 底 关 系 ， 则 又 不 如 高 本 。 就 
风格 论 ， 这 本 病 在 太 杀 风景 ， 高 本 病 在 太 肠 肥 饱 满 了 ; 一 个 必 说 
宝玉 打 更 ， 湘 云 乞 食 ， 那 一 个 却 又 说 ， 宝 玉 升 天 ， 宝 钒 得 子 ， 都 
犯 过 火 的 毛病 。 

惟 这 本 写 宝 玉 终 于 贫穷 而 不 出 家 ， 似 又 不 如 高 本 。 因 为 一 则 
书 中 暗示 宝玉 出 家 之 处 极 多 一 一 贫穷 之 后 出 家 一 一 不 能 没有 呼 
应 ; 二 则 不 如 此 写 , 这 部 百 余 回 大 书 颇 难 煞 尾 .只 有 出 家 一 举 , 可 
以 神龙 见 首 不 见 尾 , 一 束 全 书 ， 最 为 干净 。 颜 刚 也 说 :“ 但 是 贫穷 
之 后 ， 也 许 真是 出 家 。 因 为 昧 士 隐 似 即 是 贾 宝 玉 底 影子 。…… Ej 
士 隐 随 着 跋 足 道人 飘 标 去 了 ， 贾 宝玉 未 必 不 随 一 僧 一 道 而 去 。 要 
是 不 这 样 , 全 书 很 难 笋 住 , 且 起 结 亦 不 一 致 。”( 一 九 二 一 , 五 , 十 七 ， 
信 ) 高 鸥 见 到 这 些 地 方 , 正 是 他 底 聪明 处 。 这 本 不 如 此 收 档 , 想 其 
结尾 处 不 能 如 高 本 底 完 密 。 高 本 误 在 没 写 宝玉 底 贫 穷 ， 这 本 又 误 
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在 没 写 他 底 出 家 ; 其 实 贫 穷 和 出 家 , 是 非但 不 相 妨 而 且 相 因 的 .我 
曾经 揣测 宝玉 底 出 家 ， 与 他 底 贫 寒 多 少 有 连带 的 关系 ， 虽 仅仅 是 
个 揣 想 ,但 在 反对 方面 ， 却 也 很 有 证 据 。 

这 某 补 本 底 存在 , 除 掉 《 红 楼 佚 话 》《 小 说 考证 》 所 引 外 ,还 
有 一 证 ， 颜 刚 说 :“ 介 泉 ( 潘 家 淘 君 ;》 曾 看 见 一 部 下 俗 不 堪 的 《 红 
楼 续 梦 》 一 类 的 书 ， 起 头 便 是 湘 云 乞丐 。 可 见 介 泉 所 见 一 本 ， 便 
是 接 某 补 本 而 作 的 。 (我 所 谓 乙 类 续 书 .)”( 一 九 二 一 ， 六 ， 二 十 四 ， 
信 ) 这 真是 极 好 的 事例 ， 可 以 证 实 以 前 曾 有 这 么 一 种 补 书 底 存在 ， 
又 可 以 知道 ,前 人 曾 有 疑 第 三 十 一 回 之 目 ,而 据 以 补 《4 红 楼 梦 ) 的 。 
( 适 之 先生 也 如 此 说 。》 

所 谓 旧时 真 本 底 真 相 ， 为 我 所 知道 的 ， 不 过 如 此 。 我 因为 这 
也 是 一 种 散 佚 的 甲 类 续 书 ， 且 和 高 本 互 有 短 长 ， 可 以 参 较 ， 故 写 
了 这 一 节 文字 。 : 


= 二 = 五 ， 六 。 
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十 四 《 读 红 楼 梦 杂 记 》 选 粹 〈 附 录 ) 


我 最 初 不 知道 有 这 一 书 。 颜 刚 来 信 告 我 ， 并 节录 了 数 节 很 有 
趣味 的 文字 , 方才 引起 我 底 注意 。( 一 九 二 一 , 七 , 二 十 , 信 ) 这 书 作 
者 底 名 姓 、 籍 贯 ， 也 为 下 刚 所 考 定 。 他 说 : 


《 读 红楼 梦 杂 记 》， 是 同治 八 年 愿 为 明镜 室 主人 在 杭州 刻 
的 。 这 人 只 署 别 号 ， 本 不 知道 是 谁 。 恰 巧 在 友人 处 见 到 一 本 
《 愿 为 明镜 室 词 》， 是 族 德 江上 顺 怡 做 的 ， 刻 的 时 候 与 地 方 都 是 
一 样 ， 可 见 这 《杂记 》 是 江 顺 怡 所 做 无 颖 了。 


这 真是 奇 巧 之 至 ! 如 他 不 在 友人 处 见 江 词 ， 何 从 知道 这 书 作 者 底 
真 姓名 ? 我 因 他 所 节录 的 颇 有 趣 ， 很 想 自己 买 一 本 。 果 然 ， 去 年 
十 月 间 被 我 在 杭州 买 着 了 。 

我 所 得 的 ， 共 有 六 本 书 ， 中 间 以 王 雪 香 底 《 红 楼 梦 》 评 赞 为 
主体 ， 有 附 刻 四 种 ， 最 后 的 一 种 便 是 这 《杂记 》 了 。 寡 刚 书 只 有 
一 本 ， 却 是 原 刻 ; 我 底 是 光绪 丙 子 (光绪 二 年 ， 一 八 七 六 年 ) 夏 
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天 在 上 海 翻 刻 的 ， 离 原 刻 书 时 只 有 了 七 年 。 以 沪 杭 之 近 ， 七 年 前 后 
便 重 刻 一 次 ， 可 见 这 书 在 当时 是 颇 盛 行 的 。 

可 惜 的 很 ， 其 余 附 刻 的 三 种 ， 都 只 是 诗词 赋 ， 不 与 我 们 考证 
《红楼 梦 》 相 干 。 只 有 江 君 底 《 杂 记 》， 虽 薄 薄 的 八 页 书 ， 却 颇 有 - 
些 关 系 。 现 在 把 这 书 有 精采 的 文字 ， 选 录 下 来 ， 备 读者 底 参 阅 。 


《红楼 梦 》 悟 书 也 。 其 所 遇 之 人 贮 阅 历 之 人 ,其 所 氢 之 事 
涕 泣 而 谈天 宝 ， 不 知 者 徒 艳 其 纷 华 摩 丽 ， 有 心 人 视 之 江 缕 缕 
血 痕 也 。…… 绰 绵 剧 催 于 始 ， 涕 泣 翡 歌 于 后 ， 至 无 可 奈何 之 
时 ， 安 得 不 悟 ! (一 页 ) 

风尘 碌碌 ， 一 事 无 成 ， 已 往 所 赖 之 天 轧 祖 德 ， 锦 衣 织 社 
之 时 , 猎 甘 厅 肥 之 日 , 背 父 母 教育 之 恩 ， 负 师 友 规 训 之 德 ， 以 
致 半生 濠 倒 ， 罪 不 可 人 这。 此 数 语 古 往 今 来 人 人 蹈 之 ， 而 悔 不 
可 追 者 ， 训 能 作为 文章 ， 劝 来 世 而 赎 前 经 乎 ? (一 至 二 页 ) 

或 谓 红 楼 梦 为 明珠 相国 作 ; 宝玉 对 明珠 而 言 , 即 容 若 也 。 
窃 案 …… 苟 以 宝玉 代 明 珠 ， 是 以 子 代 父 闫 。 况 《饮水 词 》 中 ， 
欢 语 少 而 息 语 多 ,与 宝玉 性 情 不 类 。 姜 《红楼 梦 》 所 纪 之 事 ， 


| 


而 上 暇 及 人 平 哉 ! 所 谓 宝玉 者 ， 即 顽 石 耳 。( 六 页 ) 


江 君 竞 敢 断 定 《红楼 梦 》 不 是 影射 ， 指 斥 ， 只 是 明明 白白 ， 一 部 

作者 底 自传 。 况 且 ， 他 丝毫 不 知 雪 芹 底 事实 〈 全 书 没有 题 到 作者 

是 曹雪芹 )， 竟 敢 下 这 样 的 大 胆 的 断 语 。 在 举世 附会 的 “红学 ” 盛 

行 之 时 ， 他 能 独树一帜 ， 开 正当 研究 《红楼 梦 》 底 先 路 。 他 屏 去 

一 切 的 传说 ， 从 本 书 上 着 眼 ， 汇 观 其 大 义 ; 虽 寥 密 的 几 页 书 ， 已 
* 2062。 . 





于 秋 上 梦 辩 《和 寻 红 楼 梦 杂 记 》 选 入 
使 我 们 十 分 敬佩 了 。 千 干 万 的 人 都 是 把 《红楼 梦 》 当 消闲 果子 吃 ， 
他 却 以 严肃 的 态度 来 读 他 。 他 看 不 见 有 什么 纷 华 靡 丽 ， 只 是 些 继 
缕 的 血 痕 。 所 以 他 自己 所 请 “读者 未 尝 不 解 其 中 味 也 ”, 是 言 大 而 
韭 硅 的 。 
以 外 还 有 两 段 批评 文字 : 


真 假 二 字 ， 幻 出 甄 机 二 姓 ， 已 落 六 迹 ; 又 必 说 一 甄 宝 入 
以 形 。 机 宝玉 ， 一 而 二 ， 二 而 一 ,互相 发 明 ， 人 就 不 解 。 比 
较 处 尤 落 小 说 家 俗套 。( 一 页 ) 

西游 记 托 名 元 人 人， 而 书 中 有 明代 官 茵 。 今 《红楼 梦 》 书 
中 有 兰 台 寺 大 夫 , 及 九 省 统制 节 度 使 等 官 , 又 杂 出 本 朝 各 官 ， 
殊 嫌 芜 杂 。( 二 页 ) 


此 书 叙 王家 之 事 ， 原 其 不 可 解 ， 以 我 们 看 去 ， 大 可 全 删 。 江 君 所 
评 ， 切 极 。 但 在 一 方面 说 是 人 熟 不 解 ， 他 方面 想 ， 实 在 是 人 都 不 
解 。 因 为 这 实在 是 文章 底 蒙 疣 ， 毫 无 意思 ， 且 亦 毫 无 风趣 。 至 于 
他 所 谓 ,“ 比 较 处 落 俗 套 ”; 这 实在 加 的 是 高 四。 在 八 十 回 中 ， 写 
甄 宝玉 完全 和 页 宝玉 一 样 ， 只 可 以 说 “一 而 二 ,二 而 一 ”， 却 讲 不 
到 比较 。 真 正 的 比较 ， 在 第 一 百 十 五 回 方 见 。 江 君 既 说 俗套 ， 想 
也 不 赞成 高 民 底 补 笔 了 。 至 于 官 名 芜 杂 ， 虽 无 关 这 书 文学 上 底 声 
价 ， 却 也 是 “ 白 壁 之 瑕 ”。 惟 作者 自己 说 是 荒唐 言 ， 或 者 故意 作 如 
此 写 ， 以 掩 其 为 清 代 之 事 ， 也 未 可 知 。( 兰 台 寺 大 夫 见 于 第 二 回 ， 
九 省 统制 见于 第 四 回 , 节 度 使 最 初 见于 第 十 五 回 。 清 朝 官 名 屡 见 。) 

他 虽 不 知 有 高 四 补 书 事 , 但 却 也 不 满意 于 他 底 喜 写 举 业 科 名 。 
所 以 说 : z 


要 兰 之 才 , 正 以 见 宝玉 之 不 才 。 在 作者 原 以 半生 自 误 , 不 
: 263 。 
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ee 世 之 人 帝 勿 为 宝玉 而 为 机 兰 , 然 


(三 页 ) 


他 既 不 羡慕 页 兰 之 为 人 ， 当 然 也 不 以 宝玉 中 举 为 必要 的 。 他 如 知 
道 后 四 十 回 是 高 氏 补 的 ， 在 这 点 上 ， 也 必定 要 加 攻击 ， 和 现在 我 
们 底 态 度 一 样 了 。 

他 评 袭 人 改嫁 蒋 玉 函 事 ， 也 公允 得 很 ， 要 比 评 注 威 本 人 底 一 
味 颂扬 ， 漂 亮 得 多 了 。 他 说 : 


惟 费 人 可 恨 ， 然 亦 天 下 常 有 之 事 。( 七 页 ) 
这 书 还 有 一 节 ， 可 以 备 轶 闻 的 。 


又 有 满洲 巨 公 谓 《 红 楼 梦 》 为 毁谤 族人 之 书 ， 笃 欲 菊 其 
版 。 余 不 觉 哑 然 失 笑 。……: 《红楼 》 所 纪 ， 几 图 房 儿女 之 语 ， 
所 谓 甚 于 画眉 者。 何 所 谓 毁 ? 何 所 谓 谤 ? (六 页 ) 


这 些 地 方 ， 可 以 看 出 ， 在 他 心目 中 《红楼 梦 》 底 风格 是 哀思 的 
(缠绵 剧 侧 于 始 , 涕 泣 翡 歌 于 后 ), 而 非 愤怒 的 ，( 何 所 谓 毁 ? 何 所 
亩 谤 ?) 正和 我 底 批评 相同 。 在 现在 的 时 候 ， 这 类 “上 毁谤 族人 ”的 
解释 还 依然 流行 着 ; 江 君 如 及 见 ， 岂 不 要 “和 冠 绥 索 绝 "， 想 不 仅 是 
“ 哑 然 ”而 已 。 

我 因为 这 是 部 无 名 的 著作 , 且 篇 幅 极 短 , 不 足 当 人 底 注意 , 所 
以 把 书 中 底 精粹 转录 下 来 ， 作 为 附录 之 一 。 


| | 五 ， 十 六 ， 夜 。 
。 264。 
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十 五 ” 唐 六 如 与 林 向 玉 “〈 阶 录 ) 


读者 看 了 这 个 标题 ， 想 没有 一 个 不 要 笑 的 ， 以 为 我 大 约 是 在 
那 边 大 发 精神 病 了 。 现 在 姑且 让 我 慢 慢 的 将 这 大 谎 圆 上 ， 读 者 且 
勿 先 去 笑 着 。 

《红楼 梦 》 中 底 十 二 包 ， 集 玉 为 首 ， 而 她 底 磊 花 一 事 ， 描 写 得 
尤为 出 力 ， 为 全 书 之 精采 。 这 是 凡 读 过 《红楼 梦 》 的 人 ， 都 有 这 
个 经 验 的 。 但 他 们 却 以 为 这 是 雪 芹 底 创 造 的 想象 ， 或 者 是 实 有 的 
经 历 ， 而 不 知道 是 有 所 本 的 。 虽 然 ， 实 际 上 确 有 其 人 、 其 事 ， 也 
尽 可 能 ; 但 更 花 一 事 ， 无 论 如 何 ， 系 受 古人 底 暗 示 而 来 ,不 是 
“空中 楼 阁 ”，“ 平 地 楼 台 ”。 

我 们 先 看 车 花 这 件 事 ， 是 否 古人 曾经 有 的 ? 我 们 且 看 : 


唐 子 县 居 桃 花 应 。 轩 前 庭 半 亩 ， 多 种 牡丹 花 ， 开 时 邀 文 
微 仲 、 祝 枝 山 赋 诗 浮 白 其 下 ， 弥 朝 淡 夕 ， 有 时 大 叫 痛哭 至 花 
落 ， 址 小 侠 一 一 细 拾 ， 盛 以 锦 囊 ， 薄 于 药 栏 东 昱 ， 作 落花 诗 
送 之 。 (六 如 居士 外 集 》， 卷 二 ) 

* 265 。 
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却 是 林黛玉 来 了 ， 诊 上 担 着 花 钢 ， 花 钢 上 挂 着 纱 宫 ， 手 

内 拿 着 花 需 …… 那 畸 角 上 , 我 有 一 个 花 寄 。 如 今 把 他 扫 了 ， 装 

在 这 绢 袋 里 ， 埋 在 那里 ， 日 久 随 土 化 了 ， 岂 不 干净 。C(《 红 楼 

梦 》， 第 二 十 三 回 ) 

一 直 弃 了 那 日 同 集 玉 葛 桃 花 的 去 处 来 。…… 只 听 那 边 有 

忠明 之 声 ， 一 面 数落 着 ， 圈 得 好 不 伤心 。( 第 二 十 七 回 ) 

读者 逐 字句 参 较 一 下 ， 便 可 忱 然 了 。 未 有 林黛玉 底 葬 花 ， 先 有 良 
六 如 底 昔 花 ， 且 其 神情 亦 复 相同 。 唐 六 如 大 叫 痛哭 ， 林 焦 玉 有 鸣 
咽 之 声 , 器 得 好 不 伤心 。 唐 六 如 以 锦 窜 盛 花 ; 林 焦 玉 便 有 纱 宫 、 绢 
袋 。 唐 六 如 茸 花 于 药 栏 东 昱 ， 林 焦 玉 说 :“ 那 畸 角 上 , 我 有 一 个 花 
冢 .” 如 依 蔡 子 民 底 三 法 之 一 ( 轶 事 可 征 )， 那么 , 何必 朱 竹 坨 , 唐 
六 如 也 不 可 以 做 伪 玉 底 前 身 ? 

但 我 们 既 不 敢 如 此 传 会 ， 武 断 ， 又 不 能 把 这 两 事 ， 解 作 偶合 
的 情况 ， 便 不 得 不 作 下 列 的 两 种 假定 。(1) 售 王 底 硬 花 ， 系 受 唐 
六 如 底 暗示 。(2) 雪 芹 写 焦 玉 幕 花 事 ， 系 受 唐 六 如 底 暗 示 。 依 全 
书 底 态度 看 , 似乎 第 一 假定 较 近 真 一 点 。 集 玉 是 无 书 不 读 的 人 , 尽 
有 受 唐 六 如 影响 底 可 能 性 。 

而 且 , 还 有 一 证 , 可 以 助 我 们 去 相信 这 个 假设 。 售 玉 底 诗 , 深 
受 唐 六 如 底 影 响 ， 这 是 一 比较 就 可 见 的 《外 集 》 所 谓 落 花 许 ， 是 
三 十 首 的 七 律 , 与 伪 玉 底 茸 花 诗 无 关 。 但 《六 如 集 》 中 另 有 两 首 ， 
却 为 葬 花 诗 所 脱胎 。 我 们 且 节 引 下 ， 并 举 音 花 诗 对 照 。 


今日 花 开 又 一 枝 , 明日 来 看 知 是 谁 ? 明年 今日 花 开 否 ? 今 
日 明年 谁 得 知 ? ( 卷 一 ,《 花 下 酌 酒 歌 》) 

桃李 明年 能 再 发 ， 明 年 关中 知 有 谁 ? …… 明 年 花 发 昌 可 
吸 ， 却 不 道人 去 梁 空 全 亦 倾 ! (第 二 十 七 回 ) 
。266。 
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红楼 梦 辨 瘦 六 如 与 林 嫩 玉 


又 如 : 


一 年 三 百 六 十 日 , 春 夏 秋冬 各 九 十 。 冬 寒 夏 热 最 难当 ,， 寒 
则 如 刀 热 如 灾 。 春 三 秋 九 号 温和 ， 天 气温 和 风雨 多 。 一 年 细 
算 良 展 少 ， 况 又 难 疾 美景 何 ! ( 卷 一 ,《 一 年 歌 》) 

一 年 三 百 六 十 日 , 风 刀 霜 剑 严 相 甩 ;明媚 鲜 妍 能 几时 ? 一 
朝 球 泊 难 寻 园 。( 第 二 十 七 回 ) 


后 诗 从 前 诗 晓 化 而 来 ， 明 显 如 此 ， 似 决 非 偶 合 的 事情 了 。 且 可 以 
参 证 的 还 不 止 此 。 唐 六 如 住 《 桃 花 康 》， 有 “万 树 桃花 月 满 天 ” 的 
风物 。 林 灸 玉 住 的 地 方 ， 虽 没有 桃花 ; (第 四 十 回 ) 但 葛 的 是 桃花 ， 
(第 二 十 七 回 ) 又 做 桃花 诗 ， 结 桃花 社 。( 第 七 十 回 ) 我 们 试 把 六 如 底 
《桃花 讶 歌 》、， 和 仿 玉 底 《 桃 花 行 》 参 较 一 下 。 


桃花 坞 里 桃花 应 ,桃花 应 里 桃花 仙 ; 枕 花 仙 人 种 桃 树 , 又 
摘 桃花 换 酒 钱 。( 卷 一 , 《桃花 讶 歌 》) 

桃花 帘 外 东风 软 , 桃花 帘 内 晨 妆 懒 ; 帘 外 桃花 帘 内 人 ， 人 
与 桃花 隔 不 远 。( 第 七 十 回 ,《 桃 花 行 》) 


这 虽 没 有 十 分 的 形 貌 相同 , 但 直 神 已 芝 肖 了 。 又 如 六 如 说 :“ 花 前 
人 是 去 年 身 ， 今 年 人 比 去 年 老 .”( 卷 一 ,《 花 下 酌 酒 歌 》) 伪 玉 便 说 : 
“桃花 帘 外 开 人 仍旧， 帘 中 人 比 桃 花 瘦 。”( 第 七 十 回 ,《 桃 花 行 六 至于 
综观 两 人 底 七 言 歌 行 ， 风 格 极 相似 ， 且 都 喜欢 用 连珠 体 。 六 如 有 
《 花 月 吟 》， 效 连珠 体 十 一 首 ，( 六 如 集 , 卷 二 ) 句 句 有 花 有 月 。 钥 玉 
则 拟 “ 春 江 花 月 夜 ” 之 格 , 乃 名 其 词 日 ,《 秋 窗 风雨 儿 》。( 第 四 十 五 
回 ) 
。 207。 





全 下 伯 全 集 第 五 溜 bbs.himbbs.com 


我 约略 翻阅 了 一 遍 《 六 如 集 》, 举 了 几 个 上 列 的 事例 ; 如 细 细 
参 较 起 来 ， 灵 怕 还 有 些 相 似 之 处 可 以 发 见 。 只 是 一 句 两 名 ， 很 微 
细 的 ， 也 不 必 详 举 。 总 之 ， 我 们 在 大 体 上 着 想 ， 已 可 以 知道 《 红 
楼 梦 》 虽 是 部 奇 书 ， 却 也 不 是 劈 空 而 来 的 奇 书 。 他 底 有 所 因 ， 有 
所 本 ， 并 不 足以 损 他 底 声 价 ， 反 可 以 形成 真 的 伟大 。 古 语 所 谓 
“ 启 海 不 择 细 流 故 能 成 其 大 ”， 正 足以 移 作 《红楼 梦 》 底 赞 语 。 


= 五 ， | Uy 


。 268* 
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十 六 记 《 红 楼 但 梦 》( 附 录 ) 


乙 类 的 续 书 ， 从 甲 类 续 书 接 下 去 的 ， 几 没有 一 部 不 是 诬 逐 极 
了 的 书 ; 所 以 使 我 们 竟 无 可 称 述 。 其 中 只 《红楼 复 梦 》 一 书 ， 以 
我 所 见 ， 刊 行 最 早 ， 且 有 几 条 略 有 关系 的 凡 例 ， 姑 且 在 这 里 略 说 
一 说 。 

这 书 没有 明 撤 作者 姓名 ， 仅 在 卷 一 署 “ 红 香 阁 小 和 山 检 南阳 
氏 编 辑 ”。 卷首 却 有 一 序 ， 署名 为 武陵 女 史 月 文 陈 诗 去， 序 中 称 作 
者 为 看 兄 红 羽 ,。 如 假设 为 她 底 亲 兄 ， 则 作者 亦 姓 陈 。 序 成 于 广东 ， 
她 自己 却 称 武陵 女 史 ， 亦 不 知 究竟 是 那里 人 氏 ? 好 在 这 书本 无 价 
值 ， 亦 不 值得 作 一 番 详 细 考 证 。 

这 书 冶 年 代 ， 却 很 明白 ， 书 眉 刊 有 “嘉庆 乙 丑 新 先 ”"，(〈 嘉 庆 
十 年 , 一 八 〇 五 ) 陈 序 后 书 “ 嘉 庆 己 未 秋 九 重阳 ”, 在 刻 书 六 年 以 
前 《嘉庆 四 年 ， 一 七 九 九 ) 。 我 们 知道 ， 程 伟 元 刻 高 本 告 成 ,在 一 
七 九 二 年 。 故 以 此 书 作 序 之 日 一 一 作 书 例 应 在 作 序 之 前 一 一 上 推 
距 高 本 成 不 过 七 年 ; 即 以 成 书 时 推 滴 , 亦 只 有 十 三 年 。 依 我 撕 测 ， 
这 书 既 有 百 回 , 决 非 数 月 可 了 , 大约 高 本 行 世 二 三 年 之 后 ,《 红 楼 
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复 梦 》 便 在 那 边 起 草 了 。 

以 这 样 早 的 一 部 高 本 底 续 书 , 况 没有 什么 可 以 启发 我 们 的 , 真 
是 可 惜 得 很 。 这 书 共有 一 百 回 ， 而 全 体 异 常 荒 廖 ， 不 可 言说 。 其 
最 后 的 一 回 一 一 第 一 百 回 一 一 是 五 枝 花 同 归 荣 国府 , 十 二 负 重 会 
大 观 园 。 读 者 也 可 以 “ 尝 一 突 知 全 鼎 之 味 ”?， 不 待 我 底 袭 说 了 。 

本 书 既 元 可 说 的 ， 幸 上 有 几 条 凡 例 ， 却 还 有 些 意 义 ， 可 以 供 
我 们 底 参 考 。 其 中 有 好 几 条 ，, 都 是 表现 作者 底 胸 襟 , 可 怜 可 笑 , 可 
以 作 后 来 续 《 红 楼 梦 》 人 底 代 表 心 理 。 


(一) 此 书 昌 系 小 说 ,以 忠孝 节 义 为 本 ,男女 阅 之 ， 有 蔓 
无 碍 。 
和 谅 心 悦 目 ， 借 说 法 以 为 劝 诚 。 


| 
归 


(五 ) 前 书 荣 府 ， 应 以 页 政 为 主 ， 宝玉 为 人 0 
政 似 考 考 瘤 ， 万 《红楼梦 》 之 大 病 。 


这 种 妙 论 ， 真 是 闻所未闻 ， 读 者 没有 领教 一 番 ， 岂 不 可 惜 ! 这 五 
条 凡 例 ， 表 现 有 五 种 高 见 : (1) 做 小 说 必 讲 忠孝 节 义 ;(2〉 必 讲 
因果 报应 ; (3〉 必 不 可 以 得 罪 世道 (4) 必要 有 头 有 尾 ; (5) 必 
要 父 为 子 纲 。 这 是 什么 话 ! 论 《 红 楼 梦 》 应 以 贾 政 为 主 ， 真 是 异 
想 天 开 。 这 种 妄 人 底 心 理 ， 如 他 不 自己 宣布 ， 我 们 简直 是 无 从 巧 
揣 的 。 

还 有 两 条 ， 也 不 可 以 不 录 。 


(一 》 书 中 无 吉 秦 咏 读 字 各， 


(二 ) 书 中 嘻 笑 怒 骂 ， 信 笔 发 科 ， 并 无 写意 讯 人 之 意 ， 读 
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者 鉴 之 。 


这 似乎 隐隐 说 前 书 是 “ 帘 意 计 人 ”， 是 有 “ 违 碍 尽 讳 字句 ”的 ， 虽 
”不 明说 ， 却 在 对 面 含 有 这 类 的 意思 。 这 也 可 谓 是 妙 解 。 可 见 《 红 
楼 梦 》 行 世 以 后 , 便 发 生 许 多 胡乱 的 解释 , 在 那 万 庸 人 底 心 里 , 不 
过 没有 什么 “ 索 隐 ”、“ 释 真 ” 这 些 大 作 办 了。 

但 凡 例 中 最 重要 的 还 是 下 列 的 一 条 : 


这 告诉 我 们 有 三 件 事 : (1)《 红 楼 复 梦 》 底 解释 ， 就 是 “ 复 之 以 快 
人 心 ”， 就 是 打破 悲剧 的 空气 , 成 就 团圆 的 结局 。(2) 他 虽 极 不 满 
意 于 后 四 十 回 ， 但 却 全 和 现在 的 我 们 底 见 解 相反 。 他 所 谓 “ 雇 ”， 
正 是 高 作 底 妙 处 ; 他 所 谓 不 成 结局 ， 正 是 《红楼 上 梦 》 正 当 的 、 应 
有 的 结局 。 这 可 见 高 氏 如 不 假托 作者 ， 那 就 无 以 维持 一 百 二 十 回 
本 底 运 命 ， 且 亦 无 以 维持 《红楼 梦 》 底 翡 剧 的 空气 。 他 虽 不 辨 八 
十 回 后 是 高 台所 作 , 尚且 要 复 一 下 , 又 何况 在 知道 以 后 呢 ! (3) 他 
不 明说 八 十 回 后 是 谁 作 的 ， 何 以 能 断 从 八 十 回 以 后 ， 这 是 颇 可 思 
的 。 他 为 什么 不 说 七 十 回 ， 或 九 十 回 以 后 ， 而 必 断 自 八 十 回 ? 这 
可 以 想见 ， 高 本 未 行 之 前 ， 已 通行 一 种 八 十 回 抄本 ; 所 以 他 胸中 
很 有 八 十 回 和 四 十 回 有 点 区 别 这 个 观念 ， 大 可 以 作 高 氏 补 书 这 件 
事情 底 旁 证 ， 但 他 何以 不 知道 四 十 回 是 高 氏 底 手笔 ? 想 因 他 脑筋 
简单 ， 被 “在 鼓 担 上 得 来 的 ”这 一 句 鬼 话 轻 轻 眶 过 了 。 且 这 书 或 
是 在 广东 做 的 ， 作 者 对 于 京师 掌故 ， 想 亦 不 其 了 了 ， 这 亦 难 怪 他 

了 
以 他 这 样 不 满意 于 高 作 ， 而 不 得 不 从 高 本 续 下 去 ， 这 真是 可 
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怜 极 了 ! 以 后 的 续 作 ， 都 抱 同 一 的 见解 ， 而 没有 一 个 敢 得 罪 高 哎 
的 ， 都 是 些 可 怜 虫 啊 ! 


一 九 二 二 ， 六 ， 十 八 。 


2 
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十 七 ”札记 十 则 “附录 ) 


(A) 


书 中 写 的 是 页 氏 ， 而 作者 却 是 姓 曹 。 所 以 易 曹 为 页 ， 即 是 真 
事 隐 去 的 意思 。 但 所 以 必 寅 之 于 页 ,， 却 有 两 个 意思 : (1) 页 即 假 ， 
言 非 真 姓 。(2) 贾 与 曹 字形 极 相近 故 。 


(了 B) 


大 观 园地 形 并 不 甚大 ， 所 以 写 得 这 样 的 千 门 万 户 ， 正 因 曲 折 
回环 之 故 。 此 园 决 不 甚大 ， 可 以 从 本 书 看 出 。 有 下 列 数 项 : 
(1) 大 观 园 只 占 会 芳 园 ( 宁 府 之 园 ) 底 一 部 分 。 
第 十 六 回 ， 拆 会 芳 园 之 墙 垣 楼 阁 。 
第 七 十 五 回 ， 贾 珍 在 会 芳 园 从 绿 堂 中 开 宴 。 
(2) 大 观 园 底 地 形 ， 
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(a) 宁 府 会 芳 园 之 一 部 ， 
(b) 荣 府 东 大 院 ， 
_ (《c) 荣 府 东边 所 有 下 人 一 带 群 房 ， 
(d) 两 府 为 界 之 一 条 小 港 。( 均 见 第 十 六 回 ) 
(3) 页 政道 :“ 非 此 一 山 , 一 进来 , 园 中 所 有 之 景 ， 悉 入 目 中 ， 
则 有 何 趣 ?”( 第 十 七 回 ) 
(4) 贾 政 游园 , 虽 经 历 处 其 多 , 但 已 将 全 园 儿 了 一 个 圈子 ,已 
大 致 遍 览 过 了 。( 同 回 ) 
(5) 大 观 园 诗人 来 往 极 频 繁 。 即 以 黛 玉 之 娇 弱 ， 亦 常 至 各 处 
游览 ， 可 见 园子 决 不 甚大。 而 潇湘 、 怡 红 两 处 尤 近 。 
这 都 可 以 见 大 观 园 是 曲折 而 非 广大 ， 是 人 家 园林 所 常 有 的 ， 并 不 
足 为 希 军 ， 换 名 话说， 以 曹 氏 底 累 代 富 贵 ， 有 此 一 园 亦 并 不 在 情 
理 之 外 。 况 且 书 中 叙述 ， 自 不 免 夸 饰 ， 以 助 文 情 。 故 大 观 园 之 遗 
址 ， 不 见于 记述 ， 并 不 足以 此 推 德 “《 红 楼 梦 》 是 自传 ” 这 一 说 。 


(C) 


宝玉 与 秦 氏 之 一 段 暖 昧 事 ， 书 中 所 叙 也 极 明 显 。 惟 故意 说 些 
荒唐 言 ， 以 愚 读者 而 已 。 我 举 各 证 如 下 

(1) 秦 氏 案 上 设 着 武则天 当日 镜 室 中 设 的 宝 镜 ， 一 边 摆 着 赵 
飞 燕 立 着 舞 的 金 盘 ， 盘 内 盛 着 安 禄 山 掷 过 伤 了 太 真 乳 的 木瓜 ， 上 
面 设 着 寿 阳 公主 于 含 章 殿下 卧 的 宝 栅 ， 巧 的 是 同 昌 公 主 制 的 连珠 
帐 。 宝 玉 含 笑 道 ,“ 这 里 好 !” 秦 氏 …… 亲 自 展开 了 西施 尝 过 的 纱 
伪 ， 移 了 红娘 抱 过 的 锡 枕 。. 

(2) 秦 氏 便 吟 只 小 丫 环 们 好 生 在 榴 下 看 着 猫 儿 打架 。 

(3) 那 宝 玉 才 合 上 眼 , 便 懂 钞 愧 愧 的 睡 去 , 犹 似 秦 氏 在 前 , 类 
人 处 修 荡 荡 ， 随 了 内 氏 人 至 一 所 在 。 
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(4) 警 纠 以 表 字 可 卿 者 ， 许 配 与 宝玉 。 

(5) 秦 氏 正在 房 外 嘱 只 小 丫头 们 好 生 看 着 猫 儿 狗 儿 打 架 ， 忽 
闻 和 宝玉 在 梦 中 唤 他 的 小 名 , 因 纳 闷 道 :“ 我 的 小 名 , 这 里 从 无 人 知 
道 ， 他 如 何 知 得 ， 在 梦 中 叫 将 出 来 ?”( 以 上 第 五 回 ) 

《6) 宝玉 道 : “一 言 难 尽 !” 便 把 梦 中 之 事 ， 细 说 与 袭 人 知 了 。 

说 至 警 幻 所 授 云雨 之 情 ， 羞 的 袭 人 掩 面 伏 身 而 笑 。( 第 六 回 ) 
这 些 都 可 以 作证 。(1) 秦 氏 房 中 之 陈设 ， 及 所 用 之 食 枕 ， 当 然 决 
非 实在 有 的 东西 ， 是 明 点 有 枕 席 之 事 。(2〉 宝 玉 随 秦 氏 到 了 太 虚 
幻境 ， 是 明 写 他 被 她 诱惑 了 。(3)〉 警 幻 以 其 妹 名 可 卿 者 ， 许 配 与 
宝玉 ， 梦 中 之 可 姓 与 梦 外 之 可 卿 ， 是 一 而 非 二 。 且 老实 说 ， 实 际 
上 何尝 会 有 这 一 梦 ， 所谓 入 梦 ， 明 是 假 语 村 言 。(4) 秦 氏 底 小 名 ， 
独 宝玉 知之 ， 中 间 必 有 一 节 情 事 。(5) 第 二 条 说 秦 氏 了 吟 只 丫 环 们 
看 着 猫 儿 狗 上 几 打架 ， 第 五 条 说 秦 氏 正在 房 外 哪 只 小 牛头 们 看 着 狂 
儿 狗 儿 打 架 。 以 亚 东 本 看 ， 此 两 条 相去 有 十 七 页 书 , 何以 秦 氏 底 
阶 哇 言语 尚未 了 结 ? 宝玉 睡 了 一 觉 ， 做 了 这 么 一 个 长 梦 ， 至 少 亦 
有 十 分 钟 , 何以 秦 氏 还 在 那 边 嘱 只 小 丫头 们 ? 所 谓 “ 正 在 ”， 如何 
解释 ? 此 等 破绽 ， 明 系 故 意 如 此 脱 枝 失 节 ， 决 非 无 心 之 朴 忽 。 
(6) 宝玉 做 梦 ， 何 必 说 什么 “一 言 难 尽 ”? 且 与 袭 人 谈 云 十 之 情 ， 
似 非 空 中 楼 阁 可 比 。 故 前 人 评 此 加 ,以 为 所 谓 “ 初 试 ",， 实际 上 是 
再 试 了 ， 是 很 确 的 话 。 

这 六 条 已 如 此 明显 了 ， 在 下 文 第 十 三 回 ， 秦 氏 死 后 ， 写 宝玉 
之 八 痛 造 恒 ， 以 致 口 吐 狂 血 ， 第 十 一 回 ， 写 宝玉 去 问 病 ， 想 起 在 
这 里 睡 轴 觉 时 ， 又 听 得 秦 氏 说 了 这 些 话 ， 如 万 箭 攒 心 一 样 。 这 些 
地 方 ， 都 是 不 讳言 有 这 人 么 一 回 事 ， 其 相差 只 有 “明明 道破 ”一 点 
而 已 。 但 如 此 写法 ， 离 明明 道破 相去 亦 已 不 多 ; 微 文 曲 则 故意 回 
旋 ， 正 是 作者 底 故 和 弄 获 狠 ， 亦 无 甚 深 意 可 言 。 
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(D) 


《红楼 梦 》 有 许多 脱 枝 失 节 处 , 前 人 评书 的 亦 多 有 说 过 的 。 如 
第 十 二 回 说 林 如 海 冬 底 染 病 , 页 柬 送 焦 玉 南下 。 第 十 三 回头 上 ,说 
凤姐 与 平 儿 拥 炉 倦 纤 ， 半 夜 闻 秦 氏 之 才 ; 则 秦 氏 之 死 明 在 冬 尽 春 
初 之 交 。 但 同 回 下 半 节 秦 氏 底 “ 五 七 ”, 昭 儿 回来 , 说 林 如 海 是 九 
月 初 三 死 的 ， 并 述 贾 天 要 带 大 毛衣 服 。 这 无 论 如 何 ， 是 不 能 圆 这 
谎 的 。 我 分 析 如 下 : 

(1 ) 林 如 海 于 冬 底 染 病 ， 来 唤 仿 玉 ， 则 昭 儿 所 谓 九 月 初 三 死 
的 ， 应 当 是 第 二 年 了 。 如 说 一 年 ， 岂 非 林 如 海 死 了 还 会 说 话 ， 电 
非 奇 谈 。 

(2) 但 秦 氏 死 在 页 下 走 后 数 天 之 内 ， 看 第 十 三 回 可 知 。 秦 氏 
死 了 三 十 五 天 ， 昭 儿 即 回来 报 林 如 海 之 开 ， 是 林 明 明 死 在 上 年 底 
九 月 初 三 了 。 同年 之 中 , 冬 底 染 病 ， 秋 末 死 了 ; 这 算 乱 么 一 回 事 ? 

(3) 贾 政 冬 底 去 ， 为 什么 不 带 大 毛衣 服 ? 昭 儿 又 为 何 来 回去 

得 如 此 之 快 ? 
又 如 第 二 十 六 回 , 蕉 蜂 说 , 明 儿 五 月 初 三 是 我 底 生 日 。 同 回 之 末 ， 
叙 是 夜 伪 玉 独 立 在 怡 红 院 外 。 到 第 二 十 七 回 ， 却 说 次 日 乃 是 四 月 
二 十 六 日 。 不 但 今天 是 五 月 初 三 , 明天 是 四 月 二 十 六 , 本 说 不 通 。 
即 非 明 日 ， 亦 说 不 通 ， 因 为 二 三 页 书 , 决 不 会 在 中 间 有 一 年 之 隔 。 
况且 书 中 明 点 次 日 ， 犹 不 能 有 所 掩饰 。 这 也 是 一 大 漏洞 。 其 余 类 
此 等 处 的 自然 还 有 ， 不 过 这 两 点 尤 著 明 而 已 。 

至 于 这 种 疏漏 , 是 故意 的 , 或 者 是 无 心 的 , 很 不 容易 判断 。 看 
第 一 回 所 谓 “ 荒 唐 言 >“ 假 语 村 言 >， 则 似乎 是 有 意 如 此 写 得 颠 颠 
倒 倒 ， 使 真 事 得 以 隐 去 。 高 氏 补 巧 姐 传 ， 也 写 得 光怪陆离 ， 大 约 
轮作 效 帮 的 东家 施 了 。 
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(E) 


《红楼 梦 》 有 些 特异 的 写法 : 如 第 五 回 赞 警 所有 一 小 赋 ， 第 十 
一 回 写 会 芳 园 景物 ， 亦 有 一 节 小 赋 ， 但 第 十 一 回 以 后 便 绝 不 见 有 
此 种 写法 。( 此 圣 陶 所 说 ) 又 如 全 书 均 称 尊 贵 之 疼 女 为 姑娘 , 但 第 
十 三 回 宝珠 为 秦 氏 义 女 ， 却 有 小 姐 之 称 。 此 等 特异 之 笔法 ， 是 有 
意 与 否 ， 却 不 可 知 。 


(上 ) 


第 二 十 九 回 之 目 ， 高 本 原作 “享福 人 福 深 还 祷 福 ， 惜 情 女 情 


”重印 计 储 ”。 现行 之 亚 东 本 却 作 “多 情 女 "， 有 正本 却 作 “痴情 





女 ” 均 不 台 。 因 “ 享 >、“ 惜 ” 均 是 他 动词 ， 正 可 作对 文 ,“ 多 ”和 
“ 痴 ” 俱 是 形 况 之 词 , 与 上 文 不 能 铁 两 悉 称 。 于 此 可 见 旧 刻本 之 佳 。 


(G) 


移 鸣 与 邢 夫 人 在 八 十 回 后 必 有 一 番 情 事 ， 或 者 是 场 恶 斗 也 说 
不 定 。 因 八 十 回 中 写 移 叫 必 与 邢 夫 人 成 对 文 , 且 对 得 很 古怪 的 。 如 
第 四 十 六 回 ,“ 蔗 迷人 难免 着 丛 事 ， 移 忌 女 暂 绝 移 叫 偶 ";， 又 如 第 
七 十 一 回 , “嫌隙 人 有 心 生 嫌 陈 ， 移 叫 女 无 意 遇 多 周 ”; 这 不 但 是 
对 偶 得 太 奇 ， 且 回 目 底 句法 ， 亦 是 一 个 板子 印 下 来 的 。 即 邢 夫 人 
与 鸳 虽 交 恶 ， 八 十 回 中 必 屡 屡 说 过 。 又 第 七 十 一 回 ， 锰 着 在 贾 母 
面前 ， 说 邢 夫 人 底 故 意 给 凤姐 下 不 去 。 移 郑平 素 不 常 在 贾 母 前 挑 
唆 是 非 ， 而 此 回 独 独 破例 ， 可 见 两 人 交恶 之 深 了 。 
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(H) 


第 七 十 五 回 ， 有 “新 词 得 佳 识 ”之 目 。 按 此 回 本 文 并 无 其 
“ 佳 识 ”可 言 。 宝 玉 与 贾 兰 做 许 得 赏 ， 不 得 谓 之 为 “ 训 ”。 贾 效 责 
政 说 些 笑话 ， 亦 不 得 谓 为 佳 识 。 我 以 为 “新 词 得 佳 识 ” 应 为 下 引 
这 一 节 文 字 。 


要 赦 道 ,“ 拿 诗 来 我 蜂 。” 便 连声 赞 好 道 ,“ 这 诗 据 我 看 ， 


因 回 头 吟 吁 人 去 取 自 己 的 许多 玩物 来 赏赐 与 他 。 因 又 拍 着 机 
” 环 的 脑袋 笑 道 :“ 以 后 就 这 样 做 去 , 这 世袭 的 前 程 跑 不 了 你 玖 


事 了 1!” 


这 是 极 可 怪 的 话 , 颜 刚 在 一 九 二 一 年 五 月 十 日 信 上 亦 曾 提 及 此 事 。 
页 环 做 了 一 首 诗 ， 且 并 不 甚 好， 页 歼 胡 幅 以 世袭 许 之 ? 且 宝玉 炳 
出 为 兄 ， 页 环 庶 出 为 弟 ， 如 何 能 世袭 底 前 程 跑 不 了 页 环 ? 即 页 歼 
有 意 将 袭 职 让 给 页 环 ， 但 页 敖 明明 有 个 儿子 ， 叫 页 珀 ， 并 无 承 交 
他 房 之 子 底 必要 。 且 贾 政 本 不 喜 贸 环 之 诗 ， 如 何 反 以 “那里 论 到 
后 事 ” 作 功 语 ? 看 页 政 底 口 气 ， 似 乎 后 事 是 应 该 如 此 的 ，( 贾 环 袭 
职 ) 不 过 现在 还 论 不 到 罢了 。 这 是 什么 话 ? 

这 一 节 所 以 特别 可 怪 ， 明 为 后 文 作 张 本 之 用 。 若 依 现行 本 高 
补 的 后 四 十 回 ， 则 “ 佳 识 ” 一 词 并 无 下 落 ， 而 此 回 之 目 反 成 为 不 
通 的 装 语 。 这 节 本 应 在 《 八 十 回 后 的 红楼 梦 》 一 章 中 说 ， 因 当时 
一 时 粗 漏 ， 故 附 记 在 此 。 
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红楼 梦 固 ”札记 十 则 


(1) 


《红楼 梦 》 用 的 是 当时 的 纯粹 京 语 , 其 口吻 之 流利 , 叙述 描写 
之 活 现 ， 真 是 无 以 复 加 。 大 观 园 诸 女 ， 虽 各 有 其 个 性 ， 但 相差 只 
在 几 微 之 间 。 因 书 中 写 的 是 女子 ， 既 无 特异 事实 可 盲 ， 只 能 在 微 
异 且 类 似 的 性 格言 语 态度 上 着 笔 , 这 真是 难 之 又 难 。 《水浒 ) 虽 写 
了 一 百 零 八 个 好 汉 , 但 究竟 是 有 筋 有 骨 的 文字 , 可 以 着 力 写 去 。 至 
于 《红楼 梦 》 则 所 叙 的 无 非 家 庭 琐事 , 图 阁 闲 情 ; 若 稍 落 板 滞 , 便 
成 了 一 本 家 用 账簿 。 此 书 底 好 处 ， 以 我 看 来 ， 在 细 而 不 纤 ， 巧 而 
不 碎 ， 腻 而 不 黏 ， 流 而 不 滑 ， 平 淡 而 不 觉 其 乏味 ， 荡 佚 而 不 觉 其 
过 火 ; 说 得 简单 一 点 “恰到好处 "， 说 得 figurative 一 点 ， 是 “ 秩 
不 短 纤 不 长 ”。 此 《红楼 梦 》 所 以 能 流传 久远 ,雅俗共赏 ， 且 使 读 
者 反复 玩 阅 百 读 不 厌 ; 真 所 请 文艺 界 底 尤物 ， 不 托 飞驰 之 势 ， 而 
自 致 于 千里 之 外 的 。 古 人 所 谓 “ 桃 李 不 言 下 自 成 蹊 ”, 实 至 则 名 归 ， 
决 不 容 其 间 有 所 假借 。 我 们 看 了 《红楼 梦 }， 便 知 这 话 底 不 虚 了 。 

现在 的 小 说 , 虽 是 创作 的 , 也 受 了 很 重 的 欧 化 ; 一 方 想来 , 原 
是 一 种 好 现象 。 因 欧 化 的 言语 ， 较 为 精密 些 ， 层 次 多 些 ， 拿 来 作 
文学 ， 容 易 引 起 深刻 的 印象 。 但 在 另 一 方面 说 ， 过 分 的 欧 化 ， 也 
足以 损害 文学 底 感 染 性 。 且 用 之 于 描写 口吻 上 ， 尤 令 人 起 一 种 
“ 非 真 的 ”感想 。 因为 人 们 平常 说 话 一 一 即使 是 我 们 一 一 很 少 采 用 
欧 化 的 语法 。 为 什么 到 了 文学 上 ， 便 无 人 不 穿 一 身 西服 ， 这 是 什 
么 道理 ? 这 所 谓 文艺 界 底 “ 削 中 适用 ”是 用 个 人 底 心中 偶像 来 变 
更 事实 底 真相 。 我 觉得 现行 的 小 说 戏剧 ， 至 少 有 一 部 分 ， 是 受 了 
欧 化 底 束缚 ， 遂 使 文艺 底 花 ， 更 与 民众 相隔 绝 ， 北 使 那些 消闲 泊 
的 小 说 ， 得 了 再 生 底 机 会 ， 而 白 日 横行 ， 遂 使 无 尽 藏 的 源泉 ， 只 
会 在 一 固定 的 堤防 中 倾泻 。 这 或 者 是 我 底 过 于 周 内 ， 但 这 至 少 是 

LO7Y9。 





俞 在 伯 全 集 第 五 站 bbs.himbbs.com 


原因 之 一 个 ， 却 为 我 深信 而 不 疑 。 

同样 ， 我 也 反对 用 文艺 来 做 推行 国语 统一 底 招 牌 。 我 觉得 国 
语文 学 果然 是 重要 ; 但 方言 文学 仍旧 应 有 他 底 位 置 。 我 们 决 不 愿 
以 文学 来 做 国语 统一 底 工 具 ; 虽然 在 实际 上 , 国语 文学 盛行 之 后 ， 
国语 底 统一 格外 容易 些 ， 也 是 有 的 。 艾 如 胡适 之 先生 所 说 ， 因 有 
《红楼 梦 》、《 水 游 》 等 日 话 小 说 ， 然 后 才 有 现行 的 雏形 普通 语 ， 这 
原 不 错 。 但 我 们 试 间 ， 当 初 曹 雪 芹 施 耐 虑 著 书 的 时 候 ， 怕 道 他 们 
独创 一 种 特别 用 语 吗 ? 决 不 是 的 ! 那么 ， 我 们 可 以 说 文学 仍 以 当 
时 通行 的 言语 为 本 , 不 是 制造 言语 底 工 场 。 璧 如 国语 中 夹 用 伊 字 ， 
表 第 三 位 之 女性 代词 ， 我 就 不 以 为 然 。 因 为 活 人 底 语言 中 并 没有 
这 么 一 回 事 。 南 方 人 有 说 伊 的 ， 但 并 不 是 专 指 女 性 ， 且 南方 人 学 
习 北 方 语 底 时 候 ， 依 然 把 他 们 所 用 的 “ 伊 ” 完 全 抛弃 了 。 这 可 见 
用 这 字 入 文 ， 是 一 种 虚设 的 想象 , 并 非 依据 于 事实 的 。 在 事实 上 ， 
人 称 代 词 底 语音 ， 不 能 分 性 ; 至 多 只 可 以 在 字形 上 辨别 。 我 本 不 
赞成 造 新 字 的 ， 但 除 此 以 外 ， 却 没有 更 好 的 法 子 可 想 。 我 总 不 相 
信 文 学 家 应 有 “ 惟 我 独 尊 ” 的 威权 , 使 天 下 人 抛弃 他 们 底 语音 , 来 
服从 一 二 人 底 意 旨 。 

我 因 论 及 《红楼 梦 》， 想 起 方言 的 、 非 欧 化 的 作品 ,也 自 有 他 
底价 值 ， 在 现今 文艺 与 民众 隔绝 的 时 候 尤 为 需要 ; 便 不 禁 说 了 许 
多 题 外 的 话 。 读 者 只 要 看 《红楼 梦 》 底 盛行 ， 便 知道 文艺 与 民众 
接近 ， 也 不 是 全 不 可 能 的 事 。 不 过 文艺 在 民众 底 心 里 ， 不 免 要 另 
换 一 种 上 颜色， 成 了 消闲 果子 ， 这 却 是 可 忧虑 的 事 。 但 我 以 为 这 是 
由 于 民 群 底 缺 乏 知 识 ， 和 高 尚 的 情趣 ， 须 得 从 教育 普及 与 社会 改 
造 着 手 ， 不 是 从 事 文艺 的 人 底 应 负 的 全 责 。 我 们 果然 要 努力 ， 更 
要 协同 地 努力 。 
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(J) 


有 人 以 为 《红楼 梦 》 既 是 文艺 , 不 应 当 再 有 考证 底 工夫 ，( 在 
《时 事 新 报 。 学 灯 》” 上 曾 有 人 说 过 ， 我 却 不 能 记忆 了 。) 我 以 为 他 
是 太 拘 泥 了 。 考 证 虽 是 近 于 科学 的 、 历 史 的， 但 并 无 妨 于 文艺 底 
领略 ， 且 岂 但 无 妨 ， 更 可 以 引 读 者 作 深 一 层 的 领略 。 这 并 不 是 自 
作 辨 解 ， 故 意 瞳 吹 。 我 试 作 一 点 说 明 。 

天 下 事物 全 是 多 方面 的 , 而 综合 与 分 析 , 又 是 一 件 事 底 两 面 ， 


是 相 成 而 不 相 妨 的 。 这 个 道理 浅 近 得 很 , 随处 可 求 , 不 必 证 明 。 我 


们 可 以 一 方 作 《红楼 梦 》 底 分 析 工 夫 ， 但 一 方 仍 可 以 综合 地 去 赏 
鉴 ， 陶 醉 ; 不 能 说 因为 有 了 考证 ， 便 妨害 人 们 底 鉴赏 。 这 是 杞 人 
忧 天 ， 不 通 的 请。 正如 有 人 以 为 科学 与 文艺 是 不 相 容 的 ， 有 同样 
的 不 通 。 我 们 要 知道 ， 人 性 是 多 方面 的 ， 果 然 有 时 不 免 冲 突 ， 有 
时 也 可 以 调和 的 ; 即 不 是 胶 和 潜 ， 也 决 不 是 冰 和 炭 。 所 以 考证 和 
赏 鉴 是 两 方面 的 观察 ， 无 冲突 底 可 能 。 以 我 私 抑 ， 觉 得 考证 实在 
有 神 于 赏 鉴 。 

文学 底 背 景 是 很 重要 的 。 我 们 要 真正 了 解 一 种 艺术 ， 非 连 背 
景 一 起 了 解 不 可 。 作 者 底 身世 性 情 ， 便 是 作品 背景 底 最 重要 的 一 
部 。 我 们 果然 也 可 以 从 作品 去 窥探 作者 底 为 人 ; 但 从 别 方面 ， 知 
道 作者 底 生 平 ， 正 可 以 帮助 我 们 对 于 作品 作 更 进 一 层 的 了 解 。 这 
是 极 明 白 的 话 ， 无 论 谁 都 应 当 有 这 个 经 验 。 璧 如 游 名 山 ， 赏 鉴 底 
时 光 ， 原 可 以 不 去 疫 神 劳力 ， 问 某 峰 ， 某 岭 ， 某 溪 ， 某 蜜 ， 但 未 
游 之 前 ， 或 既 游 之 后 ， 得 了 一 部 本 山 底 志 ， 或 得 了 一 个 向 导 全 山 
底 印 瞩 古 迹 ， 了 然 在 心目 中 ， 岂 有 不 痛快 之 理 ， 岂 有 有 反 以 为 山 志 
是 妨害 游玩 底 兴 趣 之 理 ? 情感 底 传染 与 知识 原 无 密切 的 关系 ; 但 
知识 底 进 步 , 正 可 以 使 情感 底 传染 力 快 而 更 深 .。 这 决 不 能 否认 ,我 
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以 为 考证 正 是 游 山 底 向 导 , 地 理 风土 志 , 是 游人 所 必 备 的 东西 。 这 
是 《红楼 梦 辨 》 底 一 种 责任 。 

且 文 艺 之 有 伪 托 、 率 脱 等 处 , 正如 山林 之 有 托 榜 是 一 般 的 。 有 
了 莉 柑 ， 便 使 游人 囊 足 不 能 与 山 灵 携手 ， 有 了 这 些 障 碍 物 ， 便 使 
文艺 笼 上 一 层 纱 幕 ， 不 能 将 真相 赤裸 裸 地 在 读者 面前 呈 露 ， 得 有 
充分 的 赏 鉴 。 我 们 要 求 真 返 本 ， 要 荡 瑕 党 秽 ， 要 使 读者 得 恢复 赏 
鉴 底 能 力 ， 认 识 那 一 种 作品 底 庐山 真 面 。 做 一 个 扫地 的 人 ， 使 来 
游 者 底 眼 ， 不 给 灰尘 蒙 住 了 ;这 是 《红楼 梦 辨 ) 底 第 二 责任 。 

我 能 尽 这 个 责任 与 否 ， 这 是 另 一 问题 。 但 无 论 如 何 ,已 足以 
祛除 “考证 与 赏 鉴 不 能 并 存 ” 这 个 迷惑 而 有 余 。 即 使 全 然 失 败 了 ， 
但 我 仍 希望 有 人 陆续 做 这 事业 , 尽 这 两 种 责任 。 我 总 希望 有 一 天 ， 
即使 不 是 现在 , 《红楼 梦 》 底 真相 与 背景 办 然 显 露 于 爱恋 诸 看 底 而 
前 ， 而 我 得 分 着 一 点 失败 的 光荣 。 


一 九 二 二 ,七 ， 三 夜 。 
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修正 《红楼 梦 辨 》 的 一 个 模子 " 


明白 和 干脆 是 考证 文字 的 两 种 美德 。 明 白 是 能 清 , 干脆 是 能 
断 。 这 两 种 德 性 在 文章 上 的 具备 绝 非 容 易 一 一 或 亦 可 说 十 分 容易 。 
何以 故 ? 凡 作 考证 文字 ， 志 在 求 得 密 符 所 考证 事物 之 真 。 这 种 真 
实在 概念 上 虽 应 该 是 一 致 和 谐 的 ， 在 吾 人 心目 中 则 往往 呈 复 杂 淆 
混 的 殊 异 光景 。 这 真是 一 种 无 由 弥补 的 遗憾 ! 一 致 和谐 的 “ 真 ” 不 
可 得 , 所 得 的 只 是 非 一 致 和 谐 的 “ 疑 真 ”。 处 在 这 种 状况 下 求 文字 
的 明白 干脆 ， 是 否 容 易 ? 我 们 答 言 :“ 绝 非 容 易 。” 

何以 又 下 转 语 说 十 分 容易 呢 ? 这 可 有 两 种 解答 。“ 人 之 度量 相 
越 ， 岂 不 远 哉 !” 这 种 自古 已 然 的 感慨 ， 我 辈 区 区 何 能 外 此 。 我 们 
以 求 获 疑 真 自 画 ， 已 经 够 没 出 息 了 ， 何 敢 强 他 人 以 相 从 ? 俯 拾 即 
是 的 本 领 ， 我 、 我 们 虽 信 未 曾 有 ， 安 见 并 世 无 命 世 之 英才 呢 ? 就 
这 一 观点 立论 , 做 出 明白 干脆 的 考证 文章 , 至少 只 可 说 :“ 我 们 不 
大 会 ,”( 这 已 有 点 夸大 狂 了 !) 万 不 可 说 “你 们 亦 不 大 会 喘 ”"。 即 
使 你 们 幸而 有 沧海 的 度量 ， 宰 相 肚 里 好 摊 船 般 的 度量 ， 而 我 决 不 





* 原 载 1924 年 1 月 27 日 《 语 丝 》 第 十 一 期 。 
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敢 轻易 造 此 口 草 的 。 罪 过 ! 罪过 ! 

较 客 气 的 解答 有 如 上 列 ， 恕 我 还 有 一 番 协 医 的 话 呢 。 如 有 自 
信 不 见得 有 什么 神通 力 。 如 和 鲁 圈 求 玄 珠 似 的 一 检 就 把 “ 真 ” 检 着 
了 , 而 又 非 做 做 明白 干脆 的 文 不 过 总 的 人 , 对 付 他 我 有 一 
敢 不 告 ， 就 是 硬 把 淆 混 的 化 为 明白 ， 复 杂 的 化 为 简单 好 了 。 
简单 化 的 诀窍 说 穿 了 ， 不 值 半 文 ， 但 遭逢 一 td 
too simplify 的 符 嘴 ,， 蛟 紧 牙 关 对 付 下 去 ,我 不 信人 人 都 有 这 种 勇 
气 。 我 奉劝 有 志 于 此 的 诸 公 ， 不 可 轻 心 掉 之 ， 必 要 能 勉 为 其 难 方 
好 。( 志 是 各 人 自己 的 ， 我 不 敢 劝 你 们 立 下 这 个 志愿 。 

申 说 一 句 ， 经 过 简单 化 的 文章 的 明白 干脆 是 复制 的 ， 是 矫 皂 
的 ， 是 热 菜 回 过 锅 的 ;所 表现 的 既 非 “ 真 "， 亦 非 “ 疑 真 >， 只 是 
“ 似 真 >。 若 依 孔 二 先生 的 惯 语 ， 综 括 以 上 所 述 ， 可 列 作 三 项 : 

( 甲 ) 知之 谓 知之 一 一 得 真 

( 乙 ) 不 知 谓 不 知 一 一 得 疑 真 

( 丙 ) 不 知 谓 知之 一 一 得 似 真 
从 甲 ， 因 我 的 不 配 ， 从 丙 ， 因 我 的 不 敢 。 我 只 得 老 做 大 合 瓜 ， 在 
其 间 悬 着 ， 白 具 着 人 家 螨 里 咕噜 着 漂亮 的 话 ， 笔 下 挥 酒 着 绝妙 文 
而 莫 可 奈何 。 您 说 ， 我 倒 考 吗 ? : 

凡 感想 均 非 徒然 的 ， 必 有 所 为 。 发 牢骚 自然 为 着 辩解 ， 谁 说 
不 是 ! 我 常 听见 人 评 我 的 文章 太 缴 绕 , 而 同时 在 我 方 病 其 太 单 简 ， 
又 曾 昕 见 人 批评 《红楼 梦 辨 》 一 书 太 不 断 ， 而 同时 在 我 方 病 其 太 
不 疑 ， 人 我 两 方 的 意见 这 般 歧 异 , 真 令 人 有 人 帐 帐 何 之 之 感 ,“ 自 悔 
其 少 作 ”, 这 是 我 辈 的 常情 , 少 作 已 经 要 不 得 了 , 而 依照 他 们 的 估 
量 偏 又 加 上 一 重新 的 要 不 得 。 破 答 蜗 可 以 毛 在 壁 角 落 里 完事 。 文 
字 流 布 人 间 的 ， 其 挪 却 不 如 此 的 易 易 ， 奈 何 ? 我 对 于 《红楼 梦 
辨 》 有 点 修正 的 意见 ， 在 另 一 周刊 上 发 布 其 一 部 分 ， 希 望 过 失 不 
致 因 愈 改 前 而 愈 多 ， 其 他 更 何 所 求 呢 。 
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《红楼 梦 辨 》 的 修正 


《红楼 梦 辨 ) 待 修正 的 地 方 很 多 ,此 篇 拓 最 重要 的 一 点 先 说 罢 。 
我 比较 能 略 自 信和 的 ， 在 高 四 续 书 及 其 回 目 这 一 件 事 ， 现 在 尚 然 坚 
持 着 ; 虽然 近 有 人 发 见 了 一 百 二 十 回 的 钞 本 ， 拟 翻 此 公案 。 我 们 
从 各 方面 看 ， 高 代 续 书 的 证 据 着 实 不 少 ; 如 竟 翻 全 案 ， 应 怎样 解 
释 它 们 呢 ? 而 且 , 所 谓 百 二 十 回 的 钞 本 既 未 写 明 时 代 及 附 有 序 跨 ， 
实 无 由 确 知 其 在 程 刻 本 以 前 抑 在 其 后 ， 或 在 其 同时 。 (除非 你 武 
断 。) 单 任 这 个 来 作 翻 案 张 本 ,我 嫌 其 未 免 太 早 计 了 。 将 来 有 机 缘 
时 当 另 篇 论 之 ， 兹 不 详 说 。 

究竟 最 先 要 修正 的 是 什么 呢 ? 我 说 ， 是 《红楼 梦 》 为 作者 的 
自 叙 传 这 一 句 语 。 这 实 是 近来 研究 此 书 的 中 心 观念 ， 说 要 贸 贸 然 
修正 它 ， 频 类 似 “ 索 隐 之 学 ”要 复活 了 ， 有 点 儿 骇 人 听闻 。 但 在 
明智 的 读者 们 ， 我 信 决 不 会 轻易 抱 此 杞 忧 的 。 所 谓 修 正 只 是 给 它 
一 个 新 解释 ， 一 个 新 看 法 ， 并 不 是 全 盘 推翻 它 。 至 于 索 隐 行 怪 之 


* 原 载 1925 年 2 月 7 日 《现代 评论 》 第 一 卷 第 九 期 。 
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《红楼 梦 》 系 作者 自 叙 其 生平 ， 有 感 而 作 的 ， 事 本 昭明 不 容 疑 
虑 。 现在 所 应 当 仔 细 考 虑 的 , 是 自 叙 生平 的 分 子 在 全 书 究 有 才干? 
(我 想 ， 决 不 如 《红楼 梦 辨 》 中 所 假 拟 的 这 样 多 。) 换言之 ,《 红 楼 
梦 》 一 书 中 ， 虚 构 和 叙 实 的 分 子 其 分 配 比 率 若 何 ? 这 自然 不 能 用 
算式 来 表示 ， 只 可 和 凭 赖 我 们 的 观察 和 判断 ;正确 的 程度 须 看 各 人 
观察 判断 的 力 而 定 。 人 都 有 几 分 目 信 的 辩 习 ， 我 也 并 非 例外 。 我 
所 以 希望 你 们 相信 自己 的 心眼 甚 于 相信 他 人 的 话 。 至 于 你 们 的 心 
和 了 眼 一 旦 出 了 常 轨 ， 这 固然 可 惜 ， 然而 我 既 没 有 解数 的 法 于 ， 只 
好 置 之 不 论 了 。 

我 从 前 写 这 书 时 ， 了 眼光 不 自觉 地 陷于 拘泥 。 那 时 最 先 引 动 我 
的 兴趣 的 , 是 适 之 先生 的 初稿 《红楼 上 梦 考 证 》， 和 我 以 谈论 函 杞 相 
启发 的 是 颜 刚 。 他 们 都 以 考据 名 癖 的 ， 我 在 他 们 之 间 不 免 渐 受 这 
种 癣 气 的 燕 陶 。 一 一 虽然 有 时 也 微 持 异 议 ,如 在 中 卷 七 十 页 上 说 : 


我 想 ， 有 许多 困难 现在 不 能 解决 的 原故 ， 或 者 是 因为 我 
们 历史 眼光 太 浓厚 了 ， 不 免 拘 儒 之 见 。 要 知 雪 芹 此 书 虽 记 实 
事 ， 却 也 不 全 是 信 史 。 他 明明 说 “ 真 事 隐 去 ”,“ 假 语 村 言 ?， 
“荒唐 言 >， 可 见 添 饰 点 缀 处 是 有 的 。 从 前 人 都 是 凌空 猜谜 ,我 
们 却 反 其 道 而 行 之 ， 或 者 竞 矫 枉 有 些 过 正 也 未 可 知 。 


这 是 我 给 才 刚 信 上 的 一 节 话 。 在 书 中 又 附 以 案 语 道 : 


《红楼 梦 》 虽 是 以 真 事 为 蓝本 ， 但 究竟 是 部 小 说 ,我 们 却 

真 当 它 一 部 信和 史 看 ， 不 免 有 些 傻 气 。 即 如 元 妃 省 灯 当 然 实际 

上 没有 这 回 事 ，( 清 代 妃 婉 并 无 姓 草 的) 里 面 材料 大 半 从 南 巡 

接 驾 一 事 拆 下 来 运用 的 。 这 正 是 文字 的 穿插 ， 也 是 应 有 的 文 
“。286。 
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在 《红楼 梦 辨 》 里 找 这 样 一 节 较 汕头 的 话 ， 实 是 仅 有 的 笔墨 。 这 
几 句 话 里 ， 虽 没有 把 意思 说 得 十 分 圆满 ， 但 总 承认 《红楼 梦 》 是 
小 说 而 非 变 相 的 信 史 。 到 现在 看 ， 很 足以 为 我 解 哮 ， 给 我 一 个 下 
台 的 地 步 。 至 于 其 余 的 , 大 约 都 有 点 像 净 若 刺 《 尚 书 古文 朴 证 》 的 
笔墨 ，( 并 非 我 敢 唐 突 先 贤 , 这 是 钱 玄 同 先生 恭维 我 的 ) 令 我 无 端 
贿 锯 了 。 

我 在 那 本 书 里 有 一 点 难 辩解 的 胡 涂 ， 似 乎 不 曾 确定 自 叙 传 与 
自 氢 传 的 文学 的 区 别 ; 换 句 话说 ， 无 异 不 分 析 历 史 与 历史 的 小 说 
的 界线 。 这 种 显而易见 ， 可 喻 孩提 的 差别 相 ， 而 我 在 当时 ， 竟 以 
忽略 而 搅 混 了 。 本 来 说 《红楼 梦 》 是 自 叙 传 的 文学 或 小 说 则 可 , 说 
就 是 作者 的 自 氢 传 或 小 史 则 不 可 。 我 一 面 虽 明知 《红楼 梦 》 非 信 
史 ， 而 一 面 偏 要 当 它 作 信 史 似 的 看 。 这 个 理由 ,在 今日 的 我 追 想 ， 
真 觉得 索 解 无 从 。 我 们 说 人 家 猜 笨 谜 , 但 我 们 自己 做 的 即 非 谜 , 亦 
类 平 谜 ， 不 这 换个 底面 只 了 。 至 于 谁 笨 谁 不 笔 ， 有 谁 知道 呢 ! 考 


。， 央 的 唆 叶 令 人 起 腻 亦 半 由 于 此 。 有 些 问 题 ， 若 换 一 个 较 聪明 、 较 


合理 的 看 法 去 看 ， 早 已 不 了 了 之 ， 不 解 自 解 了 。 

先 要 说 一 点 绕 弯 儿 的 话 ， 把 这 话说 清楚 了 ， 转 到 本 题 只 要 晴 
蚜 点 水 般 便 够 了 。 我 们 要 想 一 想 ， 文 学 的 内 涵 与 作者 的 经 验 有 如 
何 的 关连 ， 作 者 的 经 验 投射 入 文学 里 有 如 何 的 光景 。 我 先 宣示 我 
是 一 个 崇拜 物质 、 崇 拜 经 验 的 人 。 我 不 能 信物 质 和 经 验 以 上 尚 有 
其 他 超越 实体 的 存在 。 果 然 ， 在 另 一 方 说 ， 我 不 愿意 、 亦 未 必 相 


” 信 一 切 的 文物 声明 止 于 破碎 支 离 的 境界 ， 目 然 其 间 会 形成 一 个 完 





整 ,生物 的 完整 。 但 是 ,这 个 完整 只 是 片段 的 因子 们 所 孕育 而 成 ， 

绝 非 另 有 一 物 ， 超 越 因子 们 而 独 在 。 因 子 者 何 ? 物质 的 因 ， 经 验 

的 因 是 。 尽 诸 因 〈 只 是 未 尽 。 尽 、 幻 见 而 已 .) 不 足以 知 此 完整 ， 
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考量 此 完整 ， 这 是 我 们 的 才 短 。 所 谓 宇宙 间 的 神秘 ， 只 因 我 们 的 


种 昧 而 始 有 。 我 除 自 尾 我 有 这 重 共 命 的 丑 障 以 外 ， 不 信 世 间 有 真 
的 神秘 的 存在 。 

所 谓 貌似 的 神秘 ， 只 是 一 切 事情 明明 以 物质 的 、 经验 的 为 其 
成 因 ， 而 又 似 超越 于 其 诸 因 。 文 学 即 为 一 例 。 我 以 为 文艺 的 内 
必 被 决定 于 作者 生平 的 经 验 ; 同时 ， 我 
又 以 为 这 个 必 非 作者 生平 经 验 的 重 现 , 无 论 其 作风 是 否 偏 于 写实 。 
事物 全 是 新 的 ， 重 现 很 不 像 一 句 话 。 璧 如 怀 忆 , 所 忆 的 虽 在 昨日 ， 
而 忆 却 为 今 刹 那 的 新 生 。 忆 中 所 有 的 ， 即 使 各 近 原本 ， 活 现 得 到 





了 九 分 九 ; 但 究竟 差 此 一 厘 ， 被 认为 冒牌 。 再 讲 一 句 评 方 眼 的 球 


语 ， 不 似 旧 者 为 新 ; 若 果 似 旧 ， 何 新 之 有 ? 以 “ 似 某 ”为 文学 的 
极 则 , 则 文学 至 多 是 一 本 靠得住 的 钞 件 而 已 ， es 
岂 不 着 死 ? 〈 这 个 模拟 是 广义 的 。) 

若 创造 不 释 为 无 中 生 有 ， 而 释 为 经 验 的 重 构 ， 则 一 切 真 文艺 
篆 为 创造 的 。 写 实 的 导 非 写实 的 区 别 ， 只 是 一 个 把 原 经 验 的 轮廓 
保留 得 略 多 ， 一 个 少 些 。 就 根本 上 观察 ， 两 项 作品 既 同 出 于 经 验 
里 , 又 同 非 经 验 的 重 现 。 所 以 视 写实 的 文艺 为 某 实事 的 真 影子 , 那 
就 “ 失 之 敬 厘 ， 廖 以 干 里 ”了 。 一 切 文学 当 为 新 生 的 ， 而 非 再 生 
”的 。 这 个 通则 实 没 有 例外 。 

以 此 通则 应 用 于 《红楼 梦 》 的 研究 ， 则 一 览 可 知 此 书 之 叙 实 
分 子 决 不 如 我 们 所 悬 拟 的 多 .。 写 贾 氏 的 富贵 , 或 即 取材 于 曹 家 # 写 
宝玉 的 性 格 身世 ， 或 即 取材 于 雪 序 上 自己 (其 实 作品 中 各 项 人 物 都 
分 得 作者 个 性 的 一 面 ); 写 大 观 园 之 “十 二 银 ”， 或 即 取材 于 作者 
所 遭 才 喜爱 的 诸 女 …… 这 些 话 可 以 讲 得 通 的 。 若 说 慷 即 是 曹 ， 宝 
玉 即 是 雪 章 ， 焦 为 某 , 负 为 某 …… 则 大 类 “高 山 深 鼓 ”之 谈 恬 。 这 
何以 异 于 影射 ? 何以 蜡 于 猜 笨 谜 ?试想 一 想 ， 何以 说 宝玉 影射 允 
初 ， 顺 治 帝 即 为 条 伯 ， 而 说 宝玉 为 作者 自 影 则 非 签 伯 ? 我 们 硅 我 
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们 比 他 们 讲 得 较 对 ， 或 者 可 以 ; 说 我 们 定 比 他 们 聪明 却 实 在 不 见 
得 。 即 使 说 我 们 聪明 ;至 多 亦 只 可 说 我 们 的 资质 聪明 ， 万 不 可 说 
我 们 用 的 方法 聪明 ;因为 我 们 和 他 们 实在 用 的 是 相似 的 方法 ， 虽 
然 未 必 相 同 。 老 实说 ， 我 们 还 是 他 们 的 徒 子 徒 孙 呢 ， 几 时 跳出 他 
们 的 樊 乱 。 我 们 今天 如 有 意 打破 它 、 彻 底 地 打破 它 ， 只 有 把 一 个 
人 比 附 一 个 人 ,一 件 事 比 附 一 件 事 ， 这 个 案 白 完全 抛弃 。 

经 验 们 在 作品 中 究竟 是 怎样 一 种 光景 ? 我 以 为 是 复合 错 综 的 
映 现 ， 而 非 单纯 的 侣 现 。 如 我 写 甲 事 ， 实 只 写 甲 事 之 一 部 ， 不 自 
觉 中 且 有 乙 丙 丁 等 事 的 分 子 夹 杂 其 间 。 如 写 某 甲 一 人 ， 亦 然 。 所 
写 出 的 只 甲乙 丙丁 等 各 一 部 分 之 合 相 ， 说 它 是 甲乙 丙丁 固 可 ， 说 
非 甲乙 丙丁 亦 通 。 只 因 就 它 的 大 部 分 看 ， 甲 在 其 间 的 分 子 较 多 于 
乙 丙 丁 ; 故 分 类 时 ， 把 它 归 入 甲 项 ， 而 乙 丙 丁 不 得 与 。 其 实 若 从 
另 一 观点 看 ， 则 把 它 分 隶 于 乙 丙 丁 , 又 何尝 不 可 。 在 这 种 光景 下 ， 
名 理 上 可 以 说 有 许多 的 是 非 同 在 ; 以 致 生 纷 歧 之 论 , 彼 亦 一 是 非 ， 
此 亦 一 是 非 了 。 

《红楼 梦 》 中 的 自 叙 分 子 只 是 上 述 中 之 甲 , 非 自 叙 的 分 子 为 乙 
丙丁 等 。 甲 既 在 众 因 子 中 独 擅 胜 场 ， 故 说 《红楼 梦 》 是 自 叙 传 的 
文学 非但 没 错 ， 且 可 以 说 是 比较 的 “是 ”这 是 我 们 喜 得 自 雇 的 。 
但 若 竟 把 此 书 老 老实 实 当 作 一 部 自 叙 传 读 ， 无 异 全 称 肯 定 地 说 某 
是 甲 , 那些 被 压迫 的 乙 丙 丁 分 子 岂 不 要 联合 起 来 , 一 致 呼 军 呢 . 甲 
分 敌 乙 两 于 固有 余 ， 而 一 敌 八 却 又 不 足 。 凡 主张 某 一 说 为 定论 的 
人 ， 齐 办 这 种 失败 是 不 可 免 的 。 惟 一 的 图 免 失 败 的 计划 是 把 话说 
得 圆 融 些 ; 换言之 ， 就 是 不 要 说 得 太 明 白 ， 太 干脆 了 。 明 白 干 脆 
本 是 文章 的 美德 ， 但 你 如 没有 把 绝对 的 真一 把 抓 住 ， 却 千 万 不 可 
效 锋 ， 自 己 受 罪 。 所 谓 明白 ， 往 往 只 是 简单 ， 所 谓 干脆 ,往往 只 
是 拘 执 。 以 此 易 彼 ,真如 所 谓 “ 真 宰 不 存 , 遍 其 反 矣 ”, 无 有 是 处 
的 。 我 随便 举 出 三 个 试题 ， 为 新 “红学 ”者 的 入 学 考试 ， 
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(1) 人 说 宝玉 是 曹 雪 并 ， 曹 雪 间 有 没有 衔 玉 而 生 的 奇迹 ? 

(2) 人 说 贾 妃 归 省 为 皇帝 南 巡 ， 何 以 皇帝 变 为 妃子 ? 页 家 有 
妃 入 宫 ， 何 以 曹 家 没 有 ? 

(3) 大 观 园 不 南 不 北 ， 似 南 似 北 ， 究 竟 在 那里 ? 能 指出 否 ? 

这 种 难题 ， 若 当 我 正 写 《红楼 梦 辨 )》 时 拿 来 考 我 ， 必 要 电 白 
的 。 现 在 ， 可 不 然 了 。 这 并 不 由 于 我 的 智慧 增长 ， 只 是 滑 头 伎 俩 
的 进步 而 已 。 廊 条 对 如 下 : 

(1) 书 中 每 写 到 宝玉 , 作者 每 把 自己 的 身世 、 性格 映 现 出 来 ， 
但 却 非 借 此 影射 自己 ; 故 雪 背 虽 实 有 其 人 ， 而 宝玉 之 奇迹 只 是 虚 
构 ， 无 涉 于 雪 芹 的 本 身 历 史 。 再 申 说 一 句 ， 就 是 书 中 人 宝玉 ， 转 
然 其 构成 分 子 中 有 许多 “ 雪 弃 的 ”， 但 亦 有 许多 “ 非 雪 芹 的 ?。 宝 
玉 和 雪 芹 只 是 一 部 分 的 错 综 ， 非 全 体 的 符合 。 
”“ (2) 描写 元 妃 归 省 时 的 排场 气派 ， 是 从 南 巡 驻足 曹 府中 得 来 
的 提示 。 但 既 没 有 把 某 影射 某 ， 某 家 影射 某 家 ; 故 页 家 的 有 妃子 ， 
无 得 于 草 家 的 没有 ， 倒 言 之 亦 然 。 至 于 把 穿 龙 袍 的 皇帝 换 上 一 个 
穿 凤 实 的 妃子 ， 这 是 作者 的 游戏 三 昧 ， 腐 人 备 何 得 而 议 之 ! 

(3) 作者 旅 籍 ， 生 于 金陵 ， 长 曾 到 扬州 ， 终 老 于 北京 。 他 写 
大 观 园 是 综合 南北 的 芳 韶 风物 ， 创 造 出 这 么 一 个 极乐 园 。 老 我 们 
作 此 轧 问 , “究竟 它 在 那里 呢 ?” 则 必要 碰 到 一 个 软 如 天 势 绒 的 钉 
子 。 作 者 微 幅 道 :“ 在 我 方寸 .” 

这 仅 举 例 而 已 。. 举 一 以 反 三 ， 则 泛 览 全 书 ， 殖 太 半 已 迎 刃 而 
解 ， 不 烦 我 的 饶舌 了 。 

小 说 只 是 小 说 ， 文 学 只 是 文学 ， 既 不 当 误 认 作 一 部 历史 ， 亦 
不 当 误 认 作 一 篇 科学 的 论文 。 对 于 文艺 ， 除 掉 赏 鉴 以 外 ， 不 妨 作 
一 种 研究 ; 但 这 研究 ， 不 当 称 为 历史 的 或 科学 的 ， 只 是 趣味 的 研 
究 。 历 史 的 或 科学 的 研究 方法 ， 即 使 精 当 极 了 ， 但 所 研究 的 对 象 
既 非 历史 或 科学 ， 则 岂非 有 点 驴 层 不 对 马 嘴 的 毛病 。 我 不 说 那些 
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方法 不 可 参 用 到 趣味 的 研究 上 去 ， 我 亦 不 是 说 趣味 的 研究 另 有 一 
种 妙法 ， 可 以 传人 。 我 说 欣赏 文艺 时 附带 一 点 研究 ， 亦 只 是 办 场 
作 戏 而 已 , 者 拿 了 一 把 解剖 刀 来 大 割 ， 恐怕 割 来 割 去 了 无 所 得 。 这 
不 怪 你 的 手术 欠 佳 ,或 你 的 宝刀 欠 快 ， 只 是 “ 割 鸡 鼻 用 牛刀 ” 耳 。 

说 到 这 里 ， 人 家 又 有 点 迷 胡 。 趣味 的 研究 既 没 有 特殊 的 妙法 ， 
则 何以 区 别 于 其 他 ? 我 说 , 这 种 研究 其 对 象 和 方法 都 不 是 固定 的 。 
如 你 把 研究 释 为 求 得 固定 的 知识 ， 则 它 或 本 不 成 为 研究 ， 即 说 是 


在 那 边 闲 着 顽 亦 可 。 我 只 自己 觉得 一 一 毫 无 理由 的 直觉 一 -这 种 


研究 大 可 存在 。 我 们 平心静气 地 仔仔 细 细 地 观察 一 件 事 ， 希 望 能 
够 恰当 好 处 (face the fact as it is)， 不 把 复 综 的 密 缕 看 作 朴 刺 刺 
的 几 条 , 不 把 圆 浑 的 体 看 作 平 薄 的 片 。 我 们 笃信 自己 观察 的 是 , 但 
同时 了 解 而 承认 他 们 应 有 他 们 的 是 处 。 人 各 完成 其 所 谓 是 ， 而 不 
妨碍 他 人 的 。 这 或 者 是 一 般 研究 的 方法 所 共有 ， 但 我 以 为 在 今日 
此 地 ， 实 有 重新 提 撕 一 番 的 必要 。 作 趣味 的 研究 者 ， 能 谨 守 这 些 
陈 言 更 能 不 贵 卤 匡 的 获得 而 尚 续 密 的 寻求 ;我 以 为 即 独 标 一 帜 ,不 
为 过 夸 。 四 

《红楼 梦 》 在 文坛 上 , 至 今 尚 为 一 篇 不 可 磨灭 的 杰 构 。 昔 人 以 
猜谜 法 读 它 ， 我 们 以 考据 兽 气 读 它 ， 都 觉得 可 怜 而 可 笑 。 这 种 奢 
侈 的 创作 物 是 役 使 一 切 而 不 役 于 一 切 的 ， 既 不 能 借 它 来 写 朝 章 国 
故 ， 却 亦 不 能 借 来 写 自 己 的 生平 。 仿 佛 一 个 浪荡 子 ， 他 方 且 张 口 
向 你 借 钱 ,你 反 要 明 他 的 光 , 岂 不 好 笑 。 我 们 之 蚌 , 何以 异 此 。 文 
艺 的 作者 们 赁 着 天 赋 的 才思 ， 学 得 的 技巧 及 当时 犹 爹 涌 着 的 白 热 
情 流 来 熔铸 一 切 先天 后 天 的 经 验 ， 突 元 地 团 凝 出 和 新 的 完整 。 所 
谓 奇 迹 ， 如 是 而 已 。 波 斯 诗人 Omar Khayyam 的 诗 ， 适 之 先生 所 
译 的 那 一 首 ， 我 觉得 很 能 把 这 意思 说 得 充足 。 


要 是 天 公 换 了 卿 和 我 ， 
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该 把 这 糊涂 世界 一 齐 都 打破 ，- 
青 订 再 炼 再 调和 ， 
好 依 着 你 我 的 安排 ， 把 世界 重新 造 过 。 


我 希望 他 亦 以 此 眼光 看 《红楼 梦 》, 觉得 发 抒 活 的 趣味 比 依赖 
采 的 方法 和 证 据 大 为 重要 ， 而 净 扫 以 影射 人 事 为 中 心 观 念 的 索 隐 
派 的 “红学 ”。 


一 九 二 五 年 一 月 十 六 日 。 
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关于 《红楼 梦 》 


一 一 答 王 南岳 君 


王 南 后 君 : 

你 的 一 月 八 日 给 我 的 信 在 《晨报 》 上 见 到 了 。 承 你 奖 饰 我 作 
的 《红楼 梦 辨 )》 是 不 敢当 的 一 一 这 并 不 是 客气 ， 实 因 我 近来 对 此 
书 之 意见 渐 异 从 前 。 将 有 一 文 论 及 此 点 ， 拟 在 《现代 评论 》 上 发 
刊 ， 想 你 不 久 或 可 以 看 见 。 

你 说 “ 明 儿 ”这 一 词 ， 在 北方 语 中 或 为 虚 指 ， 这 本 是 可 以 的 。 
即 在 英文 中 ,tomorrow 亦 往往 释 为 未 来 时 , 不 必 释 为 次 日 。 此 义 
我 非 不 知 。 但 不 能 解释 《红楼 梦 》 第 二 十 六 回 、 第 二 十 七 回 之 矛 
盾 点 。 何 以 故 ? 凡 一 词 之 解释 必须 从 上 下 文 看 。 壁 如 你 所 举 的 一 
例 ， 那 个 “ 明 儿 ”自然 是 虚 指 ， 别 无 问题 ; 但 《红楼 梦 》 二 六 
之 文 ， 与 你 所 举例 并 非 同 类 ， 不 知 你 何以 拉扯 上 了 ? 本 来 类 推 法 
的 应 用 是 很 要 谨慎 的 。 必 类 方 可 推 , 若非 类 而 诬 然 推 去 ， 结 果 是 


* 原 载 1925 年 1 月 20 日 《 京 报 副刊 》 第 四 十 二 号 。 
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不 可 靠 的 。 我 们 试看 ，: 


薛 里 道 ;:“ 要 不 是 ,我 也 不 敢 惊 动 ; 只 因明 儿 五 月 初 三 日 
是 我 的 生日 。 谁 知 古 董 行 的 程 日 兴 ， 他 不 知 那里 寻 来 的 这 么 
粗 、 这 么 长 、 粉 脆 的 鲜 藉 ……” 宝 玉 果 见 瓜 藉 新 异 ， 因 笑 道 ， 
“我 的 寿 礼 还 未 送 来 ， 倒 先 扰 了 。” 薛 里 道 : “可 是 呢 ， 你 明 儿 
来 拜 寿 ， 打 算 送 什么 新 鲜 礼 物 ?”…… 


这 是 明明 日 白 的 ， 这 一 节 文 字 中 那 两 “ 明 儿 ” 断 非 虚 指 。 我 想 你 
或 者 没有 疑惑 轴 。 至 于 第 二 九 回 又 提起 薛 蜂 生日 在 五 月 初 三 却 另 
是 一 事 ， 与 我 所 提出 的 一 点 矛盾 绝 无 所 涉 。 我 说 的 只 是 ， 何 以 在 
二 十 六 回 为 五 月 初 二 ， 在 二 十 七 回 为 四 月 二 十 七 ? 至 于 再 把 二 九 
回 亦 扯 下 去 ， 那 更 将 莫 可 究 请 了 。 一 一 好 在 ， 依 我 的 新 解 ， 这 些 
本 来 不 成 问题 。 这 儿 既 不 及 谈 ， 且 俊 你 看 了 我 那 篇 文字 再 说 黑 。 

倒是 “ 明 儿 ”有 虚实 两 释 这 一 点 上 , 我 还 想 告 你 以 一 些 费 话 。 
ee ne ee 
至 于 “ 明 儿 ”下 附 月 日 ， 则 绝 少 见 有 虚 用 的 。 不 必 远 引 ， 只 
“红楼 梦 ” 的 本 地 风光 说 办 。 在 二 九 回 巷 蜂 生 日 ， 五 月 初 三 
下 有 一 段 袭 人 劝 宝玉 的 话 : 


ee 今 儿 你 也 这 么 着 了 。 明 儿 初 五 大 节 下 ， 你 们 两 个 再 
么 仇人 似 的 ， 老 太太 越发 要 生气 ，…… : 


看 下 去 ， 从 二 九 回 末 至 三 十 一 回 初 只 是 五 月 初 四 日 一 天 的 事 。 到 


一 交 五 更 ，( 当 然 是 初 五 ,) 宝玉 顾 不 得 梳洗 ， 忙 穿 衣 起 
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来 ，…*……* 回 园 来 依 方 调治 。 不 在 话 下 。 这 日 正 是 端阳 佳节 …… 


我 决 不 想 考 实 《红楼 梦 》 中 所 叙 各 事 的 年 月 日 ， 在 此 只 是 证 
明 ， 如 “ 明 儿 ”下 附 月 日 ， 则 为 实 指 ， 而 非 虚 拟 ， 因 语法 口吻 相 
类 之 故 ， 得 以 此 推 及 二 六 回 ， 亦 必 为 实 指 之 词 ， 不 适用 你 的 解释 
的 。 如 此 的 “ 近 取 壁 ”"， 你 必 可 忱 然 了 。 

页 著 究 以 何 时 续 陷 ? 书 中 无 明文 ， 我 亦 无 所 知 。 最 早 见于 本 
书 的 亦 在 二 九 回 上 : 


见 贾 珍 之 妻 尤 氏 和 机 厚 新 近 续 襄 的 媳妇 ， 芍 媳 两 个 过 
和 


在 此 既 只 说 “新 近 续 亡 >， 可 见 已 为 初 点 ， 更 无 根 株 可 寻 。 你 若 必 
要 我 说 得 再 清楚 一 点 ， 想 我 滑稽 地 说 ， 就 在 五 月 初 一 页 母 作 酰 事 
以 前 不 多 久 。 这 句 话 自然 等 于 没 说 一 般 。 然 而 ， 你 想 ， 我 应 该 如 
何 说 方 好 呢 ? 

你 所 提出 的 两 问题 ， 于 我 现在 很 少 趣味 了 。 但 因 你 的 态度 很 
尽 切 ， 属 望 于 郧 人 者 很 股 ， 遂 不 恤 唆 唆 嗪 嗪 地 说 。 临 了 ,我 告 你 ， 
我 何以 对 此 等 问题 渐 少 趣味 呢 。 我 恭 恭 磨 谨 地 说 ， 我 新 近 发 见 了 
《红楼 梦 》 是 一 部 小 说 。…… 

信 中 稍 有 一 些 “ 山 默 ”的 口吻 ， 这 是 随笔 写 的 ， 请 你 万 不 可 
生 其 他 的 误解 。 误 解 既 这 样 的 时 各 ， 我 不 得 不 预告 一 下 ， 以 图 万 
全 。 


俞 平 伯 “一 月 十 八 日 。 
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答 延 肯 先 生 


延 龄 先生 : 你 给 我 的 信 看 见 了 。 你 举例 以 证 北京 话 中 “ 明 儿 ”下 
附 月 日 ， 亦 可 虚 指 ， 甚 是 。 我 认 我 前 信 中 在 此 有 小 误 。 惟 “ 明 儿 
五 月 初 三 ”之 “ 明 上 L”， 是 虚 指 吗 ? 我 想 ， 您 不 致 于 说 “是 的 ”。 

写 令 之 地 位 一 节 亦 是 。 我 在 《红楼 梦 辨 》 六 五 页 上 本 引 顾 额 
刚 的 话 ， 我 想 他 是 没有 细 检 之 故 。 我 亦 目 认 失 察 了 。 

您 府 上 虽 有 蔡 ; 但 是 沿 写 没有， 名 人 也 从 未 被 阁 滑 倒 过 。 北 
京城 中 并 非 绝 对 不 有 首 ， 只 是 本 书 六 七 至 六 八 两 页 所 举 之 南方 风 
物 甚 多 ， 即 使 把 音 一 项 去 了 ， 仍 然 没 有 什么 用 。 况 且 ， 北 京城 中 

的 车 究竟 不 是 普通 现象 ， 正 和 竹子 是 一 样 的 。 


俞 平 伯 ”一 月 二 十 二 日 。 


* 原 载 1925 年 1 月 29 日 《 京 报 副 刊 》 第 四 十 五 号 。 
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答 延 前 先生 


给 俞 平 伯 先 生 的 一 封 信 


平 伯 先 生 : 

我 自从 看 见 你 作 的 《红楼 梦 辨 ), 我 便 “爱不释手 ”的 总 是 看 
他 。 但 是 里 面 也 有 几 点 是 先生 或 顾 先 生 说 错 的 地 方 ， 不 过 这 几 点 
是 北京 的 特别 的 地 方 或 者 先生 不 知道 ,而且 是 很 小 没 大 关系 的 事 。 
然而 在 我 看 过 先生 答 王 南岳 君 的 信和 以 后 一 一 因为 要 参加 “ 明 儿 五 
月 初 三 日 ”的 讨论 一 一 所 以 把 其 余 的 几 点 也 连带 的 写 上 了 。 

(1) 明 儿 五 月 初 三 日 的 解释 。 北 京 人 说 “ 明 儿 ”有 虚实 两 释 ， 
先生 自然 是 知道 的 了 。 可 是 先生 说 “ 明 儿 下 附 月 日 便 是 实 指 ”， 这 
是 错 的 。 因 为 北京 人 说 “ 明 儿 ”下 附 月 日 的 是 说 的 距 说 话 日 不 久 
有 一 个 某 月 某 日 的 那 一 日 。 例 如 一 个 人 在 三 日 向 人 借 钱 ， 他 想 二 
十 六 日 还 他 ， 就 可 以 说 “ 明 儿 二 十 六 就 还 你 ”。 如 若是 在 月 底 说 话 
而 说 的 是 下 月 的 初 几 日 也 可 以 说 “ 明 儿 几 月 几 日 …… ”。 这 是 北京 
人 说 话 的 一 种 习惯 。“…… 明 儿 初 五 ……” 那 是 实 指 ， 自 与 这 种 不 
同 。 

(2) 北京 的 煤 止 有 一 个 。 先 生 在 讨论 《红楼 梦 》 地 点 的 问题 
里 ， 曾 因 “…。… 让 刘 老 老 上 闹 ， 周 瑞 家 的 和 平 儿 对 面 坐 在 烷 沿 上 
ee ”说 “.…。… 临 窗 是 烷 ， 对面 又 有 烷 …*……”， 这 话 是 错 了 。 因 为 
北京 的 烷 止 有 一 个 ， 他 的 制度 是 痢 窗 的 多 ， 在 烷 中 间 放 一 张 长 方 
形 一 一 名 叫 烷 桌 的 一 一 或 是 正方 形 一 一 名 叫 烷 八仙 的 一 一 的 桌 
子 ， 一 面 靠 着 烷 沿 。 如 有 客 来 了 ， 可 以 在 桌子 的 两 边 “ 对 面 ” 举 
着 ， 也 可 以 请 人 家 上 闹 中 间 在 桌子 的 反对 闹 沿 的 那 一 面 坐 着 。 刘 
老 老 等 的 坐 法 ， 就 是 这 一 种 。 因 为 增加 明了 起 见 ， 我 画 一 个 图 在 
下 面 : : 
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(3) 北京 的 地 上 有 苦 。 先 生 说 “…… 又 有 若 ……” 好 像 是 说 
若是 南方 的 东西 ， 北 京 没 有 。( 也 在 讨论 地 点 的 问题 里 。) 这 是 错 
了 ， 因 为 我 自己 在 我 家 里 每 年 总 要 被 苦 滑 倒 儿 次 。 

很 对 不 住 先生 ， 要 先生 看 这 不 成 问题 的 话 在 一 封 写 的 很 不 清 
楚 的 信里 。 


延 龄 ”一 月 十 八 日 。 
与 延 龄 先生 论 坑 


读 先生 给 俞 平 伯 先 生 的 一 封 信 ， 解 释 北京 人 用 “ 明 儿 ”两 个 
字 的 习惯 和 实例 ， 明 了 确 当 ， 实 在 有 益 方言 。 至 于 说 “北京 的 煤 


止 有 一 个 ”， 可 就 大 大 的 不 对 

鹃 。 专 就 文 义 上 说 ， 仪 乎 也 应 -一 

当 在 帝 字 的 底下 ， 加 上 “每 间 一 
房 里 ”四 个 字 , 或 是 “每 屋 ” 两 。 党 -一 

个 字 , 才 不 至 于 被 南方 的 朋友 ， 门 | 遍 遍 
误会 这 们 大 的 北京 ， 怎 么 止 有 。 ; 必 前 格 闹 


一 个 灶 ， 或 是 难道 北京 无 论 多 
少 口 人 的 人 家 ， 就 止 有 一 个 烦 门 前 窗 
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么 。 这 们 一 来 ， 岂 不 是 又 要 生出 烷 之 数目 的 问题 。 何 况 单 就 “一 
间 房 里 ”或 “每 屋 ” 止 有 一 个 迷 说 ,也 只 能 算是 有 烷 人 家 的 一 种 ， 
其 实 一 间 房 里 有 两 个 帝 的 很 多 很 多 。 要 是 不 把 这 名 “北京 的 闹 止 
有 一 个 ”的 说 ， 赶 快 修正 一 下 子 ， 丽 怕 将 来 也 被 南方 的 朋友 指出 
刀 来 ， 那 就 还 不 如 由 我 们 北京 土著 自行 检举 的 妥当 些 呢 。 

因为 先生 画 给 平 伯 先 生 看 的 图 很 明显 ， 我 也 先 画 下 一 个 图 放 着 。 

像 这 个 图 里 的 布置 ， 试 问 在 北京 的 房子 里 ， 要 多 少 没有 ? 在 
一 间 房 里 ， 这 不 就 有 了 两 个 闹 么 ? 大 概 平 伯 先 生 所 说 的 刘 老 老 从 
在 一 个 迷 上 ， 周 瑞 家 的 和 平 儿 坐 在 别 个 杭 上 ， 就 是 指 着 这 种 式样 
的 房子 说 的 。 先 生 说 她 们 都 坐 在 同一 个 闹 上 是 对 的 ， 我 也 认为 她 
们 是 坐 在 同一 个 婉 上， 不 是 分 坐 两 个 杭 上 。 但 我 却 是 从 原文 的 文 
义 上 ， 和 北京 人 说 话 的 语气 上 ， 看 出 来 的 。 因 为 北京 人 说 话 的 语 
气 ， 向 来 是 请 人 到 闹 的 内 部 去 坐 ， 叫 作 上 闹 。 所 以 原文 “让 刘 老 
老 上 闹 ”， 足 见 刘 老 老 坐 的 ， 必 是 先生 图 中 所 指 的 地 位 。 不 然 就 可 
以 说 让 刘 老 老 坐 在 烷 上 ; 不 必定 说 是 上 烷 史 。 若 是 平 儿 和 周 瑞 家 
的 是 坐 在 别 一 个 闹 上 ， 原 文 就 必定 说 周 瑞 家 的 和 平 儿 坐 在 对 面 的 
煤 沿 上 。 如 今 既 说 是 “ 周 瑞 家 的 和 平 儿 对 面 坐 在 迷 沿 上 ”， 必 是 刘 
老 老 既 坐 在 烷 的 内 部 , 周 瑞 家 的 和 平 儿 对 着 面 , 坐 在 烷 的 沿 上 ,就 
是 先生 图 中 所 指 她 们 两 个 人 所 坐 的 地 位 ， 不 是 明明 的 是 与 刘 老 老 
坐 在 同一 个 闹 上 么 ? 这 又 不 止 是 北京 人 说 话 的 语气 当然 如 此 ， 就 
据 原文 的 文 义 上 看 来 ， 也 好 像 必 得 这 们 样 去 解释 才 通 。 所 以 我 认 
为 说 她 们 都 坐 在 同一 个 婉 上 ， 是 对 的 。 若 是 说 因为 “北京 的 闹 只 
有 一 个 ”, 所 以 她 们 才 必 是 坐 在 一 个 闹 上 ,这 个 杠 不 论说 到 那里 去 ， 
我 都 敢 抬 。 他 是 北京 的 帝 ， 在 每 一 间 房 里 ， 绝 对 的 不 都 是 止 于 一 
个 。 我 是 伐 舌 ， 先 生 莫 怪 。 


湛 庐 ”一 月 二 十 三 日 。 
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致 刘大杰 


大 杰 先 生 : 

来 示 敬 悉 ， 承 示 以 关于 《红楼 梦 》 之 意见 ， 其 感 ! 甚 感 ! 因 
事 元 心 懒 ， 不 克 详 复 。 只 得 约 插 蔚 见 如 下 : 

你 以 为 《红楼 梦 》 中 所 指 的 都 中 是 长 安 ， 我 不 能 赞同 。 你 视 
为 确 据 的 ,我 觉得 是 “水 中 捞 月 ”, 不 算 为 真确 的 证 据 。 况 且 陕 西 
虽 与 北京 同 在 河北 ， 但 这 两 处 绝 少 相似 点 。 这 是 曾 至 陕西 和 北京 
的 ， 都 能 言 之 ,在 此 何 能 转换 ,《 猛 进 》 中 有 李 玄 伯 君 的 《红楼 梦 
的 地 点 问题 》 一 文 ， 先生 可 和 参看。 总 之 在 此 点 上 ， 我 的 观察 所 得 ， 
完全 和 你 不 相同 。 

桐 阴 诗话 及 抱 道 人 笔记 ， 先 生 所 引 的 各 节 ， 都 很 有 趣 。 并 且 
也 都 可 以 旁证 《红楼 梦 》 的 后 四 十 回 ， 是 高 兰 坚 续 的 。 承 告 
谢 ! 

怪 子 居 之 《红楼 梦 论 文 》 一 书 ， 诚 无 缘 见 之 。 恨 事 。 然 看 记 


* 源 载 1925 年 5 月 26 只 《晨报 副刊 》。 
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中 说 :“ 仿 归 震 川 评点 《史记 》 之 法 。” 则 大 约 亦 是 一 部 借 此 书 讲 
吉文 义 法 之 书 ， 你 说 ,“ 此 书 能 够 找 着 ， 可 解决 许多 问题 ”， 我 疑 
心 即 有 此 书 ， 亦 未 必 能 符 此 奢望 ! 匆匆 不 一 ， 即 颂 

起 居 


会 平 伯 
附录 


刘大杰 致 俞 平 伯 书 


平 伯 先生 : 

我 原先 因为 不 知道 先生 的 通讯 处 ， 所 以 做 了 一 篇 《红楼 梦 的 
地 点 问题 》,， 就 先 放 在 《艺林 》 公 开 了 1! 今天 杨 振 声 "先生 把 先生 的 
住址 告诉 了 我 ,所 以 我 今天 有 和 先生 “了 眶 违 千 里 说 红楼 ”的 机 会 ， 
也 就 不 得 不 向 杨 先 生 感 激 。 

《红楼 梦 的 地 点 问题 》 那 篇 ,先生 看 了 有 什么 意见 ? 我 看 那 篇 
既然 有 了 几 条 确 据 , 恐怕 没有 人 不 表示 承认 的 了 。 但 是 最 奇怪 的 ， 
就 是 曹雪芹 为 什么 要 描写 在 长 安 而 不 描写 在 北京 ， 这 真是 英名 其 
妙 了 ， 杨 先生 看 了 那 篇 ， 也 是 起 同样 的 感想 。 

我 今天 要 同 先生 讨论 的 ， 就 是 高 鹭 续 书 的 问题 ， 高 鸥 续 书 的 
证 据 ， 胡 适 之 先生 是 外 面 书 上 的 考证 ， 先 生 是 从 内 容 的 研究 ， 证 
明 后 四 十 回 与 前 八 十 回 决 不 是 一 个 人 做 的 ， 这 两 方面 的 证 明 ， 是 
正确 无 疑 的， 但 我 前 几 天 在 《现代 评论 》 上 和 看见 先生 的 《红楼 梦 
辨 的 修正 》, 内 面 似乎 说 因为 有 人 发 现 一 百 二 十 回 的 抄本 , 就 对 于 
高 怠 续 书 的 事 体 起 了 怀疑 。 我 看 那个 抄本 既 没有 写 明 时 代 及 附 有 
序 跋 ， 当 然 不 能 证 明 是 程 本 以 前 的 抄本 。 并 且 有 胡 先 生 和 先生 的 
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证 明 , 我 们 就 可 以 大 胆 地 说 这 个 抄本 是 在 程 本 同时 或 以 后 发 行 的 。 
我 昨天 发 现 一 本 李 狗 道人 著 的 笔记 ,里面 有 红楼 梦 外 史 一 则 。 那 
一 段 也 可 以 证 明 《 红 楼 梦 》 的 后 四 十 回 是 高 鸥 续 的 ， 我 现在 把 他 
抄 在 下 面 : 

“ 近 人 桐 阴 诗话 中 引 船 山 诗 注 云 : “《 红 楼 梦 》 小 说 自 八 十 回 
后 ， 展 高 兰 墅 〈( 鹊 ) 所 补 。” 了 予 按 回 ， 汉 军人 人， 乾隆 乙 卯 进士 ， 官 
给 事 中 。 自 号 红楼 外 史 , 其 即 因 曾 补 是 书 之 故 坎 ?” 我 们 看 了 这 段 ， 
更 相信 后 四 十 回 的 《红楼 梦 》 是 高 器 补 的 ,他 说 他 自 号 红楼 外 史 ， 
犹 为 确证 。 

揭 道 人 笔记 里 面 还 有 《 怪 子 居 红 楼 梦 论 文 》 一 则 ， 关 于 考证 
《红楼 梦 》， 多 少 有 点 帮助 。 现 在 把 他 写 在 下 面 。 

“往年 在 鄂 省 闻 阳 湖 凤 伯 初 大 令 云 : “其 曾祖 子 居 先生 ， 有 和 手 
写 《 红 楼 梦 》 论 文 一 书 。 用 黄 朱 绿 墨 笔 仿 震 川 评点 《史记 》 之 法 ， 
精工 至 极 ， 兼 有 包 导 伯 诸 老 题 跨 。 今 在 归 安 姚 方 伯 〔 疯 元 家 ，? 
大 令 拟 刊 以 行 世 ， 乞 方 伯 作 序 。 未 及 为 而 方 伯 座 ,此 书 竟 无 下 落 。 
或 云 已 为 其 女 公子 抽 看 不 全 。.……: 

这 本 《红楼 梦 》 论 文 ， 可 惜 现 在 没有 下 落 。 假 如 能 够 找 着 ， 丽 
怕 我 们 对 于 《红楼 梦 》 上 的 问题 ， 可 解决 许多 。 因 怪 子 居 是 位 学 
者 ， 他 最 好 把 那 本 书 这 样 用 心 研究 一 番 。 并 且 他 又 离 作 者 的 年 代 
不 远 ， 当 然 有 很 多 真确 的 材料 。 : 

我 对 于 先生 的 《红楼 梦 年 表 》,， 有 许多 怀疑 的 地 方 。 我 预备 做 
一 篇 红楼 梦 年 表 的 怀疑 ,做 完 后 ， 当 寄 上 请 教 或 放 在 《艺林 》 发 
表 。 烙 祝 
文安 


刘大杰 
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关于 《红楼 梦 》 的 一 封 短 伪 


适 之 先生 : z 和 

我 在 《后 三 十 回 的 红楼 梦 》 一 文中 ， 疑 心 此 三 十 回 为 单行 的 
续 书 ， 现 在 您 从 脂 本 所 得 的 材料 ， 校 正 我 说 的 误 失 ， 甚 感 。 惟 我 
当时 所 以 弄 错 ， 因 不 本 只 有 八 十 回 ， 本 偏 又 不 
并 抄 入 ， 觉 得 不 甚 可 解 。 

至 于 您 说 :“ 平 伯 的 错误 在 于 认 戚 本 的 眉 评 为 原 有 的 评注 ， 而 
不 知 威 本 所 有 的 眉 评 是 狄 楚 青 先生 所 加 ……” 这 并 非 事 实 。 在 
《红楼 梦 辨 》 上 卷 一 六 一 页 上 :“ 有 正 书 局 印行 的 不 本 ， 上 有 冉 评 
是 最 近 时 人 加 的 ,大 约 即 在 有 正 书 局 印行 本 书 的 时 候 。 此 可 为 证 。 

脂 本 十 六 回 何 日 全 部 重 刊 ? 至 盼 ! 


平 伯 区 上 一 九 二 八 年 四 月 二 十 五 日 ， 北 京 。 


* 原 载 1928 年 5 月 15 日 《贡献 }》 第 二 卷 第 八 期 。 
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林 灸 玉 吉 散 不 吉 肾 论 ”( 拟 窗 课 体 ) 


[原文 ] 那 售 玉 天 性 喜 散 不 喜 聚 ， 他 想 的 也 有 个 道理 ， 他 说 
“人 有 聚 ， 就 有 散 ， 聚 时 欢喜 ， 到 散 时 岂 不 冷清 ? 既 冷 清 则 生 感 伤 ， 
所 以 不 如 倒是 不 聚 的 好 。 比 如 那 花 开 时 令 人 爱 莫 ， 谢 时 则 增 翌 疏 ， 
所 以 倒是 不 开 的 好 。” 故 此 ， 人 以 为 欢 时 ， 他 反 以 为 斐 。 宝 玉 的 情 
性 只 愿 常 聚 ， 生 怕 一 时 散 了 ; 那 花 只 愿 常 开 ， 生 怕 一 时 谢 了 ; 只 
到 竹 散 花 谢 ， 虽 有 万 种 悲伤 ， 也 就 无 可 如 何 了 。(《 红 楼 梦 》 第 三 十 
一 回 )》 | 


[小 叙 ] 今日 表 星 迟 起 ,向 校 中 借 半 日 之 闲 , 雨 窗 怜 寂 ， 忆 及 
” 儿 时 从 师 受 读 ， 前 窗 绿 狂 一 从 ， 后 窗 芭 蕉 三 四 株 ， 书 斋 曲 英 ， 每 
作文 课 , 文 虽 陋 , 味 颇 永 也 ， 送 效 其 体 。 年 时 蓓 冉 ， 故 技 荡 羽 ， 或 
弥 劣 于 前 矣 。 

一 九 二 九 年 四 月 末日 ， 平 伯 自 记 。 


* 原 载 《 杂 拌 之 二 》， 开 明 书 店 1933 年 初版 。 
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尝 观 上 计 溪 氏 之 记 仿 玉昌 ,天 性 喜 散 不 喜 聚 ,于 是 废 书 而 到 日 ， 
作者 之 情 见 乎 词 侨 。 喜 聚 而 恶 散 ， 人 之 情 也 ， 集 玉 何 悖 耶 ? 盖 必 
有 说 焉 。 帘 以 为 《红楼 》 人 作者， 描绘 美人 心性 ， 训 着 一 梁 字 ， 如 
晴 雯 如 龄 官 ， 仿 玉 其 尤 者 耳 ; 故 其 寄情 也 ， 似 傲 而 座 ， 其 赋 性 了 世 ， 
似 慧 而 阁 ， 用 心 弥 次 ， 于 世 弥 惑 ， 其 趣 愈 下 ， 其 情 愈 可 悦 疾 。 斯 
”篇 所 记 ， 亦 犹 是 心 耳 。 准 常人 之 见 ， 聚 乐 而 散 悲 ， 翡 在 散 也 ; 了 畸 
人 之 意 ; 聚 则 有 悲 ， 无 聚 翡 于 何 有 ， 翡 在 聚 也 。 究 训 是 耶 ? 识 非 
耶 ? 请 以 庄 生 之 言 解 之 ,“ 周 将 处 于 才 不 才 之 间 ?”。 析 而 论 之 。 夫 
一 聚 而 遂 不 散 ， 天 下 必 无 之 理 也 。 即 日 “ 理 之 所 必 无 ， 安 知情 之 
所 必 有 ”， 然 朝 朝 而 事 之 ， 夜 夜 而 会 之 ,， 谓 天 非 长 而 地 非 久 ,， 愿 花 
常 好 而 月 常 圆 ， 有 情 美满 ， 乐 何如 耶 ! 思 之 思 之 ， 乐 何如 耶 ? 知 
不 聚 之 散 ， 同 心 伴 个 ， 天 各 一 方 ， 不 特 尔 为 尔 ， 我 为 我 ， 甚 至 于 
尔 且 不 知 有 我 ， 我 且 不 知 有 尔 ， 悲 喜 云 何 ， 爱 习 云 何 ， 俱 纪 论 侨 。 
又 如 散 不 复 聚 ， 即 深 翡 永 忆 ， 无 间 人 天 ， 而 险 欢 终 不 可 拾 也 。 重 
红 满 地 ， 上 有 绿 戎 ， 弱 诸 沾 泥 ， 春 风情 帐 。 持 此 寂寞 之 余生 ， 又 
何 为 哉 ? 聊 以 破 贱 视 之 耳 。 此 苦 虽 烈 固 可 忍 也 。 至 于 聚 散 之 际 , 俯 
仰 生 荣华 , 吊 吐 复 凋 枯 ,繁华 有 惟 迟 ， 堂 上 生 荆 杞 , 未 免 有 情 , 谁 
能 遗 此 。 人 之 情 也 ， 何 以 堪 普 。 此 苦 不 易 忍 ， 犹 可 说 也 。 知 夫 至 
哀 之 境 ， 则 人 将 不 以 为 嘉 ， 至 苦 之 味 ， 则 人 翻 不 以 为 苦 。 惟 其 不 
知 ， 已 独 知 之 ， 人 知 而 不 言 ， 已 独 知 而 言 之 ， 人 人 欢笑 ， 我 目 翌 
败 ， 人 人 过 然 ， 我 自 戚 成 ， 此 其 所 以 可 痛 也 ， 其 境 何 在 ? 日 在 欢 
聚 之 俄 项 耳 。 聚 必 有 散 ， 理 固然 耳 ; 聚 不 欲 散 ， 情 宜 有 和 下; 欲 情 
理 之 不 悖 实 难 。 以 必 散 之 理 割 不 散 之 情 ， 其 断 也 必 侨 ; 以 和 欲 聚 之 
情 犯 不 常 聚 之 理 ， 其 不 敌 也 明 矣 。 上 举 诸 端 ， 理 不 为 情 届 ， 情 狂 
终 为 理 届 也 。 惟 此 境界 , 处 情理 两 大 之 间 , 斯 进退 俱 不 知 所 可 。 借 
今宵 之 乐 ， 忘 来 日 之 悲 乎 ? 酒 醒 何 处 ,残月 晓 风 ， 别 后 姜 其 ， 有 
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如 是 者 ， 欲 不 思量 不 可 得 也 。 以 明日 之 悟 乐 今日 之 痴 平 ? 玉 软 香 
温 ， 金 迷 纸 醉 ， 盈 怀 洲 目 ， 订 之 无 从 ， 欲 不 沉迷 亦 不 可 得 也 。 对 
酒 当 歌 ， 群 居所 宜 ， 借 酒 浇 悉 ， 独 居 无 碍 ， 若 临 筋 而 泣 ， 当 食 而 
唆 ， 则 举 座 不 欢 矣 。 语 之 他 人 平 ? 亲 者 情 然 ， 朴 者 莞 尔 ， 既 不 我 
听 ， 徒 资 谈吐 ， 则 又 不 可 也 。 此 区 区 之 怀 ,惟有 如 子 时 之 轰 唤 奈 
何 而 已 。 求 其 症结 , 盖 兼 在 于 育 , 不 专 在 于 散 也 。 曹 氏 之 记 焦 玉 ， 
人 以 为 欢喜 时 他 反 以 为 翡 ， 然 则 潇湘 子 之 意 列 有 类 于 斯 乎 ? 书 中 
所 写 宝玉 情 性 ， 则 浑然 天 成 通 平 祥 悦 ， 视 售 玉 之 雕琢 刻 深 ， 大 类 
先秦 名 法 者 角 别 ,或 由 痴 中 有 慧 ， 慧 中 有 痴 , 性 情 之 美 自 相映 发 ， 
譬如 泰 华 并 峙 各 极其 雄 奇 ， 江 汉 汇流 交 抒 其 蕉 尘 ， 知 人 论 世 之 杂 
子 将 有 以 得 之 侨 。 
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脂 砚 帝 评 《石头 记 》 残 本 跨 


此 余 所 见 《 石 头 记 》 之 第 一 本 也 。 脂 砚 毅 似 与 作者 同时 ， 故 
每 抚 今 追 昔 知 不 胜 情 。 然 此 书 之 价值 亦 有 可 商检 者 ， 其 非 脂 评 原 
本 乃 由 后 人 过 录 ， 有 三 证 兢 。 自 第 六 回 以 后 ， 往 往 于 钞 写 时 将 墨 
笔 先 留 一 段 空白 ， 预 备 填 入 朱 批 ， 证 一 。 误 字 甚 多 ,证 二 。 有 文 
字 虽 不 误 而 钞 错位 置 的 ， 如 第 二 十 八 回 (页 三 ) 宝玉 滴 下 泪 来 无 夹 
评 ， 却 于 售 玉 滴 下 泪 来 有 夹 评 日 ,“ 玉 兄 泪 非 容 易 有 的 ”， 此 误 甚 
明 , 证 三 。 又 凡 朱 笔 所 录 是 否 均 出 于 一 人 之 手 , 抑 经 后 人 附 益 , 亦 
属 难 定 。 其 中 有 许多 极 关 紧要 之 评 ， 却 也 有 全 没 相 干 的 ， 翻 览 即 
可 见 。 例如 “可 狠 淫 丧 天 香 楼 ”, 固 余 之 前 说 , 得 此 益 成 为 定论 矣 ; 
然 第 十 三 回 (页 三 ) 于 宝玉 闻 秦 氏 之 死 ， 有 夹 评 日 :“ 宝 玉 早 已 看 
定 可 断 家 务 事 者 可 镍 也 ， 今 闻 死 了 ， 大 失 所 望 ， 急 火 攻 心 ， 码 得 
不 有 此 血 , 为 玉 一 叹 。” 此 不 但 违反 上 述 之 观点 ， 且 与 全 书 之 说 宝 
玉 亦 属 午 廖 ， 岂 亦 出 脂 裔 手 乎 ? 是 不 可 解 。 以 适 之 先生 命 为 践 语 ， 


* 原 载 《燕郊 集 》， 上 海良 友 复 兴 图 书 公司 1936 年 8 月 版 。 
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爱 志 所 见 之 一 二 需 ， 析 疑 辨 惑 ， 以 傣 后 之 观 者 。 


一 九 三 一 年 六 月 十 九 日 。 
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《红楼 梦 过 论 集 》 序 ” 


赵 君 首 甫 以 近 辑 《红楼 梦 讨 论 集 》 问 序 于 余 ， 频 年 久 荒 文 事 ， 
至 无 以 应 之 。 观 其 所 辑 乃 适 之 先生 额 刚 兄 童年 讨论 《石头 记 》 之 
笔 枯 也 。 更 承 编者 美意 ， 将 拙 著 亦 附录 下。 读者 手 此 一 编 ， 提 纲 
帮 领 ， 抵 得 翻 书 数 卷 ， 即 吾 辈 披 寻 ， 亦 无 异 重 温 昔 梦 ， 固 当 乐 为 
之 序 ， 况 赵 君 之 意 又 不 可 却 也 ， 遂 聊 缀 短语 云 。 

《石头 》 一 记 行 世 以 来 即 说 者 纷纷 ， 或 戏 以 “红学 ” 呼 之 ， 虽 
一 时 高 兴 , 亦 纪 实 也 .。 夫 流 传 之 短 书 胸 侨 , 其 脸 炙 人 口 者 亦 多 , 如 
《水 洗 》 如 《三 国 》 其 尤 著者 也 ， 然 皆 不 如 《红楼 》 之 异 说 纷 终 ， 
可 聚 讼 而 如 狱 ， 可 汇合 而 成 书 者 ， 何 耶 ? 喝 喝 儿女 语 果 胜 于 长 枪 
大 戟 耶 ? 红 牙 低 按 果 胜 于 铁 板 高 歌 耶 ? 是 则 然 锋 , 而 犹 未 尽 也 。 盖 
其 开宗明义 之 章 伍 然 县 一 问题 下， 此 与 其 他 小 说 差 有 分 别 ， 则 后 
人 从 而 讨论 之 ， 以 至 于 争执 而 聚 讼 之 ， 宜 也 . 谨 严 之 考证 固 其 宜 ， 
而 伟 会 之 索 隐 亦 无 不 宜 。 彼 不 明日 “作者 自 云 曾 历 过 一 番 梦 幻 之 

* 头 载 1941 年 1 月 1 日 《 责 善 半月 刊 》 第 一 卷 第 二 十 一 期 。 
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后 ， 故 将 真 事 隐 去 ， 而 借 通 灵 说 此 《石头 记 》 一 书 也 ， 故 日 真 事 
隐 云 云 ”? 索 隐 行 怪 看 勿 为 之 ， 自 系 圣 言 ， 然 有 隐 而 索 之 ， 亦 人 之 
情 ， 即 弗 幅 得 ， 亦 无 庸 深 责 。 其 所 用 之 方法 ， 所 循 之 途径 ， 或 奇 
奇怪 怪 ， 或 平易 近 人 ， 有 如 冰火 之 不 相 容 ; 然 亦 只 是 方法 途径 之 
不 同 ， 而 非 有 态度 上 之 根本 差别 。 苟 明 斯 义 ， 则 谓 考证 之 红学 亦 
索 隐 之 一 派 可 也 , 特 前 修 未 密 , 后 起 转 精 耳 。 一 一 然 以 此 评 胡 、 顾 
二 君 或 可 ， 若 仆 则 深 自 懈 汗 ， 未 敢 径 诺 也 。 

考证 派 认 本 书 第 一 回 云云 为 意 尽 文中 ， 遂 以 作者 身世 比较 诠 
之 ， 而 往往 有 所 得 ， 索 隐 派 则 以 为 意 在 言 外 ， 认 其 中 尚 有 较 深 之 
微 则 ， 遂 不 恤 傅 会 之 于 其 他 种 种 ， 东 鳞 西 爪 亦 仿佛 似 之 ， 徐 按 之 
又 都 不 能 自圆其说 ， 惟 人 情 多 好 奇 ， 遂 亦 至 今 不 绝 。 考 证 派 较 平 
实 , 鲜 非 常 异 议 可 怪 之 论 , 然 有 一 病 每 易 犯 之 , 即 过 于 认真 。 赵 君 
来 书 询 拙 作 《 红 楼 梦 辨 ) 何者 可 取 , 告 以 无 可 取 则 又 重 违 其 意 , 不 
得 已 答 日 三 篇 耳 ， 斯 编 所 录 是 也 。 入 录 之 故 ， 愿 假 此 篇 幅 附 言 以 
告 读者 。 z 

(一 )“ 八 十 回 后 回 目 出 高 续 ”(《 红 辨 ) 二 )。 回 目 与 本 文 既 不 
可 分 ,而 曹 氏 八 十 回 后 男 有 目 与 今 传 悉 异 。( 二 )“ 佚 本 之 面目 ” 
(《 红 辨 ) 十 二 )。 背 从 威 本 中 辑 出 ,其 后 适 之 先生 历历 证 之 , 并 以 新 
得 材料 补充 其 多 ， 而 断 之 白 “ 平 伯 所 猜想 的 佚 本 实 是 曹雪芹 自己 
的 残 稿 本 ”。( 三 )“ 论 书 中 人 秦可卿 之 死 ”(《 红 辨 ) 十 一 )。 此 亦 腾 
见 幸 中 之 一 例 也 。 三 者 以 外 固 多 全 累 ， 行 世 且 有 愧 ， 敢 言传 世 
耶 。 

索 隐 而 求 之 过 深 ， 惑 侨 ， 考 证 而 求 之 过 深 亦 未 始 不 惑 。《 红 
楼 》 原 非 纯粹 之 写实 小 说 ， 小 说 纵 写实 ， 终 与 传记 文学 有 别 。 以 
小 说 为 名 ， 作 传记 其 实 ， 悬 牛头 ， 市 马 有 睛 ， 既 违 文 例 ， 事 又 甚 难 ， 
且 亦 无 所 取 也 。 吾 非 谓 书 中 无 作者 之 平生 寅 下， 然 不 当 处 处 以 此 
求 之 ， 处 处 以 此 求 之 必 不 通 ， 不 通 而 勉强 求 其 通 ， 则 玄 矣 。 以 之 
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笑 索 隐 ， 则 五 十 步 与 百 步 耳 ， 吾 正 钨 来 者 之 笑 吾 非 也 。 

背 扬 子 云 悔 其 少 作 , 而 旦 “ 壮 夫 不 为 ,以 之 自 拟 , 非 其 伦 也 ， 
悔 尤 之 感 则 仿佛 近 之 。 赵 君 固有 嗜 阁 兽 ， 而 胡 、 顾 二 君 在 远方 读 
之 ， 追 思 在 童 谈 文 之 乐 亦 当 为 之 避 然 也 。 


一 九 四 @ 〇 年 九 月 二 十 四 日 ， 俞 平 伯 于 北平 东城 。 
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《红楼 真 梦 传奇 》 序 


《红楼 》 一 梦 ， 愧 怖 衰 艳 ， 菲 特 一代 之 盛 ， 亦 干 古 之 奇 也 。 而 
读者 每 致 赏 风华 ， 昧 其 寄托 ， 于 书 中 人 则 以 意 为 爱 懂 ， 辐 右 焦 睛 
而 左 钒 大， 续 者 纷纷 翻案 未 已 ， 所 谓 痴 人 前 不 得 说 梦 软 ? 子 蚀 吾 
兄 《 红 楼 真 梦 》 最 为 晚 出 ， 径 使 二 玉 聚 于 幻境 ， 而 谢 庭 兰 莉 ， 仍 
以 忠孝 承 家 ， 淘 无 小于 天 入， 不 失 作 者 之 时 ， 而 又 大 快 人 之 心目 
也 夫 !1 项 出 其 余 绪 ， 编 成 传奇 八 折 ， 迪 庐 世 丈 以 曲 坛 尊 宿 ， 为 订 
旁 谱 , 你 可 播 诸 弦 管 , 备 其 声 容 , 诚 艺 图 之 珍 逆 也 。 仆 鉴 异 知音 ， 
才 非 识 曲 ， 承 命 制 序 ， 锥 诵 为 欣 。 夫 往 而 不 返 者 时 也 ， 成 而 不 可 
改 者 事 也 。 君 早 入 承 明 ， 中 更 世 变 ， 揽 余 之 志 ， 苑 而 莫 伸 ; 河清 
之 期 ， 避 项 难 俊 ， 于 是 托 心 豪 素 ， 著 书 满 家 。 其 许 文 杂 著 既 日 然 
有 立 矣 , 复 劳 及 于 说 部 传奇 者 , 长 才 固 无 弗 宜 , 抑 谓 解 人 难 索 , 托 
体 稍 摆 ， 谋 几 引 而 进 之 钦 ? 其 兴 怀 家 国 ， 着 念 灵 修 ， 一 编 中 三 致 
意 项 ， 则 风雅 驭 辩 之 遗 音 也 。 夫 俯仰 盛 喜 ， 既 恒 情 所 难 遣 ， 而 临 


* 原 载 《 红 楼 真 梦 传奇 》 稿 本 ， 一 - 九 四 二 年 。 
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川 叹 逝 ， 明 圣 犹 无 奈 也 。 挥 鲁 阳 之 戈 ， 吡 钻 渊 之 驭 ， 其 惟 托 诸 文 
词 平 ? 曾 闻 原 书 云 , 通 灵 玉 乃 第 三 万 六 千 五 百 零 一 块 之 补 天 石 也 ， 
是 巧合 周 天 数 三 百 六 十 五 度 四 分 度 之 一 , 娲 皇 当 日 独 小 之 而 不 用 ， 
何 耶 ? 雪 芹 氏 既 起 而 用 之 于 前 ， 君 又 继而 用 之 于 后 , 《红楼 真 梦 》 
者 ， 殖 君 家 之 补 天 石 也 。 且 《红楼 梦 》 一 曲 之 称 ， 以 为 百 二 十 回 
小 说 之 大 名 ， 仅 为 从 俗 ， 以 今 传奇 拟 昔 散 套 ， 斯 得 其 本 义 ， 而 非 
引申 假借 之 属 也 。 他 日 西 园 倾 羽 盖 之 欢 ， 井 水 传 晓 风 之 句 ， 丽 则 
赏 文 ， 雅 音 毕 曲 ， 君 亦 将 有 乐于 斯 乎 ? 岁 在 壬 午 中 元 节 平 伯 弟 俞 
铭 衡 识 于 旧 京城 东 寅 斋 。 
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关于 “曹雪芹 的 生年 ” 
-一 致 《图 书 》 编 者 书 


承 询 关 于 近来 在 贵 刊 讨论 着 的 曹雪芹 的 生年 问题 ， 我 没有 新 
的 材料 ， 也 不 能 有 所 发 挥 ， 却 只 有 一 些 简 单 的 话 。 

周 汝 昌 先 生 于 《 答 胡 适 之 先生 》 一 文中 ( 见 《 图 书 》 第 九 十 二 期 ) 
提起 我 《红楼 梦 辨 》 里 的 附 表 ， 那 是 毫 无 价值 的 东西 ， 非 常 饭 愧 。 
我 现在 这 样 想 ， 把 曹雪芹 的 事实 和 书 中 人 贾 宝 玉 相 对 照 ， 慌 怕 没 
有 什么 意思 ， 不 知 您 以 为 如 何 ? 

其 实 , 周 君 的 最 先 一 文 《曹雪芹 生 蔡 年 之 新 推定 》(《 图 书 》 第 
七 十 一 期 ) 我 已 注意 到 。 他 据 敦 敏 的 《 懋 裔 诗 钞 》， 推 定 雪 芹 卒 于 乾 
隆 癸 未 , 而 非 王 申 , 甚 为 的 确 , 虽 较 胡 先 生 之 前 说 只 差 了 一 年 , 进 
出 不 算 大 ， 在 考证 的 方面 看 还 是 很 有 价值 的 。 

若 再 照 敦 诚 挽 许 “四 十 年 华 付 查实 ” 往 上 推算 ， 则 假定 雪 芹 
生 于 雍正 二 年 甲 展 ， 很 觉得 自然 。 我 想 没 有 必要 ， 说 四 十 年 华 不 


* 原 载 1948 年 6 月 11 日 《民国 日 报 : 图 书 》 第 九 十 五 期 。 
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是 整数 而 曹雪芹 活 了 四 十 五 岁 ， 因 为 这 并 非 四 十 年 与 五 十 年 的 折 


囊 数 。 我 更 愿 提出 这 事实 的 重要 性 ， 因 为 这 生年 如 果 不 错 、 则 曹 
家 的 富贵 繁华 ， 雪 上 芹 便 赶不上 了 。 雍 正六 年 章 闫 免职 ， 以 后 他 们 
家 便 没有 人 再 做 江宁 织造 了 。 雪 芹 其 时 只 有 五 岁 。 即 说 卒 于 壬 申 ， 
上 推 四 十 年 为 政 正 纪元 ， 其 年 雪 芹 才 六 岁 ， 这 差别 并 不 大 。 

曹 家 的 极 盛 时 代 , 实 当 曹 寅 任 上 , 若 曹 显 、 曹 闫 居 官 不 久 , 已 
渐 训 微 ， 故 认 雪 芹 为 曹 寅 之 子 ， 那 最 合式 ;如 其 为 寅 孙 非 子 ， 便 
差 了 一 些 ; 及 其 众 年 愈 考 愈 晚 ， 由 甲 申 而 王 午 ， 而 癸 未 ， 落 后 了 
三 年 , 而 他 的 寿 数 , 没 理由 说 他 超过 四 十 ,这 个 破绽 便 很 显明 了 。 

我 能 说 的 不 过 如 此 ,其 他 问题 纠缠 太 多 ， 所 以 不 想 多 谈 。《 红 
楼 梦 辨 》 一 书 ， 近 来 很 有 人 要 找 ， 我 想 任 其 找 不 着 也 好 ， 因 这 书 
可 存 的 只 有 一 部 分 ， 如 考证 八 十 回 的 回 目 非 原 有 ， 后 三 十 回 的 推 
测 ， 其 他 多 失 之 拘泥 ， 率 雇 传 流 ， 大 非 好 事 。 

但 我 又 想 ,《 红 楼 梦 》 直 到 今天 , 还 不 失 为 中 国 顶 好 的 一 本 小 
说 , 任何 新 著 怕 无 法 超过 , 其 价值 始终 未 经 估 定 。 这 和 “ 索 隐 ”和 
“考证 ” 俱 无 关 , 而 属于 批评 欣赏 的 范围 , 王 静 安 先 生 早年 曾 有 论 
述 ， 却 还 不 够 ， 更 有 何人 发 此 弘 愿 乎 ? 


一 九 四 八 年 六 月 五 日 于 北平 。 
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目 局 


一 九 二 一 年 四 月 到 七 月 之 间 ， 我 和 顾 颐 刚 先 生 通 信 讨 论 《 红 
楼 梦 》,， 兴致 很 好 。 得 到 颜 刚 底 鼓 励 ， 于 次 年 二 月 至 七 月 间 陆 续 把 
这 些 材料 整理 写 了 出 来 , 共 三 卷 十 七 篇 ， 名 日 《红楼 上 梦 辨 )， 于 一 
九 二 三 年 四 月 由 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 经 过 了 二 十 七 个 年 头 ， 这 
书 并 未 再 版 ， 现 在 有 些 人 偶尔 要 找 这 书 ， 很 不 容易 ， 连 我 自己 也 
只 剩 得 一 本 了 。 

这 样 说 起 来 ， 这 书 底 运 道 似乎 很 坏 ， 却 也 不 必 尽 然 。 它 底 绝 
版 ， 我 方 且 上 暗暗 地 欣 幸 着 呢 ， 因 出 版 不 久 ， 我 就 发 觉 了 若干 的 错 
误 ， 假 如 让 它 再 版 三 版 下 去 ， 岂 非 瓷 种 流传 ， 如 何 是 好 。 所 以 在 
《修正 红楼 梦 的 一 个 模子 》 一 文 末尾 说 :“ 破 答 姑 可 以 撞 在 壁 角落 
里 完事 。 文 字 流 布 人 间 的 ， 其 掷 却 不 如 此 的 易 易 ， 奈 何 .”( 见 一 九 
二 八 年 出 版 的 《 杂 拌 儿 》 一 一 一 页 ) : 

读者 当然 要 问 ， 错 误 在 什么 地 方 ? 话说 来 很 长 ， 大 约 可 分 两 
部 分 ，( 一 ) 本 来 的 错误 ，( 二 ) 因 发 见 新 材料 而 证 明 出 来 的 错误 。 
各 举 一 事 为 例 。 第 一 个 例 ， 如 中 卷 第 八 篇 《红楼 梦 年 表 》 曹 雪 芹 
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底 生 卒 年 月 必须 改正 不 成 问题 ,但 原来 的 编制 法 根本 就 欠 妥 善 ,把 
曹雪芹 底 生 平 跟 书 中 页 家 的 事情 捞 在 一 起 , 未 免 体例 太 差 。《 红 楼 
梦 》 至 多 是 自传 性 质 的 小 说 ， 不 能 把 它 径 作为 作者 的 传记 行 状 看 
呵 。 第 二 个 例 ， 我 在 有 正 威 本 评注 中 发 见 有 所 谓 “ 后 三 十 回 的 
《红楼 梦 )”， 却 想不到 这 就 是 散 佚 的 原稿 ， 误 认为 较 早 的 续 书 。 那 
时 候 材料 实在 不 够 ， 我 的 看 法 或 者 可 以 原谅 的 ， 不 过 无 论 如 何 后 
来 发 见 两 个 脂 砚 帝 评 本 ， 已 把 我 的 错误 给 证 明了 。 
错误 当然 要 改正 ， 但 改正 又 谈何容易 。 我 抱 这 个 心愿 已 二 十 
多 年 了 。 最 简单 的 修正 也 需要 材料 ， 偏 偏 材料 不 在 我 手边 ， 而 且 
所 谓 脂 砚 斋 评 本 也 还 没有 经 过 整理 , 至 于 《红楼 梦 》 本 身 底 疑问 ， 
使 我 每 每 发 生 误 解 的 ， 更 无 从 说 起 。 我 党 亩 这 书 在 中 国文 坛 上 是 
个 “ 梦 履 ”， 你 越 研究 便 越 觉 胡 涂 。 别 的 小 说 底 研究 ,不 发 生 什么 
学 ,而 谈 《红楼 梦 》 的 便 有 个 译名 叫 “ 红 学 ”。 虽 文人 游戏 之 谈 却 
也 非 全 出 偶然 , 这 儿 自 然 不 暇 细 谈 , 姑 举 最 习 见 的 一 条 以 明 其 余 。 
“ 《红楼 上 梦 》 底 名 字 一 大 串 ， 作 者 的 姓名 也 一 大 串 , 这 不 知 怎么 
一 回 事 ? 依 脂 砚 斋 甲 成 本 之 文 ， 书 名 五 个 ; 石头 记 ， 情 僧 录 ， 红 
楼 梦 ， 风 月 宝 鉴 ， 金陵 十 二 钠 ， 人 名 也 是 五 个 : 空空 道人 改名 为 
情 僧 〈 道 士 名 变 和 尚 ， 也 很 奇怪 )， 孔 梅 溪 ， 吴 玉 峰 ,曹雪芹 ， 脂 
砚 斋 。( 脂 砚 斋 评书 者 ， 非 作者 ， 不 过 上 边 那些 名 字 ,， 书 上 本 不 说 
他 们 是 作者 。) 一 部 书 为 什么 要 这 许多 名 字 ? 这 些 异 名 , 谁 大 谁 小 ， 
谁 真 谁 假 ， 谁 先 谁 后 ， 代 表 些 什么 意义 ? 以 作者 论 ， 这 些 一 串 的 
名 字 都 是 雪 芹 底 化 身 吗 ? 还 确实 有 其 人 ? 就 算 我 们 假定 ， 甚 至 于 
我 们 证 明 都 是 曹雪芹 底 笔名 , 他 又 为 什么 要 顽 这 “一 气 化 三 清 ” 底 
把 戏 呢 ?我 们 当然 可 以 说 他 文人 狂 狂 ， 但 这 解释 ， 您 能 觉得 圆满 
而 慨 意 吗 ? 从 这 一 点 看 ， 可 知 《 红 楼 梦 》 的 的 确 确 不 折 不 扣 ， 是 
第 一 奇 书 , * 像 我 们 这 样 凡 夫 ， 望 洋 兴叹 ， 从 何 处 去 下 笔 呢 ! 下 笔 
之 后 假如 还 要 修正 ， 那 就 将 不 胜 其 修正 ， 何 如 及 早 藏 抽 之 为 佳 。 
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最 后 , 我 也 没 机 会 去 修改 这 《红楼 梦 辨 ), 因 它 始终 没 得 到 再 
版 底 机 会 哩 。 

现在 好 了 ， 光 景 变 得 很 乐观 。 我 得 到 友人 文 怀 沙 先生 热情 的 
辟 励 。 近 来 又 借 得 脂 砚 斋 庚 辰 评 本 《石头 记 》。 棠 棣 主人 也 同意 我 
把 这 书 修正 后 重新 付 刊 。 除 根本 的 难题 悬 着 ， 由 于 我 底 力 薄 ， 暂 
不 能 解决 外 , 在 我 真 可 谓 因缘 具足 非常 侥幸 了 。 我 就 把 旧书 三 卷 ， 
有 的 全 删 ， 有 的 略 改 ， 并 为 上 中 两 卷 。 其 下 卷 有 一 篇 是 一 九 四 八 
发 表 的 ， 其 余 都 是 零碎 的 近 作 。“ 后 三 十 回 的 《红楼 梦 》” 篇 名 虽 
同 旧书 ， 却 完全 改写 过 ， 所 以 也 算 它 新 篇 。 共 得 三 卷 十 六 篇 。 原 
名 《红楼 梦 辨 )， 辨 者 辨 伪 之 意 ， 现 改名 《红楼 梦 研 究 };， 取 其 较 
通行 ， 非 敢 辑 当 研 究 之 名 ， 我 底 《 红 楼 梦 研 究 》 也 还 没有 起 头 呢 。 


一 九 五 品 年 十 二 月 ， 俞 平 伯 序 于 北京 。 
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论 续 书 底 不 可 能 


《红楼 梦 》 是 部 没有 完全 的 书 , 所 以 历来 人 都 喜欢 续 它 。 从 八 
十 回 续 下 的 ， 以 我 们 现在 所 知道 的 有 两 种 ，(1〉 高 四 、 程 伟 元 续 
的 四 十 回 ， 即 通行 本 之 后 四 十 回 。(2) 作者 姓名 ,及 回 目 均 无 考 ， 
从 后 人 底 笔 记 上 ， 知 道 曾 有 这 么 一 本 底 存 在 。 这 两 个 本 子 ， 我 在 
下 边 ， 都 各 有 专 篇 讨论 。 至 于 从 高 本 百 二 十 回 续 下 去 的 ， 如 《 红 
楼 圆梦 》、《 绮 楼 重 梦 》……: 却 一 时 也 列举 不 尽 ， 而 且 也 没有 这 个 
必要 。 

从 高 四 以 下 ， 百 余年 来 ， 续 《红楼 梦 》 的 人 如 此 之 多 ， 但 都 
是 失败 的 。 这 必 有 一 个 原故 ， 不 是 偶合 的 事情 。 自 然 ， 续 书 人 底 
才情 有 限 , 不 自 量力 , 妄 去 狗 尾 续 狠 ,是 件 普遍 而 真确 的 事实 , 但 
除 此 以 外 , 却 还 有 根本 的 困难 存在 , 不 得 全 归于 “ 续 书 人 才 短 ”这 
个 假定 。 我 以 为 凡 书 都 不 能 续 ， 不 但 《红楼 梦 》 不 能 续 ， 凡 续 书 
的 人 都 失败 ， 不 但 高 驳 诸 人 失败 而 已 。 

我 深信 有 这 一 层 根 本 的 阻碍 , 所 以 我 底 野心 , 仅仅 以 考证 、 批 
评 、 校 勘 《 红 楼 梦 》 而 止 ， 虽 明知 八 十 回 是 未 完 的 书 ， 高 氏 所 续 
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有 些 是 错 了 的 ， 但 决 不 希望 取 高 中 而 代 之 ， 因 为 我 如 有 “与 君 代 
兴 ” 的 野心 ， 就 不 免 自 蹈 前 人 底 覆 略 。 我 宁可 刊行 一 部 《红楼 梦 
辨 }， 决 不 敢 草 一 页 的 《 续 红 楼 梦 》。 

如 读者 觉得 续 书 一 事 ， 并 不 至 于 这 样 的 困难 、 绝 望 ， 疑 心 我 
在 “张大 其 词 "。 那 么 ， 我 不 妨 给 读者 诸 君 一 个 机 会 ， 去 作 小 规模 
的 试验 。 如 试验 成 功 ， 便 可 以 推倒 我 底 断 案 。 我 们 且 不 论 八 十 回 
以 后 ， 应 当 震 样 地 去 续 ; 在 八 十 回 中 即 有 一 节 缺 文 ， 大 可 以 去 研 
究 续 补 底 方 法 。 第 三 十 五 回 ， 集 玉 在 院内 说 话 ， 宝 玉 叫 快 请 ， 下 
文 便 没 有 了 ， 到 第 三 十 六 回 ， 又 另 起 一 事 ， 了 不 和 这 事 相 干 。 焦 
玉 既 来 了 ， 和 宝玉 把 她 请 了 进来 ,两 人 必 有 一 番 说 话 ; 但 各 本 这 节 
都 缺 ， 明 系 中 有 文字 竺 补 。 这 不 过 一 页 的 文章 ， 续 补 当然 是 极 容 
易 的 ， 尽 不 妨 试验 一 下 。 如 这 节 尚 且 不 能 续 得 满意 ， 那 续 书 这 件 
事 ， 就 简直 可 以 不 必 妄 想 了 。 

因为 前 后 文 都 有 , 所 以 这 一 段 缺 文 底 大 意 , 并 非 全 不 可 知 的 。 
我 愿意 把 材料 供给 愿 续 书 的 人 。 上 回 写 宝玉 挨打 之 后 ， 售 玉 来 看 
他 ， 只 说 了 两 三 句 话 ， 便 被 凤姐 来 岔 断 ， 租 玉 含 意 未 申 ， 便 匆匆 
去 了 。 后 来 宝玉 送 帕 子 去 ， 集 玉 因 情不自禁 ， 题 了 三 首 许 。 本 回 
入 玉 看 众人 进 怡 红 院 去 ,想起 自己 底 畴 零 而 感伤 《红楼 梦 》 写 似 、 
念 喜 作对 文 ， 宝 角 看 欧 儿 打 络 子 ， 已 有 了 一 段 文字 ， 则 和 个 玉 之 来 
亦 当 有 一 段 相当 的 文字 。 况 且 “ 通 灵 玉 ”是 极 重要 的 ， 宝 包 底 了 
头 为 宝玉 打 络 子 ， 为 篇 玉 所 见 ,，( 依 本 回 看 , 萝 儿 正 打 络 ， 焦 玉 来 
了 。)〉 必 不 能 默然 无 言 的 。 所 以 这 次 宝 伪 谈话， 必然 关照 到 两 点 : 
(1) 信 玉 应 有 以 报 宝 玉 寄 帕 之 情 ， 且 应 当 有 深切 安 妹 宝玉 之 语 。 
(2) 往 玉 见 人 打 络 子 ， 必 然 动 问 ， 不 兔 训 讽 姨 妒 。 

小 小 的 一 节 文 字 , 大 意 已 可 以 揣摩 而 得 , 我 竟 一 字 不 能 下 笔 ， 
更 不 用 说 八 十 回 后 如 何 续 下 去 了 。 我 底 才 短 ， 虽 是 个 原因 ， 但 决 
不 是 惟一 的 原因 。 我 现在 再 从 理论 上 上， 申论 续 书 底 困难 。 先 说 一 
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般 续 书 底 困难 ， 然 后 再 说 到 续 《 红 楼 梦 》 底 困难 。 

凡 好 的 文章 ， 都 有 个 性 流露 ， 越 是 好 的 ， 所 表现 的 个 性 越 是 
活泼 泌 地 。 因 为 如 此 ， 所 以 文章 本 难 续 ， 好 的 文章 更 难 续 。 为 什 
么 难 续 呢 ? 作者 有 他 底 个 性 ， 续 书 人 也 有 他 底 个 性 ， 万 万 不 能 融 
洽 的 。 不 能 融洽 的 思想 、 情 感 ， 和 文学 底 手 段 ， 却 要 勉强 去 合 做 
一 部 书 ， 当 然 是 个 四 不 像 。 故 就 作者 论 ， 不 但 反对 任何 人 来 续 他 
底 著作 ， 即 是 他 自己 ， 如 环境 心境 改变 了 ， 也 不 能 勉强 写 完 未 了 
的 文章 。 这 是 从 事 文艺 者 底 应 具 的 诚实 。 

至 就 续 者 论 ， 他 最 好 的 方法 ， 是 抛弃 这 个 妄想 ; 若是 不 能 如 
此 , 便 将 陷于 不 可 解决 的 困难 ,文章 贵 有 个 性 , 续 他 人 底 文章 , 却 
最 鼠 的 是 有 个 性 。 因 为 如 表现 了 你 底 个 性 ， 便 不 能 算是 续 作 ;， 如 
一 定 要 续 作 ， 当 然 须要 尊重 作者 底 个 性 ， 时 时 去 代 他 立言 。 但 果 
然 如 此 ， 阻 抑 自 己 底 才 性 所 长 ， 而 俯仰 随 人 ， 不 特 行文 时 如 囚犯 
一 样 未 免 太 苦 ， 且 即使 勉强 成 文 ， 也 只 是 尸 居 余 气 界 了 。 我 们 看 
高 四 续 的 后 四 十 回 ， 面 目 虽 似 ， 神 情 全 非 ， 真 是 可 怜 无 补 费 精神 
的 事情 ! 我 从 前 有 一 信 给 顾 额 刚 ， 有 一 节 可 以 和 这 儿 所 说 对 看 : 


所 以 续 节 没有 好 的 ， 不 是 定 说 续 书 的 人 才情 必 远 逊 于 前 
人 ， 乃 因 才 性 不 同 ， 正 如 其 面 ， 强 而 相 从 ， 反 致 两 伤 。 璧 如 
我 做 一 文 没有 写 完 ， 兄 替 我 写 了 下 去 ， 兄 才 虽 胜 于 我 ， 奈 上 
下 不 称 何 ? 若 见 萎 心 学 做 我 文 ， 则 必 不 如 弟 之 原作 明 矣 。 此 
固 非 必 有 关于 才 性 之 短 长 。…… ”( 一 九 二 一 ,， 六， 十 八 ， 信 。) 


而 且 续 《红楼梦 》， 比 续 别 的 书 , 又 有 特殊 的 困难 , 这 更 容易 
失败 了 。 第 一 , 《红楼 梦 》 是 文学 书 , 不 是 学 术 的 论文 ， 不 能 仅 以 
面目 符合 为 满足 。 第 二 ,《 红 楼 梦 》 是 写实 的 作品 ,如 续 书 人 没有 
相似 的 环境 、 性 情 ， 虽 极 聪 明 ， 极 审慎 也 不 能 胜任 。 警 如 第 三 十 
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五 回 之 末 , 明明 短 了 一 节 宝 售 对 语文 字 ; 说 的 什么 事 也 可 以 知道 。 
但 我 们 心目 中 并 无 他 俩 底 真 的 存在 ， 所 以 一 笔 也 写 不 出 。 他 们 俩 
应 当 说 些 什么 话 ， 我 们 连 一 字 也 想 不 起 来 。 文 学 不 是 专 去 叙述 事 
实 ， 所 以 虽 知 道 了 事实 ， 也 仍然 不 中 用 的 。 必 得 充分 了 解 书 中 人 
底 性 格 、 环 境 ， 然 后 方才 可 以 下 笔 。 但 谁 能 有 这 种 了 解 呢 ? 自然 
全 世界 只 有 一 个 人 , 作者 而 已 。 再 严格 说 , 作者 也 只 在 一 个 时 候 ， 
做 书 底 时 候 。 我 们 生 在 百年 之 后 ， 想 做 这 件 事 ， 简 直 是 个 傻子 。 

高 罗 亦 是 汉 军 旗 人 ， 距 雪 芹 极 近 ， 续 书 之 时 ， 尚 且 闹 得 人 信 
马 翻 ， 几 乎 不 能 下 台 。 我 们 那里 还 有 续 《 红 楼 梦 》 底 可 能 ? 果然 
有 这 个 精神 , 大 可 以 自己 去 创作 一 部 价值 相等 的 书 , 岂 不 痛快 些 。 
高 罗 他 们 因为 见 不 到 此 ， 所 以 摔 了 一 交 。 我 并 不 责备 高 鸭 底 没有 
才情 , 我 只 怪 他 为 什么 要 做 这 样 傻 的 事情 。 我 在 下 边 批评 高 氏 , 有 
些 或 者 是 过 于 严 刻 的 ; 但 读者 要 知道 这 是 续 书 应 有 的 失败 ， 不 是 
高 氏 一 个 人 底 失败 。 我 在 给 颜 刚 的 一 信 中 ， 曾 对 于 高 氏 ， 作 较 帘 
厚 的 批评 


但 续 作 原 是 件 吃力 不 讨好 的 事 , 我 也 很 不 该 责备 前 人 。 若 
-让 我 们 现在 来 续 《 红 楼 梦 》， 或 远 半 于 兰 枝 也 说 不 定 。…… 我 
们 看 高 氏 续 书 ， 差不多 大 半 和 原意 相符 ， 相差 只 在 微细 的 地 
方 。 但 是 仅仅 相符 ， 我 们 并 不 能 满意 。 我 们 所 需要 的 ， 是 活 
泌 沁 人格 底 表现 。 在 这 一 点 上 ， 兰 墅 可 以 说 是 完全 失败 。( 一 
py Ps 


高 四 底 失 败 , 大 概 是 如 此 , 以 外 都 是 些小 小 的 错误 。 我 在 下 文 ， 所 
以 每 作 严 切 的 指 斥 ， 并 不 是 不 原谅 他 ， 是 因为 一 百 二 十 回 本 通行 
太 久 了 , 不 如 此 , 不 能 打破 这 因 袭 的 笼统 空气 , 所 攻击 的 目标 , 却 
不 在 高 氏 个 人 。 
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这 篇 短文 底 目的 : 一 则 说 明 我 宁 写 定 这 一 书 而 不 愿 续 《 红 楼 
梦 》 底 原因 ， 二 则 为 高 四 诗人 ， 作 一 个 总 辩解 ， 声 明 这 并 非 他 们 
个 人 底 过 失 ;( 那 些 麦 人 ,自然 不 能 在 内 三 则 作 “ 此 路 不 通 ” 的 
警告 ， 免 将 来 人 枉 费 心力 。 


一 九 二 二 ， 和 六， 4 
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辨 后 四 十 回 底 回 目 非 原 有 


我 们 要 研究 《红楼 梦 》， 第 一 要 分 别 原作 与 续 作 ， 换 句 话 说 ， 
就 是 先 要 知道 《红楼 梦 》 是 什么 。 若 没有 这 分 别 的 眼光 ， 只 浑 沦 
吞 刺 的 读 了 下 去 ， 势 必 被 引入 迷途 ， 毫 元 所得。 这 不 但 研究 《 红 
楼 梦 》 如 此 , 无 论 研 究 什么 , 必 先 要 把 所 研究 的 材料 选择 一 下 , 考 
察 一 下 ， 方 才 没 有 筑 室 沙 上 的 危险 。 和 否则 题目 先 没 有 认 清 ， 日 日 
费 了 许多 心力 ， 岂 不 移 枉 呢 ? 

《红楼 梦 》 原 书 只 有 八 十 回 ， 是 曹雪芹 做 的 ， 后 面 的 四 十 回 ， 
是 高 轩 续 的 。 这 已 是 确定 了 的 判断 ， 无 可 摇动 。 我 在 这 卷 中 ， 下 
边 还 有 说 到 的 ; 现在 只 辨 明 “ 后 四 十 回 底 回 目 决 非 原 有 ”这 一 个 
判断 。 

自从 乾隆 王子 程 伟 元 刻 的 高 四 本 ,一 百 二 十 回 本 行 世 以 后 , 八 
十 回 本 便 极 少 流传 ， 直 到 民国 初 年 ， 有 正 书 局 把 有 感 蓝 生 底 序 的 
抄本 八 十 回 影印 ， 我 们 方才 知道 《红楼 梦 》 有 这 一 种 本 子 。 但 当 
时 并 没 发 生 好 大 影响 , 也 从 没有 人 人 怀疑 到 “原本 究 有 多 少 回 书 " 这 
一 个 问题 。 程 伟 元 底 红 楼 梦 序 上 说 
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然 原 本 目录 一 百 二 十 卷 ， 今 所 藏 只 八 十 卷 ， 殊 非 全 本 。 
…… 不 途 以 是 书 既 有 百 二 十 卷 之 目 ， 岂 无 全 辟 ? …… 


告诉 诸位 ， 程 伟 元 所 说 的 全 是 鬼话 ， 和 高 中 一 鼻孔 里 出 气 ， 如 
要 作 《 红 楼 梦 》 研 究 ， 万 万 相信 不 得 的 。 程 氏 所 以 这 样 地 说 ， 他 
并 不 是 有 所 见 而 云 然 , 实在 是 想 “ 冒 名 顶替 ”, 想 把 后 四 十 回 抬 得 
和 前 八 十 回 一 样 地 高 ， 想 使 后 人 相信 四 十 回 确 是 原作 ， 不 是 兰 坚 
先生 底 大 笔 。 这 仿佛 上 海底 陆 稿 荐 ， 一 个 说 “我 是 真正 的 ”， 一 个 
说 “我 是 老 的 ”， 一 个 说 “我 是 真正 老 的 ”， 正 是 一 样 的 把 戏 。 

原来 未 有 一 百 二 十 回 本 以 前 ， 先 已 有 八 十 回 钞 本 流传 。 高 哎 
说 ， 


予 闻 《红楼 梦 》 脸 妇 人 口 者 几 廿 余年 ， 然 无 全 壁 ， 无 定 
本 。 向 曾 从 友人 处 借 观 ， 窃 以 染指 尝 黑 为 憾 。 今 年 春 友人 程 
子 小 泉 过 予 ， 以 其 所 购 全 书 见 示 …*…*”( 高 本 自序 ) 


他 告诉 我 们 的 ， 明 显 的 有 好 几 点 : (1) 他 没有 续 书 以 前 《红楼 
上 梦 》 已 盛行 二 十 余年 了 。(2) 流行 的 钞 本 极 多 、 极 杂 ， 但 都 是 八 
十 回 本 ， 没 有 一 部 是 完全 的 。(3) 这 种 八 十 回 钞 本 ， 高 氏 曾 经 见 
过 ;很 有 憾 异 书 不 完全 之 意 。(4) 直到 一 七 九 一 年 春天 ， 他 方才 
看 见 全 书 ， 实 在 是 到 这 时 候 ， 他 方 续 好 。 

既 在 高 程 两 人 未 刊行 全 书 以 前 ， 社 会 上 便 盛行 八 十 回 本 的 
《红楼 梦 》; 这 当然 , 百 二 十 回 本 行 世 不 免 有 些 困难 。 因 这 个 困难 ， 
程 高 二 位 便 不 得 不 掉 一 个 谎 。 于 是 高 氏 掩饰 续 书 之 事 ， 归 之 于 程 
伟 元 ; 程 氏 又 归 之 于 “ 破 纸 堆 中 ”、“ 鼓 担 上 ”。 但 这 样 的 奇 巧 事情 ， 
总 有 些 不 令 人 相信 。 那 就 没有 法 子 , 程 伟 元 只 得 再 造 一 个 谣言 ,说 
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原本 有 一 百 二 十 回 底 目录 。 看 他 说 :“ 既 有 百 二 十 卷 之 目 ， 岂 无 全 
壁 ?” 他 底 掉 谎 底 心 思 一 一 为 什么 掉 谎 一 一 昭然 若 揭 了 ! 

而 且 这 个 谎 ， 掉 得 巧妙 得 很 ， 不 知 不 党 的 便 使 人 上当。 一 则 
当时 钞 本 既 很 庞杂 没有 定 本 ， 程 伟 元 底 谎话 一 时 不 容易 对 穿 。 必 
如 有 人 就 疑心 当时 钞 本 既 很 多 ,或 者 有 些 是 有 百 二 十 回 底 目 录 的 。 
这 正 是 至 今 还 有 人 上 程 民 底 当 一 个 例子 。 二 则 高 作 四 十 回 ,与 目 
录 是 一 气 呵 成 的 。 明 眼 人 一 看 ， 便 知道 决 非 由 补 缀 凑合 而 成 。 如 
承认 了 后 四 十 回 底 目录 是 原 有 的 ; 那么， 就 无 形 地 得 默认 后 四 十 
回 也 是 原作 了 。 到 读者 这 样 的 一 点 头 ， 高 四 和 程 伟 元 底 把 戏 ， 就 
算 完 全 告 成 。 他 们 所 以 必 先 说 目录 是 原 有 的 ， 正 要 使 我 们 承认 
“本 文 是 原作 ”这 句 话 ,， 正 是 要 掩饰 补 书 底 痕 迹 , 正 是 要 借 作者 底 
光 ， 使 四 十 回 与 八 十 回 一 起 流传 。 

果然 ， 这 个 巧妙 的 谎 ， 大 告 成 功 。 读 者 们 轻 轻 地 被 瞒 过 了 一 
百 多 年 之 久 ， 在 这 一 时 期 中 间 ， 续 作 和 原作 享受 同样 的 崇 仰 ， 有 
同样 广大 的 流 布 。 高 氏 真是 撒谎 的 专家 , 真是 附 怠 尾 的 幸运 儿 。 他 
底 名 姓 虽 不 受 人 注意 ， 而 著作 却 得 了 十 倍 的 声 价 。 我 们 不 得 不 佩 
服 程 高 两 位 底 巧 于 作伪 ， 也 不 得 不 怪 诺 一 百 多 年 的 读者 没有 分 析 
的 眼光 。( 例 外 自然 是 有 的 2@ 

但 到 一 九 二 一 以 后 ， 高 鸥 便 有 些 倒 霉 了 ， 他 撤 的 大 谎 也 渐渐 
为 人 窥 破 , 立 脚 不 住 , 不 但 不 能 冒名 顶替 , 且 每 受 人 严 切 的 指 斥 。 
俗语 说 得 好 :“ 车 要 人 和 勿 知 ， 除 非 己 葛 为 .。” 天 下 那里 有 永 不 拆 穿 
的 西洋 镜 ! 

我 在 未 辨 正四 十 回 底 本 文 以 先 ， 即 要 在 回 目 上 面 下 攻击 ; 因 
为 回 目 和 本 文 是 相连 贯 的 ， 若 把 回 目 推翻 了 ， 本 文 也 就 有 些 立 脚 


@ 思 元 音 著 《 杰 窗 闲 笔 》 已 斥 高 哆 续 书 ， 见 《 燕 京 学 报 》 第 三 十 七 期 周 涩 昌文 
中 所 引 。 
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不 住 。 从 程 高 二 人 底 话 看 ， 作 伪 底 痕迹 虽然 可 见 ， 但 这 些 总 是 指 
想 ， 不 足以 服 他 们 底 心 。 我 所 用 的 总 方法 来 攻击 高 氏 的 ， 说 来 也 
很 简单 ， 就 是 他 既 说 八 十 回 和 四 十 回 是 一 人 做 的 ， 当 然 不 能 有 了 矛 
盾 ， 有 了 矛盾， 就 可 以 反 证 前 后 不 出 于 一 人 之 手 。 我 处 处 去 找 前 
后 底 矛 盾 所 在 , 即 用 八 十 回来 攻 四 十 回 , 使 补 作 与 原作 无 可 调和 ， 
不 能 两 立 。 我 们 车 承认 和 八 十 回 是 曹雪芹 做 的 ， 就 不 能 同时 承认 后 
四 十 回 也 是 他 做 的 。 高 哆 喜 欢 和 雪 芹 并 家 过 日 子 ， 我 们 却 强迫 他 
们 分 居 。 

我 研究 《红楼 梦 》, 最 初 便 怀疑 后 四 十 回 之 目 。 写 信 给 颜 刚 说 : 
“后 四 十 回 不 但 本 文 是 续 补 , 即 回 目 亦 断 非 固 有 。”( 一 九 二 一 , 四 ,二 
十 七 .) 后 来 颜 刚 来 问 我 断 论 底 依据 ， 我 回 他 一 封 信 上 举 了 两 项 ， 
(1) 后 四 十 回 中 写 宝玉 结局 ， 和 回 目 上 所 标明 的 ， 都 不 合 第 一 回 
中 自 叙 底 话 。(2) 史 湘 云 底 委 却 ， 第 三 十 一 回 之 目 没有 关照 。 

最 显明 的 矛盾 之 处 ， 是 宝玉 应 濠 倒 ， 而 目 中 明 写 其 “中 乡 
魁 >; 页 氏 应 一 败 涂 地 ， 而 目 中 明 写 其 “ 延 世 泽 ”， 香 蓉 应 死 于 夏 
金 桂 之 手 ， 而 且 中 明 写 “人 金 桂 自焚 身 ”。 其 余 可 疑 之 处 尚 多 ,现在 
先 把 这 最 明白 的 三 项 ， 列 一 对 照 表 ， 以 便 参 阅 : 
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寺 爸 容 入 究 ” 辩 后 四 十 回 底 句 目 寺 原 有 
















前 八 十 回 底 原文 后 四 十 回 底 回 目 





风尘 碌碌 一 事 无 成 


a 

自己 无 才 不 得 入 选 中 乡 魁 宝玉 却 尘缘 

当 此 莲 筷 茅 橡 绳 床 瓦 灶 (第 一 百 十 九 回 ) 
(以 上 均 见 第 一 回 ) 

贫穷 难耐 瘘 凉 







(第 三 回 宝玉 移 ) 复 世 职 政 老 沐 天 恩 
运 终 数 尽 不 可 挽回 (第 一 百 七 回 ) 
(第 五 回 宁 荣 二 公 语 ) 
as 沐 皇 恩 页 家 延 世 泽 
(第 七 十 四 回 探 春 语 ) (第 一 百 十 九 回 ) 
自从 两 地 生 孤 木 致使 芳 魂 返 放 乡 。 ” 施 毒 计 金 桂 自 焚 身 


(第 五 回 香 鞭 册 词 ) (第 一 百 三 回 ) 


这 可 以 不 必 再 加 什么 说 明 ， 了 矛盾 的 状况 已 显然 呈 露 。 若 说 四 十 回 
之 目 是 原 有 的 ， 请 问 上 表 所 列 ， 应 作 何 解 释 ? 作者 底 朴 忽 决 不 至 
此 ; 因 这 类 冲突 实在 太 凶 了 ， 决 非 朴 忽 所 可 以 推 透 的 。 

我 给 额 刚 信 中 所 述 的 第 二 项 ， 这 儿 没有 列 入 表 中 。 因 为 “ 白 
首 双 星 ” 一 回 , 下 半 部 虽 没 有 照应 , 但 只 可 以 证 四 十 回 是 续 书 , 不 
足以 充分 证 明 回 目 底 非 原作 。 我 在 那 时 把 “ 白 首 双星 ” 解 得 太 哲 
泥 了 ， 疑 惑 作者 意 在 写 宝玉 湘 云 成 婚 ， 以 金马 乌 为 伏 脉 。 我 实在 
不 甚 了 解 “ 因 蛮 麟 伏 白 首 双星 ”究竟 是 怎么 一 回 事情 。 所 以 在 那 
信 上 说 : 
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这 回 之 目 怎样 解法 ? 何谓 因 ? 何谓 伏 ? 何谓 双星 ? 在 后 
四 十 加 本文 中, 回 目 中 , 有 一 点 照应 没有 ? (一 九 二 一 ,五 ,四 。) 


我 那 时 胸中 只 有 宝 湘 成 婚 这 一 种 解释 ， 所 以 断定 后 四 十 回 之 
自 既 没有 照应 , 便 是 高 哆 补 的 。( 如 宝 湘 成 婚 非 见 回 目 不 可 ) 自从 
发 见 了 后 三 十 回 的 红楼 梦 , 得 了 一 种 新 想象 新 解释 , 湘 云 底 结局 ， 
即 不 嫁 宝 玉 ， 也 可 以 照顾 到 这 回 底 暗 示 ; 那么， 从 这 一 点 论 ， 可 
谓 对 于 回 目 无 甚 关系 了 。( 湘 去 与 他 人 成 婚 ， 本 可 以 不 见 回 目的 ) 
既 无 甚 关 系 ， 在 这 节 中 ， 当 然 宜 从 删 削 。 

以 外 ， 第 一 百 九 回 之 目 ， 稍 有 些 可 疑 。 高 本 八 十 回 中 ， 虽 没 
写 柳 五 儿 之 死 ， 但 威 本 却 明 明 叙 出 ， 她 是 死 了 。 依 威 本 为 正 ， 那 
么 , 所 谓 “五 儿 承 错爱 ”, 又 是 一 点 大 破绽 。 高 本 自身 虽 幸 免 蔬 盾 ， 
但 也 许 因 他 要 补 这 一 节 文字 ， 所 以 把 五 儿 之 死 一 节 原 文 删 了 ， 也 
说 不 定 的 。 我 在 这 里 ， 又 不 免 表 示 一 点 疑惑 。 

我 们 以 外 不 必 再 比 附 什么 ， 即 此 为 止 , 已 足 证 明 “ 回 目 是 经 
过 续 补 的 ”这 个 断 语 。 而 且 ， 回 目 底 续 下 ， 定 是 从 八 十 一 回 起笔 
的 , 不 是 从 八 十 回 , 也 不 是 从 八 十 二 回 。 我 们 且 不 管 以 外 的 证 据 ， 
如 戚 蔓 生 、 程 伟 元 、 张 船山 他 们 底 话 ， 只 就 本 书 底 内 证 ， 已 足 明 
“后 四 十 回 目 非 原 有 ”这 个 命题 而 有 余 。 我 对 额 刚 说 ， 


这 不 但 是 “中 乡 鬼 ” 露 了 马 脚 , 在 紧 接 原 书 之 第 一 回 , 即 
第 八 十 一 回 已 如 此 。 续 书 第 一 回 就 “ 奉 严 词 两 番 入 家 整 ”， 这 
明 是 高 回 先 生 底 见解 来 了 ， 所 以 终 之 以 “中 乡 魁 ”“ 延 世 泽 ” 
等 等 铜 自 话 头 。( 一 九 二 一 ， 六， 九 。) 


入 家 亢 即 是 为 中 举 底 张 本 。 中 举 一 事 非 作者 之 意 ， 因 之 入 家 整 一 
事 亦 非 作 者 之 意 。 第 八 十 一 回 之 目 ， 既 已 不 合作 者 之 意 ; 可 见 八 
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对 柳 容 猎 究 “ 辩 后 四 十 回 底 回 目 非 原 有 
十 一 回 以 后 各 回 之 目 都 是 高 氏 一 手续 的 。 换 名 话说， 便 是 现行 的 
是 故意 造谣 ， 来 其 图 后 人 的 呈 。 


@ 现在 知道 后 三 十 回 是 雪 芹 原作 ， 既 另 有 回 目 ， 则 后 四 十 回 呈 录 之 伪 ， 训 无疑 
问 了 。 
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高 加 续 书 底 依据 


我 们 既 已 知道 现行 本 后 四 十 回 底 本 文 、 回 目 都 是 高 芍 一 手 做 
的 ， 就 可 以 进一步 去 考察 这 四 十 回 底 价值 。 从 偏好 上 ， 我 对 于 高 
作 是 极 不 满意 的 ， 但 却 也 不 愿 因 此 过 于 贬损 他 底 应 得 的 地 位 。 我 
不 满意 于 高 作 底 地 方 , 在 另 篇 详 论 。 现 在 先 从 较 好 的 方面 着 笔 ,就 
是 论 他 续 书 底 依据 所 在 。 

最 初 ， 硼 刚 是 很 赏识 高 鸣 的 。 他 说 :“ 我 觉得 高 加 续 作 《 红 楼 
梦 》, 他 对 于 本 文 曾 经 细 细 地 用 过 一 番 功 夫 , 要 他 的 原文 恰 如 雪 并 
底 原意 ， 所 以 凡是 末 四 十 回 的 事情 ， 在 前 八 十 回 都 能 找到 他 的 线 
索 。……: 我 觉得 他 实在 没有 自 出 主意 ， 说 一 句 题 外 的 话 ， 只 是 为 
雪 芹 补 莒 完工 罢了 ! ” (一 九 二 一 ,五 ,十 七 ， 信 ) 

”他 底 话 虽然 有 些 过 誉 ,但 大 体 上 也 是 对 的 。 高 鸭 补 书 ， 在 大 
关节 上 实在 是 很 细致 ， 不 敢 胡 来 。 即 使 有 疏忽 的 地 方 ， 我 们 也 应 
当 原 谅 他 。 况 且 他 能 为 《红楼 梦 》 保 存 悲 剧 的 空气 ， 这 尤 使 我 们 
感谢 。 这 点 意思 ， 已 在 《红楼 梦 》 底 风格 一 节 文中 说 及 了 。 

我 们 现在 从 实际 上 , 看 他 续 书 底 依 据 是 什么 ? 我 先 举 几 件 , 在 
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后 四 十 回 的 萤 芋 大 事 ， 试 去 推 究 一 下 。 


(一 ) 宝玉 出 鹤 


(1) 空空 道人 遂 因 空 见 色 ， 自 色 悟空 ; 遂 改 名 情 僧 ， 改 
石头 记 为 情 僧 录 。( 第 一 回 ) 

(2) 甄 士 隐 听 了 好 了 歌 ， 随 着 足 足 道人 票 飘 而 去 。( 同 
上 ) 

(3) 贾 雨 村 游 智 通 寺 ， 门 索 有 一 副 对 联 ， 下 联 是 “眼前 


无 路 想 回 头 ”。 雨 村 想 道 :“…… 其 中 想必 有 个 翻 过 筋 斗 来 的 
也 未 可 知 ……” 走 入 看 时 ， 只 见 一 个 龙 钟 老 僧 在 那里 煮 饭 。 
(第 二 回 ) 


(4) 警 幻 说 :“ 或 温 将 来 一 悟 ， 未 可 知 也 。”“ 快 休 前 进 ， 
作 速 回头 要 紧 !”( 第 五 回 ) 

(5)“ 说 不 得 横 了 心 , 只 当 他 们 死 了 ,横竖 自家 也 要 过 的 ; 
如 此 一 想 ， 却 倒 毫 无 牵挂 ， 反 能 怡然 自 悦 。”( 第 二 十 一 回 ) 

(6) 第 二 十 二 回 之 目 是 “ 听 曲 文 宝 玉 悟 禅 机 ?”。 

(7) 宝玉 道 :“ 什 么 大 家 彼此 ! 他 们 有 大 家 彼此 ， 我 只 是 
4 赤 条 条 无 牵挂 ”的 !” 言 及 此 句 ， 不 觉 泪 下 。 他 占 偶 道 :“ 是 
无 有 证 ， 斯 可 云 证 ,无 可 云 证 。 是 立足 境 。.” 他 做 的 一 支 寄生 
草 是 :“ 肆 行 无 碍 凭 来 去 。 鞭 茫 着 其 慧 悉 喜 ?纷纷 说 其 亲 下 密 ? 
从 前 碌碌 却 因 何 ? 到 如 今 ， 回 头 试想 真 无 趣 1”( 第 二 十 二 回 ) 

(8 和尚 念 的 诗 是 ; 沉 醒 一 梦 终 须 醒 , 才 债 偿 清 好 散场 17” 
(第 二 十 五 回 ) 

(9) 售 玉 道 ;“ 我 死 了 呢 ?” 宝 玉 道 :“ 你 死 了 我 做 和 尚 。” 
(第 三 十 回 ) z 
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(10) 宝玉 笑 道 :“ 你 死 了 ， 我 做 和 尚 去 。”( 第 三 十 一 回 ) 
(11) 宝玉 默默 不 对 。 自 此 深 悟 人 生 情 缘 ， 各 有 分 定 ， 只 
是 每 每 暗伤 ， 不 知 将 来 葛 我 酒 泪 者 为 谁 ? (第 三 十 六 回 ) 


(二 ) 宝玉 中 举 


(1)“ 炳 和 孙 宝 玉 一 人 ， 联 明 灵 慧 ; 略 可 望 成 。”( 第 五 回 ) 

(2) 众 清 客 相 公 们 都 起 身 笑 道 :“ 今 日 世 兄 一 去 ， 二 三 年 
便 可 显 身 成 名 的 了 1”( 第 九 回 ) 

(3) 和 售 玉 笑 道 ;:“ 好 ! 这 一 去 可 是 要 蜂 宫 折 桂 了 。”( 同 ) 


但 这 是 高 驶 底 误 会 。 第 五 回 所 引文 下 ， 尚 有 “看 家 数 运 合 终 ” 一 
语 ， 可 见 上 边 所 说 是 反 语 。 第 九 回 清 客 们 底 话 ， 随 口 点 染 ， 并 无 
甚 深 义 的 。 至 于 焦 玉 底 话 ， 也 是 训 讽 口吻 。 颜 刚 说 :“ 其 实 这 一 句 
也 不 过 是 化 玉 习 党 的 训 讽 口吻 , 作者 未 必 有 深意 。 要 是 这 句 作 准 ， 
那 第 八 十 回 里 ， 宝 急 也 对 宝玉 说 :“ 亏 你 今夜 不 过 如 此 ,将 来 金典 
对 策 ， 你 大 约 连 赵 钱 孙 李 都 瑟 了 呢 ! ”也 可 以 算 宝 玉 去 会 试 了 。” 
(二 四 主 于 9 于 $5: 秆 厂 = 竹 ) . 


(三 ) 页 氏 抄 家 


(1)“ 陋 室 空 堂 ， 当 年 荔 满 床 ; 衰 草 相 杨 ， 曾 为 歌舞 场 。 
蛛 丝 儿 结 满 雕 梁 ， 绿 纱 今 又 糊 在 莲 窗 上 。”“ 因 嫌 纱 幅 小 ， 致 
使 锁 柳 拉 。”( 第 一 回 ) 

(2) 偶遇 荣 宁 二 公 之 灵 ,路 吾 云 :“ 吾 家 自 国 朝 定 鼎 以 来 ， 
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功名 奕 世 ， 富 贵 流传 ， 已 历 百 年 ， 奈 运 终 数 尽 ， 不 可 挽回 。” 
(第 五 回 》 

(3) 秦 氏 道 , “常言 ， “月 满 则 亏 ， 水 满 则 溢 ?;， 又 道 是 
‘登高 必 跌 重 ”。 如 今 我 们 家 赫赫 扬扬 ， 已 将 百 载 ; 一 日 倘 或 
乐 极 生 悲 ， 若 应 了 那 句 “ 树 倒 独 狼 散 ”的 俗语 ， 岂 不 虚 称 了 
一 世 诗 书 旧 族 了 !”“ 便 是 有 罪 , 他 物 可 入 官 , 这 和 祭 祖 产业 , 连 
官 也 不 入 的 。” (第 十 三 回 ) : 

(4) 探 春 道 ;:“ 你 们 别 性 ,自然 连 你 们 抄 的 日 子 有 呢 。 你 
们 今日 早起 ,不 曾 议论 甄 家 ,自己 家 里 好 好 的 ， 一 一 抄家 ， 果 
然 真 抄 了 。 咱 们 也 渐渐 的 来 了 。”( 第 七 十 四 回 。 这 回 目 是 抄 
检 大 观 园 。) 

(5) “ 才 有 于 家 的 几 个 人 来 ， 还 有 些 东 西 , 不 知 是 做 什么 
机 密 事 。” 尤 氏 听 了 道 :“ 杜 家 犯 了 罪 ， 现 今 抄 没 家 私 ， 调 取 
进 京 治罪 ,怎么 又 有 人 来 ?” 老 妈妈 道 :“ 才 来 了 几 个 女人 , 气 
色 不 成 气色 ， 慌 慌张 张 的 ， 想 必 有 了 瞒 人 的 事 。”( 第 七 十 五 回 ) 

(6) 王 夫 人 说 杜氏 抄家 事 ， 贾 母 甚 不 自在 。( 同 》 

(7) 第 七 十 五 回 之 目 是 “ 异 光 发 斐 音 ”。 本 文 上 说 :“ 忽 
听 那 边 墙 下 有 人 长 叹 之 声 。 大 家 明明 听见 ， 都 毛发 辣 然 。…… 
忱 恬 闻 得 祠堂 内 柱 扁 开 阅 之 声 ， 只 觉得 阴 气 森森 ， 比 先 更 沉 
凄惨 起 来 。” 


高 四 补 抄家 一 节 文 字 ， 本 此 。 他 写 宁 府 全 抄 了 ， 也 本 此 。《 红 楼 

梦 》 写 宁国 府 底 腐败 ， 极 有 微 词 ， 将 来 目 应 当 有 一 种 晋 结果 。 且 
“ 树 倒 猎 独 散 ”“ 有 罪 家 产 入 官 ” 说 在 秦 氏 口中 。 要 家 被 抄 事 ， 又 
从 尤 氏 一 方面 听 来 。 异 兆 发 翡 音 ， 叉 专 被 页 珍 他 们 听见 。 再 证 以 
第 五 回 ,“ 造 鲜 开 端 实在 宁 ” 等 处 ， 可 见 将 来 被 神 ， 宁 府 尤 烈 。 高 
氏 写 此 等 处 非 无 根据 ， 但 到 末尾 数 回 ， 自 己 完全 推翻 了 了 上边 所 说 
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的 ， 实 在 是 他 底 大 错 。 
(四 ) 页 氏 复 兴 
(1)“ 昨 怜 破 只 寒 , 今 嫌 紫 虹 长 。”( 第 一 回 ) 


(2) 秦 氏 冷笑 道 ;“ 和 否 极 泰 来 ， 荣 性 自古 周而复始 …… 
(第 十 三 回 ) 


”我 所 找 着 的 ， 可 以 替 他 作 辨 护 ， 只 有 这 两 条 。 而 其 实 都 靠不住 。 





(1) 或 指 一 人 一 事 而 言 ， 未 必 是 说 黄 氏 复兴 ， 我 疑心 是 指 李 纳 页 
兰 底 事情 。(2) 秦 氏 所 说 , 正 是 反 话 ， 所 以 在 下 边 紧 接 一 句 ，“ 忆 
人 力 所 能 常 保 的 ?” 她 又 说 :“ 万 不 可 忘 了 那 盛 纵 必 散 的 俗语 。” 可 
见 她 无 非 警 告 凤姐 ， 处 处 预 作 衰落 时 底 打算 ， 不 致 将 来 一 败 而 不 
可 收拾 ， 并 非 作 什么 预言 家 。 后 来 因 凤姐 训 不 介意 ， 且 更 威 福 目 
姿 ， 以 致 一 败 涂 地 ， 应 了 荣 宁 两 公 底 “ 运 终 数 尽 ” 的 话 。 高 加 补 
得 不 对 ， 我 不 必 再 为 他 辩护 。 


(五 ) 集 玉 早死 


(1)“ 上 昨日 黄土 陇 头 扒 白骨 …… ”( 第 一 回 ) 
(2) 和 尚 说 :“.……- 只 怕 他 的 病 ， 一 生 也 不 能 好 的 !”( 第 
三 回 ) 
(3)“ 欠 泪 的 ， 泪 已 尽 。”( 第 五 回 ) 
(4) 做 玉 道 ,“ 我 作 践 了 我 的 身子 , 我 死 我 的 !…… 偏 要 
说 死 ! 我 这 会 就 死 ! …… 正 是 了 ; 要 是 这 样 闹 ， 不 如 死 了 二 
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净 !12?“ 死 活 赁 我 去 罢了 1!”( 第 二 十 回 ) 

(5) 佐 玉 续 偶 说 :“ 无 立足 境 ， 方 是 于 净 !”( 第 二 十 二 回 ) 

(6)《 匡 花 诗 》 上 说 ;“ 红 消 香 断 有 谁 怜 ?…… 桃李 明年 
能 再 发 ,明年 疾 中 知 有 谁 ?.…… 却 不 道人 去 梁 空 集 亦 倾 1…… 
明媚 鲜 妍 能 几时 ? 一 朝 飘 泊 难 寻 苋 。……: 天 尽头 ， 何 处 有 香 
乒 ? 未 若 锦 赛 收 艳 骨 ， 一 乓 净土 掩 风流 。…… 未 卜 依 身 何 日 
丧 ， 依 今 葛 花 人 笑 疾 ， 他 年 葬 依 知 是 谁 ? 试看 春 残 花 渐 落 ， 便 
是 红颜 老死 时 ， 一 朝 春 尽 红 颜 老 ， 花 落 人 亡 两 不 知 !”( 第 二 十 
七 回 ) 

(7) 林黛玉 的 花 颜 月 钱 ， 将 来 亦 到 无 可 寻觅 之 时 。( 第 二 
十 八 回 ) 

(8)“ 况 近日 每 觉 神思 忧 狗 ， 病 已 渐 成 。 医 者 更 云 : “ 气 
弱 血 亏 ， 丽 致 劳 快 之 症 。 我 虽 为 你 知己 , 但 恐 不 能 久 待 ; 你 
纵 为 我 知己 ， 奈 我 薄命 何 1”( 第 三 十 二 回 ) 

(9)“ 那 仿 玉 还 要 往 下 写 时 ， 觉 得 浑身 火热 ， 面 上 作 烧 。 
“oe 只 见 胭 上 通红 , 真 合 压 倒 桃 花 , 却 不 知 病 由 此 深 。”( 第 三 
十 四 回 ) 

(10) 焦 玉 近日 又 复 嗽 起 来 ， 觉 得 比 往常 又 重 。 宝 匀 来 望 
她 ， 焦 玉 道 ;,“ 不 中 用 ,我 知道 我 的 病 是 不 能 好 的 了 。”“ 生 死 
有 命 ， 富 贵 在 天 ， 也 不 是 人 力 可 强求 的 。 今 年 比 往 年 反 觉 又 
重 些 似 的 .” 说 话 之 间 ， 已 咳嗽 了 两 三 次 。( 第 四 十 五 回 ) 

(11) 焦 玉 抽 着 的 诗 签 ， 是 一 枝 芮 蒜 花 ， 题 着 “ 风 露 清 
悉 ?， 有 一 名 诗 ， 道 是 :“ 英 她 东风 当 自 吵 。” (第 六 十 三 回 ) 

(12) 候 玉 做 的 《柳絮 词 ，， 有 “飘泊 亦 如 人 命 注 ， 空 绒 
绻 ， 说 风流 ”。( 第 七 十 回 》 

(13) 售 玉 和 湘 云 联名 有 “ 冷 月 昔 诗 魂 ” 之 句 。 湘 云 道 ; 
“只 是 太 颈 开 了 些 。 你 现 病 着 ,不 该 作 此 凄 清 奇 诱 之 语 。”( 第 
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七 十 六 回 ) 
(14) 妙 玉 笑 道 ;:“ 有 几 名 虽 好 ， 只 是 过 于 甘 败 凄 想 。 此 
亦 关于 人 之 气 数 而 有 ……”( 同 ) 


(15) 入 玉 叹 道 :“ 我 睡 不 着 ， 也 并 非 一 日 了 ， 大 约 一 年 
之 中 ， 通 共 也 只 好 睡 十 夜 满足 的 。” 湘 云 道 :“ 你 这 病 就 怪 不 
得 了 !1” 居 
(16) 宝 焦 推 艾 《 晴 雪 读 》 中 底 字 句 。 宝 玉 说 :“ 莫 老 说 ， 
昔 纱 窗 下 ， 我 本 无 缘 ; 黄土 忠 中 ， 卿 何 薄命 !” 俯 玉 听 了 ， 陡 
然 变色 。 虽 有 无 限 狐 疑 ， 外 面 却 不 肯 露 出 。( 第 七 十 九 回 ) 


这 不 过 随便 翻 检 着 ， 可 举 的 已 有 十 六 条 之 多 。 如 仔细 寻 去 ， 八 十 
回 中 暗示 黛 玉 之 死 ， 钨 怕 还 多 着 呢 。 高 四 补 书 ， 以 事迹 论 ， 目 然 
不 算 错 ; 只 是 文章 却 不 见 高 明 ， 这 也 容 我 在 下 篇 批评 。 


(六 ) 宝 银 与 宝玉 成 婚 


(1)《 红 楼 梦 曲 》 一 一 “都 道 是 金玉 良缘 …… 空 对 着 山中 
高 十 晶莹 雪 。…… 纵 然 是 齐 眉 举 案 ， 到 底 意 难 平 。 (第 五 回 ) 

(2) 第 八 回 高 本 底 回 目 ， 是 “ 贾 宝 玉 奇 缘 识 金 锁 ， 薛 宝 
似 巧合 认 通 灵 ”。 

(3) 同 回 宝 玉 到 室 馆 处 ， 宝 饮 看 他 底 那 块 玉 ， 口 里 念 道 ; 
“ 英 失 英 忘 ， 仙 寿 恒 昌 。”…… 营 儿 嘻 嘻 的 笑 道 :“ 我 听 这 两 名 
话 ， 倒 像 和 姑娘 项 团 上 的 两 名 话 是 一 对 儿 。” 宝玉 拿 宝 令 底 项 
围 看 ， 是 “不 离 不 弃 ， 芳 龄 永 继 "， 因 笑 问 ;“ 姐 姐 ， 这 八 个 
字 倒 与 我 的 是 一 对 儿 。” : 

(4)“ 谁 想 贾 母 自 见 宝 色 来 了 ， 喜 他 稳重 和 平 。……?” (第 
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二 十 三 回 ) 

(5) 宫 中 所 网 端午 市 物 ， 独 宝 匀 和 宝玉 一 样 。 

(6) 宝玉 听 仿 玉 提 出 “金玉 ”二 字 ， 不 觉 心 里 疑 猜 。 

(7) 室 令 因 有 “人 金 锁 是 和 尚 给 的 ， 等 日 后 有 玉 的 方 可 结 
为 婚姻 ”等 语 ， 所 以 总 远 着 宝玉 。 

(8) 宝玉 忽然 想起 “金玉 ”一 事 来 ， 再 看 宝 匀 形容 ， 比 
仍 玉 另 有 一 种 妩媚 风流 ,不 觉 就 条 了 。( 以 上 四 条 , 均 见 第 二 十 八 
回 。) 

(9) 蕊 星 说 :“ 从 前 妈 妇 和 我 说 : 你 这 金 ， 要 拣 有 玉 的 才 
可 配 。 (第 三 十 四 回 ) 


(10) 贾 母 道 :“ 提 起 姊妹 们 …… 都 不 如 宝 丫头 。”( 第 三 十 
五 回 ) \ 
“(11) 室 玉 笑 道 ;:“…… 明 儿 不 知 那 一 个 有 福 的 消 受 你 们 


主 儿 两 个 呢 1” 见 营 儿 娇 腔 究 转 ， 语 笑 如 疡 ， 早 不 胜 其 情 了 ， 
那 堪 更 提起 宝 角 来 。( 同 回 ) 

(12) 第 三 十 六 回 之 目 是 “ 绣 名状 梦 兆 疑 蔷 轩 ”。 事迹 是 
宝玉 睡 了 , 宝 匀 代 袭 人 绣 他 忽 肚 上 底 锅 瞧 。 宝玉 在 梦 里 喊 骂 ， 
“什么 金玉 姻缘 1!” : 

(13) 王 夫 人 托 宝 色 照应 家 务 说 :,“ 好 孩子 ， 你 还 是 个 妥 
当 人 ，……% 你 替 我 辛苦 两 天 ， 有 照看 照看 。”( 第 五 十 五 回 ) 

(14) 宝 色 做 的 《 柳 架 词 》 是 ;:“….… 好 风 凭 借 力 ， 送 我 
上 青云 。” (第 七 十 回 ) 


以 外 提 金 玉 之 处 尚 多 ， 零 零散 散 ， 一 时 也 举 不 尽 。 我 们 看 了 这 些 


证 据 ， 就 得 承认 作者 有 使 令 王 团圆 这 个 意思 。 若 我 们 要 做 翻案 文 
字 , 就 先 得 要 把 这 些 暗 示 另 换 一 个 解释 ,而且 是 很 自然 、 清 楚 、 不 
牵强 的 解释 。 这 当然 是 很 不 容易 的 事 。 某 补 本 底 作者 使 宝 银 早 享 ， 
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不 知 是 怎样 写法 的 ? 蛤 揣 起 来 要 处 处 说 得 圆满 丽 怕 不 很 可 能 。 高 
鹊 在 这 一 点 上 ， 我 也 不 敢 轻 菲 薄 他 。 


(七 ) 宝 银 守 寒 - 一 宝玉 友好 而 出 家 


(1) 薛 姨妈 道 :“ 姨 妈 不 知 宝 丫 头 古 怪 儿 ， 人 
些 花 儿 粉 儿 的 。”( 第 七 回 ) 

(2) 室 饮 念 支 《 椅 生 草 》 与 宝玉 听 ， 内 有 “ 没 缘 法 ， 转 
眼 分 离 持 ， 赤 条 条 ， 来 去 无 牵挂 ” 之 语 。 后 来 宝玉 就 因此 
“ 悟 禅 机 ”。( 第 二 十 二 回 ) 

(3) 宝 色 听 见 宝玉 在 梦 中 喊 骂 说 ;“ 和 尚道 士 的 话 ， 条 
信 得 ; 什么 金玉 姻缘 , 我 偏 说 木石 姻缘 !” 宝 色 不 觉 尾 了 。( 第 
三 十 六 回 并 参看 第 五 回 《 红 楼 梦 曲 》.。) 

(4) 宝 色 房 中 ,布置 得 十 分 村 素 。 贾 母 说 :“ 使 不 得 。*…… 
年 轻 的 姑娘 们 ， 房 里 这 样 素 净 ， 也 尽 讳 。…… ”( 第 四 十 回 ) 


高 哆 补 宝玉 娶 宝 包 后 做 和 尚 这 段 文 字 ， 正 本 此 。 


( 八 ) 短 死 银 嫁 在 同时 


人 
一 回 ， 好 了 歌 注 。) 


我 以 前 不 懂 高 氏 为 什么 定 要 把 事情 写 得 如 此 淋 注 尺 致 ， 定 要 说 ， 
“当时 焦 玉 气 绝 ， 正 是 娶 宝 乌 这 个 时 辰 ”。( 第 九 十 八 回 ) 现在 才 人 局 
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然 了 。 这 两 句 话 ， 是 否 应 作 这 般 解 释 ， 这 是 另 一 问题 ， 我 想 他 是 
误会 了 。 


( 九 ) 元 者 早 举 


(1) 元 春 底 《 册 词 》 说 :“ 二 十 年 来 辩 是 非 ，…… 虎 兔 相 
连 大 梦 归 。” 

(2) 《红楼梦 曲 。 恨 无 常 支 》 中 说 :“ 喜 荣华 正好 ， 恨 无 
常 又 到 …… 儿 命 已 入 黄泉 。 天 伦 啊 ， 须 要 退步 抽身 早 。”( 均 见 
第 五 回 ) 

(3) 凤姐 梦 可 和 鲫 同 他 说 :“ 眼 前 不 日 又 有 一 件 非常 喜事 ， 
真是 烈火 玄 油 , 鲜花 着 锦 之 盛 ; 要 知道 也 不 过 是 瞬息 的 繁华 ， 
一 时 的 欢乐 ，*……。 ”( 第 十 三 回 ) : 

(4) 元 妃 底 《灯谜 》 是 :“…… 一 声 震 得 人 方 恐 ， 回 首相 
看 已 化 灰 。” (第 二 十 二 回 ) 


高 四 补 元 春 事 完 全 根据 在 此 。 所 以 写 页 母 梦 见 元 春 , 她 还 劝 栅 母 ， 
“荣华 易 尽 , 须要 退步 抽身 。”( 第 八 十 六 回 ) 高 氏 又 明 氢 元 春 死 在 甲 
寅 年 十 二 月 十 九 日 ， 而 十 二 月 十 八 日 立春 ， 已 交 卯 年 寅 月 。 这 明 
是 比 附 “ 虎 兔 相 着 ”了 。( 第 九 十 五 回 ) 


(十 ) 探 春 远 媒 


船上 有 一 女子 ， 掩 面 注 涕 之 状 。 诗 云 :“…… 清 明 泣 送 江 边 望 ， 
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千里 东风 一 梦 遥 。?” 

(2)《 红 楼 焚 曲 。 分 骨肉 支 》 云 :“ 一 帆 风 雨 路 三 千 ， 把 
骨肉 家 园 齐 来 抛 闪 。…… 自古 穿 通 和 有 定 ， 离 合 岂 无 缘 ? 从 
今 分 两 地 ， 各 自 保 平安 。” 

(3) 她 底 《 灯 谜 》 是 风筝 , 词 日 :“…… 游 丝 一 断 浑 无 力 ， 
英 向 东风 怨 别 离 。”( 第 二 十 二 回 ) 

(4) 她 做 的 《 柳 蒜 词 》， 是 半 首 《 南 柯 子 》， 是 :“…… 也 
难 绾 系 也 难 易 ， 一 任 东西 南北 各 分 离 .”( 第 七 十 回 ) 


这 很 明显 , 高 氏 写 探 春 嫁 在 海疆 ， 系 从 册子 上 看 来 的 。( 第 一 百 十 
六 回 , 宝玉 重 见 册 子 , 影 影 有 一 个 放风 筝 的 人 儿 。) 但 在 第 一 百 十 
九 回 上 ， 写 他 归 家 一 次 ， 也 大 可 不 必 。 总 之 ， 高 氏 不 善 写 述 悲 取 
这 个 毛病 ， 到 处 都 流露 着 加 。 


(十 一 ) 迎春 被 精 踢 死 


(1) 册子 画 一 恶 狼 ， 追 扑 一 美女 ， 有 欲 哑 之 意 ， 词 日 : 
“ 子 系 中 山 狼 ， 得志 便 猛 狂 。 金 图 花 柳 质 ， 一 载 赴 黄 梁 。”( 第 
五 回 ) 
(2) 曲子 里 也 说 : “.…… 吧 芳 魂 艳 魄 ， 一 载 荡 您 您 。” 
( 同 ) 

(3) 第 八 十 回 写 迎春 归 宁 ， 在 王 夫 人 房 中 哭诉 一 节 文 字 。 


@ 高 哆 写 探 春 嫁 后 频 得 意 ， 其 依据 在 第 六 十 三 回 ， 探 春 抽 的 诗 签 ， 注 云 :“ 必 得 
贵 媚 ”， 故 此 节 补 文 不 甚 错 ， 却 稍 有 误会 。 惟 写 她 嫁 后 妇 宁 ， 则 无 据 。 
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所 以 高 氏 在 第 一 百 九 回 上 写 迎 春 说 ,可怜 我 只 是 没有 再 来 的 时 候 
了 !” 又 明 叙 结 婚 年 余 ， 被 孙 家 折磨 ， 以 致 身亡。 这 儿 所 谓 年 余 ， 
正 与 册子 曲子 上 底 一 载 相映 射 。 


(十 二 ) 惜 者 为 尼 


(1) 册子 中 一 所 大 庙 ， 里 面 有 一 美人 在 内 看 经 独 坐 ， 其 
判 云 :“ 勘 破 三 春景 不 长 , 缁 衣 顿 改 昔 年 妆 。 可 怜 绣 户 侯 门 女 ， 
独 卧 青 灯 十 佛 穷 。” 

(2) 曲子 中 《 虚 花 悟 支 )»,，“ 将 那 三 春 看 破 ，…… 闻 说道 ， 
西方 宝 树 唤 婆 次， 上 结 着 长 生 果 。”( 均 见 第 五 回 ) 。 

(3) 周 瑞 家 的 到 惜春 处 ,惜春 笑 道 :“ 我 这 里 正和 管 能 儿 
说 ,我 明 儿 也 剃 了 头 ， 同 他 作 姑 子 去 。…… ”( 第 七 回 ) 

(4) 尤 氏 笑 道 :“ 这 会 子 又 做 大 和 尚 , 又 讲 起 参 悟 来 了 。” 
“可 知 你 真是 心 冷 嘴 冷 的 人 。” 惜 春 道 :“ 怎 么 我 不 冷 ! ……: 
(第 七 十 四 回 ) 

(5) 探 春 道 ;:“ 这 是 他 向 来 的 脾气 , 孤 介 太 过 ， 我们 再 扭 
不 这 他 的 。”( 第 七 十 五 回 ) 


以 外 如 戚 本 上 底 惜春 一 迷 ， 不 在 此 内 。 高 氏 写 宝玉 重 游 太 虚幻 境 
以 后 ， 惜 春 为 尼 之 时 ， 宝 玉 重 述 册子 语 一 次 ， 尤 为 这 是 他 补 书 底 
依据 底 明证 。( 第 一 百 十 八 回 ) 后 来 惜春 住 在 枯 浴 庵 ,大约 是 想 应 合 
那 册 子 上 底 大 庙 了 。( 第 一 百 二 十 回 ) 但 桃 尉 不 过 是 点 缀 园林 的 一 个 
尼康 ,似乎 不 可 以 说 是 大 庙 。 我 以 为 她 后 来 在 水 月 谭 ， 比 较 对 些 。 
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偷 下 伯 全 集 第 五 千 bbs.himbbs.com 


(十 三 ) 湘 云 守 宕 


(1)》 册子 上 画 着 几 缕 飞 云 ， 一 湾 逝 水 ， 其 词 日 :“.……… 展 
眼 帅 斜 晖 ， 湘 江水 逝 楚 云 飞 。? 

(2)》 曲子 《 乐 中 悲 支 》 “……， 肠 配 得 才 狗 仙 郎 ，……: 终 
久 是 云 散 高 唐 ， 水 酒 湘 江 。…… 


高 氏 对 于 这 两 条 不 但 误解 了 ， 且 所 补 湘 云 传 ， 亦 草率 之 至 。 他 只 
用 “ 姑 符 很 好 ， 为 人 又 和 平 ” 等 语 ，( 第 一 百 六 回 ) 来 敷衍 曲子 上 底 
“ 虹 配 得 才 貌 仙 郎 ”又 说 她 丈夫 成 了 泣 病 , (第 一 百 九 回 ) 后 来 死 了 ， 
湘 云 立志 守 寒 ; (第 一 百 十 八 回 ) 就 算 应 合 “ 云 散 水 润 ” 了 。 至 于 金 
麒麟 这 一 段 公 案 ， 几 乎 一 字 不 提 。 即 在 第 八 十 三 回 ， 周 瑞 家 的 和 
凤姐 ， 谈 了 半天 金 钥 锯 ， 也 并 无 关于 湘 云 底 姻缘 。 


(十 四 ) 妙 玉 被 污 


(1) 册子 上 画 着 一 块 美玉 ， 落 在 污 泥 之 中 。 词 日 :“ 欲 洁 
何曾 洁 ， 云 空 未 必 空 。 可 怜 金 玉 质 ， 终 陷 淖 泥 中 1!1” 

(2) 曲子 中 《 世 难 容 支 )，“…*… 却 不 知 好 高 人 人 鳄 妨 ， 过 ， 
洁 世 同 媒 。…… 到 头 来 ， 依 旧 是 风尘 脏 脏 违心 愿 ; 好 一 似 无 
瑕 白 壁 遭 泥 陷 。……。 ” ( 均 见 第 五 回 ) 


高 四 在 第 一 百 十 二 回 ， 写 妙 玉 被 人 轻薄 ， 本 此 。 但 他 只 写 她 不 知 
所 终 ， 虽 在 第 一 百 十 七 回 ， 隐 隐约 约 地 说 她 被 杀 ， 也 只 是 “ 梦 
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话 ” 罢了 。 他 又 何尝 能 充分 描写 出 所 谓 “ 风 尘 及 脏 违心 愿 " 呢 ? 凡 
看 到 这 些 地 方 ， 我 总 觉得 后 四 十 回 只 是 一 本 账 短 。 即 使 处 处 有 依 
据 ， 也 至 多 不 过 是 很 精细 的 账 德 而 已 。 


(十 五 ) 凤姐 之 死 


(1) 她 底 册 词 说 :“…… 哭 向 金陵 事 更 哀 !? 

(2) 曲子 上 说 :“…… 反 算 了 卿 卿 性 命 。…… 终 有 个 家 亡 
人 散 各 奔腾 ;…*….”( 均 见 第 五 回 ) 

(3) 八 十 回 内 写 她 贪财 放 债 ， 逼 害 人 命 ， 有 好 儿 处 。( 如 
第 十 五 回 、 第 十 六 回 、 第 六 十 九 回 、 第 七 十 二 国 等 等 。) 


高 鸥 因此 写 凤 姐 家 私 , 以 重 利 盘剥 故 被 抄 ; (第 一 百 五 、 一 百 六 回 ) 又 
写 讽 迁 后 来 和 她 感情 淡薄 。 第 一 百 六 回 ， 贾 下 旷 道 :“…… 我 还 管 
他 么 1” 第 一 百 十 三 回 , “看 着 蔷 玫 并 不 似 先 前 的 恩爱 ， 竟 像 不 与 
他 相干 的 .” 在 她 临 死 的 时 候 又 写 :“ 灵 二 奶奶 说 些 胡 话 ， 要 船 要 
轿 的 ， 说 到 金陵 归 入 册子 去 .” 袭 人 又 和 宝玉 明 提 册子 ,可见 是 受 
“ 负 向 金陵 事 更 衣 ” 这 句 话 底 暗 示 。( 所 引见 一 百 十 四 加 ) 高 代 如 此 写 
“ 返 金陵 ”自然 是 胡 益 ;况且 册子 上 还 有 一 句 ，“ 一 从 二 令 三 人 
木 ”， 他 又 如 何 交代 ? 


(十 六 ) 马 姐 寄养 于 刘 氏 
(1) 她 底 册 子 是 一 座 荒村 野 店 , 有 一 美人 在 那里 纺 绩 , 其 


判 日 :“ 势 败 休 云 贵 ,家 亡 英 论 亲 ; 偶 因 济 刘 氏 , 巧 得 遇 思 人 。” 
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( 均 第 五 回 ) 

(3) 刘 老 老 命 她 底 名 为 巧 姐 几 ; 又 说 ， ……… 或 有 一 时 不 
遂 心 的 事 ， 必然 遇难 成 祥 , 过 内 化 吉 , 都 从 这 “ 巧 ” 字 儿 来 。” 
(第 四 十 二 回 ) 


后 四 十 回 , 巧 姐 底 结 局 全 本 此 。 因 画 上 有 荒村 野 店 , 美人 纺 绩 ; 所 
以 后 来 嫁 给 一 庄稼 人 ， 姓 周 的 。( 第 一 百 十 九 、 第 一 百 二 十 回 ) 因为 有 
“家 亡 莫 论 亲 ” 及 “ 爱 银 钱 忘 骨肉 的 狠 田 奸 兄 "， 所 以 写 巧 姐 将 为 
王仁 〈 狠 盟 )、 页 环 、 贾 靶 〈 奸 兄 ) 等 所 盗卖 ， 而 他 们 所 以 要 如 此 
办 ,因为 外 藩 肯 花 银 子 。( 第 一 百 十 八 、 第 一 百 十 九 回 ) 因为 明 叙 “ 济 
刘 氏 ”,“ 积 阴 功 ”,，“ 留 余 庆 ”,“ 巧 得 过 恩人 ”,“ 着 凶 化 吉 ， 和 遇难 
成 祥 ” 等 语 ; 所 以 巧 姐 被 刘 氏 救 去 ， 依 然 父 女 团圆 ， 夫 妻 借 老 。 
(第 一 百 十 九 、 第 一 百 二 十 回 ) 高 民 补 巧 姐 传 , 可 谓 一 句 题 外 的 话 也 没 
有 说 ， 只 是 文笔 拙劣 ， 叙述 可 笑 轩 了 。 


(十 七 ) 李 纵 因 页 兰 而 中 


(]) 机 兰 年 方 五 岁 ， 已 入 学 攻 书 。 李 氏 惟 知 侍 灯 教子 。 
(第 四 回 ) , 

(2) 册子 上 画 一 盆 茂 兰 ， 旁 有 凤 冠 履 眉 的 美人 ， 判 云 : 
“桃李 春风 结子 完 ， 到 头 谁 似 一 盆 兰 ?” 

(3) 曲子 《 晚 韶 华 支 》 云 :;“…… 只 这 戴 珠 冠 披 凤 容 ，…… 
气 昂 昂 头 戴 惫 组 , 光 灿 灿 胸 悬 金 印 , 威 赫赫 曙 禄 高 登 。……: 
( 均 第 五 回 ) 
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(4)〉 村 兰 做 了 一 首 诗 ， 呈 与 村 政 看 。 Ue 喜 不 自 
胜 。( 第 七 十 五 间 ) 

(5) 众 幕 宾 见 了 页 兰 做 的 《 娩 嫩 词 》， 便 务 大 竺 ;“ 小 哥 
儿 十 三 岁 的 人 就 如 此 , 可知 家 学 渊源 ， 真 不 永 侨 1” 贾 政 笑 道 : 
“ 稚 子 口角 ， 也 还 难为 他 。”( 第 七 十 八 回 ) 


以 外 丽 怕 提 到 贾 兰 聪慧 好 学 的 地 方 还 有 ,只 在 一 时 不 能 遍 举 了 .高 
氏 写 贾 兰 中 了 一 百 三 十 名 举人 人， 又 说 ,“ 兰 桂 齐 芳 家 道 复 初 ”;， 都 
是 从 这 些 看 来 的 。( 第 一 百 九 回 、 第 一 百 二 十 回 ) 更 清楚 的 是 , 宝玉 临 
走时 ,对 李 织 说 :“ 日 后 兰 哥 还 有 大 出 息 , 大 嫂子 还 要 戴 凤 冠 霞 以 
呢 。”( 第 一 百 十 九 回 ) 这 明 是 故意 作 册 子 底 照应 。 


(十 八 ) 秦 氏 缮 死 


(1) 册子 上 画 着 高 楼 ， 上 有 一 美人 其 梁 自 尽 。( 第 五 回 ) 

(2) 秦 氏 死 了 ，, 合家 无 不 纳闷 , 都 有 些 疑 心 。( 第 十 三 回 ， 
金玉 缘 本 如 此 。 亚 东 、 有 正 两 本 均 作 伤心 ， 非 。 有 正本 更 以 
纳 网 为 纳 叹 ， 更 雇 。) 中 


秦 氏 死 在 第 十 三 回 中 ， 似 乎 无 关 涉 高 氏 ， 但 他 因为 前 八 十 回 将 真 
事 写 得 太 蜀 了， 所 以 愿意 重新 提 一 提 ， 使 读者 可 以 了 然 。 第 一 百 
十 一 回 上 说 移 者 上 吊 ， 只 见 灯光 惨淡 ， 隐 隐 有 个 女人 ， 拿 着 汗 由 
子 ， 好 似 要 上 吊 的 样子 ， 后 来 细 细 一 想 ， 方 知道 是 东 府 里 的 先 其 


人 现在 知道 金玉 缘 本 如 根据 程 伟 元 甲 本 。 脂 砚 裔 甲 成 本 哄 搬 本 并 作 “ 疑 心 。 程 
乙 本 则 作 “ 伤 心 ”。 
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大 奶奶 。 移 叫 想 道 :“…… 他 怎么 又 上 吊 呢 ?” 后 来 她 解 下 一 条 汗 
市 ， 按 着 秦 氏 方才 立 的 地 方 挫 上 。 她 死 了 以 后 ， 只 见 秦 氏 隐 隐 在 
前 。 高 积 如 此 写法 ， 可 见 他 也 相信 秦 氏 是 弱 死 的 。 但 如 此 写 出 秦 
氏 之 引诱 移 几 ， 仿 佛 如 世俗 所 传 的 弱 鬼 要 找 替 身 ， 这 实在 不 见 高 
明 。 至 于 原 书 叙 秦 氏 弱 死 ， 怎 样 地 写法 ? 为 什么 要 这 样 地 写 ? 这 
都 在 男 一 篇 上 详 论 。 


(十 九 ) 袭 人 嫁 将 玉 国 


(1) 册 词 道 :;“ 枉 自 温 柔和 顺 ， 空 云 似 桂 如 兰 。 堪 羔 优 伶 
有 福 ， 谁 知 公子 无 缘 。”( 第 五 回 ) 
(2) 袭 人 说 :“ 去 定 了 。” 宝 玉 听 了 ， 自 思 道 :“ 谁 知 这 样 
一 个 人 ， 这 样 薄 情 无 义 呢 。”( 第 十 九 回 ) 
(3) 菩 玉 函 唱 的 曲子 ， 有 “ 配 凤 这 ”“ 入 入 怖 ”等 语 ; 说 
的 酒令 ， 有 “并 头 双 芯 ”“ 夫 唱 妇 随 ” 等 语 , 说 的 酒 底 是 “ 北 
气 克 人 知 基 上 暖 ”。( 袭 人 以 此 命名 ， 见 第 三 回 ) 后 来 又 被 薛 蜂 
明白 叫 破 。( 第 二 十 八 回 ) 
(4) 宝玉 与 蒋 玉 函 换 计 中 ， 而 宝玉 底 松 花 计 中原 是 费 人 
底 。 后 来 宝玉 又 把 琪 官 赠 的 大 红 计 由， 结 在 袭 人 腰 间 。( 第 二 
十 八 回 ) 四 
(5) 哺 雪 被 逐 ， 宝 玉 大 不 满意 费 人 ， 所 以 他 说 :“ 你 是 头 
一 个 出 了 名 的 至 善 至 肾 的 人 ，…… 政 得 有 什么 该 罚 之 处 ? 
“oe ” 袭 人 细 揣 此 话 ， 直 是 宝玉 有 疑 他 之 意 ， 竟 不 好 再 劝 了 。 
(第 七 十 七 回 ) 
(6)《 芮 蓉 女 儿 读 》 中 有 :“ 熟 料 鸠 炮 恶 其 高 ， 应 苞 翻 遗 
连 。 薪 菠 妒 其 自 ， 苔 兰 竟 被 艾 铀 …… 偶 遭 串 蛋 之 席 ， 
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衣 谣 衣 € 诉 ， 出 自 屏 肉 ; 荆 辐 荔 棋 ， 匣 延 窗户 。 既 怀 曲 沈 于 不 
尽 ， 复 含 同 届 于 无 穿 。……. 鸣 呼 ! 固 鬼 旦 之 为 灾 ， 岂 神灵 之 
有 妒 ? 般 让 奴 之 口 ， 讨 岂 从 宽 ! …… ”( 第 七 十 八 回 ) 


从 这 几 点 看 ， 高 四 写 歼 人 薄 幸 ， 自 然 也 不 算 没 有 依据 。 不 过 他 写 
宝玉 走 后 袭 人 方 嫁 , 并 不 合 于 作者 之 意 。 高 氏 在 第 一 下 二 十 回 , 明 
点 “好 一 个 柔顺 的 孩子 ”， 正 是 照应 册子 上 所 谓 “ 枉 自 温 柔和 顺 ， 
空 云 似 桂 恕 兰 "”。 惟 他 以 袭 人 不 能 守节 ， 所 以 贬 在 又 副 册 子 上 中 ， 
实在 离奇 得 很 。 册 子 中 分 “ 正 ”、“ 副 ”、“ 又 副 ” 何 芝 全 有 于 是 的 
意义 ? 高 氏 在 这 一 点 上 ， 却 真是 向 璧 砌 党 " 本 。 


(二 十 ) 剖 痢 殉 主 


(1) 狠 秦 冷笑 道 :“…。… 不 然 ， 还 有 一 死 ! …… 
(2) 伏 侍 老 太太 归 了 西 , 我 也 不 跟着 我 老子 娘 哥 哥 去 ; 或 
:是 寻死 ，…… ( 均 第 四 十 六 回 ) 


高 氏 补 此 节 , 大 约 从 这 些 地 方 看 出 作者 底 意思 ,但 旬 省 说 的 话 , 都 
是 “ 死 ” 与 “做 姑 子 ” 双 提 ;， 何以 高 氏 定 说 他 是 殉 主 ? 想 是 因 这 
般 写法 ,文笔 可 以 干净 些 ， 也 未 可 知 。 再 不 然 就 是 大 观 园 中 人 做 
关子 的 太 多 了 ，( 如 芳 官 、 四 儿 、 人 惜春 、 紫 岗 等 ) 不 得 不 换 一 番 笔 
黑 ， 去 写 独 次 。 : 

以 外 大 观 园 诸 婢 底 结 局 ， 也 多 少 和 前 八 十 加 有 些 照 应 。 如 平 
儿 扶 正 ，( 第 一 百 十 九 回 ) 则 本 于 平日 页 玛 和 他 底 思 爱 ， 及 平 儿 厚 符 
尤 二 姐 。( 第 二 十 一 回 、 第 四 十 四 回 、 第 六 十 九 回 ) 补 五 儿 一 段 文字 , 则 
因 第 六 十 回 、 第 六 十 一 回 , 应 有 照应 。( 第 一 百 九 回 ) 写 葛 儿 后 来 服 
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侍 宝 玉 ，( 第 一 百 十 八 回 ) 则 本 于 第 三 十 五 回 。 只 有 小 红 和 贾 革 一段 
公案 却 未 了 结 。 朵 月 抽 着 了 茜 莉 签 ， 也 未 见 有 结局 。 

后 四 十 回 中 还 有 许多 大 事 ， 也 可 以 约略 考 见 其 线索 。 

《一 ) 藤 文 起 复 巷 放 流 刑 。( 第 八 十 五 回 ) 
(1) 醉 蜂 打 死 了 冯 渊 ， 避 祸 入 京 ， 住 在 页 宅 梨 香 院 ， 被 页 氏 
子弟 引诱 得 薛 蜂 比 当日 更 坏 了 十 倍 。( 第 四 回 ) 

(2) 第 四 十 八 回 之 目 是 “ 滥 情 人 情 误 思 游 艺 ”。 似 乎 下 边 还 有 
文章 ， 不 见得 就 此 太平 无 事 。 

(二 ) 宴 海 党 页 母 赏 伦 妖 。( 第 九 十 四 回 ) 

(1) 宝玉 道 :“…… 今 年 春天 已 有 兆头 的 。 这 阶 上 好 好 的 一 株 
海棠 花 , 竟 无 故 死 了 半边 , 我 就 知道 有 坏事 ! ……: 所 以 这 海棠 , 亦 
是 应 着 人 生 的 1”( 第 七 十 七 回 ) 

(三 ) 证 同类 宝玉 失 相 知 。( 第 一 百 十 五 回 ) 

(1) 贾 雨 村 说 甄 宝玉 底 性 情 ， 完 全 与 宝玉 相同 。( 第 二 回 ) 

(2) 宝玉 入 梦 ， 见 甄 宝玉 和 自己 一 样 。( 第 五 十 六 回 ) 

昧 宝玉 自然 是 宝玉 底 影 子 ， 并 非 实 有 其 人 。 但 何必 设 这 样 一 个 若 
有 若 无 的 人 呢 ? 这 不 但 我 们 不 解 ， 即 从 前 人 也 以 为 不 可 解 。( 如 江 
顺 怡 君 ) 高 氏 想 也 觉得 这 样 写 法 ， 太 没有 道理 ;所 以 极力 写 甄 宝 
玉 是 个 世俗 中 人 ， 使 与 宝玉 作对 文 。 但 他 虽然 作 了 翻案 文字 ， 也 
依然 毫 无 道理 ， 不 脱 前 人 底 案 白 。 

《四 ) 得 通 灵 幻境 情 仙 缘 。( 第 一 百 十 六 回 ) 

“(1) 标 士 隐 梦 到 太 赚 幻境 。( 第 一 回 ) 

(2) 村 宝玉 梦 到 太 虚 幻境 。( 第 五 回 ) 

但 他 何以 要 使 宝玉 去 重 游 幻 境 呢 ? 这 因为 不 如 此 ， 宝 入 不 能 看 破 
红 竺 ， 球 然 远 去 。 所 以 他 说 :“ 两 盔 阅 册 ， 原 始 要 终 之 道 。 历 历 生 
平 ， 如 何不 悟 ?” (第 一 百 二 十 回 ) 

高 氏 所 补 的 四 十 回 底 依据 所 在 , 已 大 约 写 出 ; 虽 不 见 详 备 , 也 
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大 致 差不多 了 。 我 们 离 高 园 一 百 多 年 ， 要 想法 搜寻 他 作文 时 的 字 
篇 中 物 ， 当 然 是 劳 而 无 功 。 但 我 以 为 如 此 一 考 ， 更 可 以 使 读者 明 
白 后 四 十 回 怎样 补 成 的 。 

但 是 高 氏 补 书 , 除 有 依据 之 外 , 还 有 一 种 情形 要 加 注意 的 , 就 
是 文 情 底 转折 。 往往 有 许多 地 方 ， 虽 并 无 所 依据 ， 而 在 行文 方面 ， 
却 不 得 不 如 此 写 ， 否 则 便 连 串 不 下 。 所 以 我 们 读 高 氏 续 作 ， 虽 然 
在 有 些 地 方 是 出 于 他 杜撰 的 , 只 要 合 于 文 情 , 也 就 不 可 轻易 说 他 。 
我 们 要 知道 ， 有 依据 的 未 必定 是 好 ; 反之， 没有 依据 也 未 必定 是 
不 好 。 高 航 续 书 是 否 有 合 于 作者 底 原 意 ， 是 一 件 事 ; 续 书 底 好 歹 
又 是 一 件 事 ， 决 不 能 混为一谈 。 所 以 虽 承 认 了 高 氏 底 审慎 ， 处 处 
有 所 依据 , 但 我 们 依然 可 以 批评 这 书 底 没 有 价值 。 在 另 一 方面 想 ， 
我 们 说 高 作 完全 出 于 杜撰 ， 一 点 不 尊重 作者 底 意 旧 ， 却 也 可 以 推 
重 这 书 有 独立 的 声 价 。 只 是 就 续 《 红 楼 梦 》 说 ， 两 个 条 件 不 能 不 
双方 并 顾 ; 一 方 固然 要 有 所 依据 ， 那 一 方 又 要 文 情 优美 。 因 为 如 
没有 依据 ， 便 不 成 为 “《 红 楼 梦 》 底 续 作 ”; 如 文字 不 佳 ， 那 又 不 
成 为 好 书 了 。 

高 氏 自 然 到 处 都 不 能 使 我 们 避 意 ， 但 他 底 杜 扎 之 处 实在 不 很 
多 。 有 许多 地 方 ， 虽 然 说 是 杜 扎 ， 但 却 另 有 苦 囊 ， 不 得 不 作 如 此 
写 的 。 续 书 中 最 奇特 的 一 段 文 字 是 宝玉 失 通 灵 , 及 后 来 和 尚 送 玉 。 
(第 九 十 回 、 第 一 百 十 六 回 ) 既 是 要 他 失 玉 ， 又 何必 复 得 ? 况且 ， 玉 底 
来 去 ， 了 无 踪迹 ， 实 在 奇怪 。 说 得 好 昕 些 ， 是 太 神 秘 了 ; 不 好 听 
呢 , 便 是 情理 荒 雇 。 且 不 但 这 一 段 而 已 , 即 第 九 十 六 回 ,“ 瞒 消息 
凤姐 设 奇 谋 ”， 以 我 们 眼光 看 来 , 何必 写 得 页 氏家 如 此 阴险 ? 况 
且 ， 所 谓 “ 奇 谋 ”， 实 际 上 连 一 个 大 也 不 值 ， 岂 不 可 笑 ? 

但 如 仔细 想 一 想 ， 便 可 以 知道 高 氏 作 文 底 因由 ， 不 得 因为 没 
有 依据 便 -- 棱 打 杀 。 失 通 灵 , 得 通 灵 底 必要 , 高 氏 自 己 曾 经 说 明 ， 
不 劳 我 们 底 悬 揣 。 我 们 看 : 
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此 玉 早 已 离世 : 一 为 避 祸 ,二 为 报 合 。 从 此 风 缘 一 了 ， 形 
质 归 一 。 ennee (第 一 百 二 十 问 》 


所 谓 避 祸 ， 当然 是 指 查抄 ; 但 查抄 未 必 有 碍 于 这 块 玉 ,， 何必 避 呢 ? 
这 实在 不 甚 可 解 。 至 于 所 谓 “ 撮 合 ” 的 是 什么 ， 却 极 易 明了 ， 即 
所 谓 金 玉 之 缘 。 我 们 试想 ， 如 焦 玉 竟 死 ， 宝 玉 应 作 何 光 景 ? 是 否 
能 平安 地 陷 了 宝 角 ? 这 个 答案 ， 也 不 必 自 己 瞳 猜 只 看 紫 鹏 旋 宝 
玉 ， 仿 玉 要 回 家 去 , 宝玉 是 什么 光景 的 ? (第 五 十 七 回 ) 以 外 宝玉 和 
焦 玉 暂 同 生死 的 话 ， 在 八 十 回 中 屡 见 。 宝 玉 曾 告诉 紫 骸 一 句 打 蛙 
的 话 ， 我 们 不 妨 征 引 一 下 : 


活着 , 咱们 一 处 活着 ; 不 活着 ， 咱们 一 处 化 灰 ， 化 烟 ， 如 
何 ? (第 五 十 七 回 ) 


我 们 既 不 能 承认 ， 宝 玉 是 薄 情 、 打 谎 语 的 人 ; 那么 ， 怎 样 能 使 金 
玉 团圆 ? 宝玉 对 于 宝 负 原 非 毫 无 情 悚 ， 但 售 玉 一 死 ， 宝 玉 决 不 能 
再 平安 度 日 ， 如 何 再 能 结合 数 年 的 夫妇 ? 这 个 实际 上 的 困难 ， 在 
行文 时 候 ， 必 然 要 碰 到 的 。 既 然 磁 到 了 ， 就 不 能 不 想 个 解决 的 方 
法 。 高 氏 想 的 方法 ， 便 是 失 玉 。 

“ 失 玉 ”是 不 是 好 的 方法 , 是 另 一 件 事 。 但 我 们 却 不 能 不 承认 ， 
这 是 方法 之 一 。 而 且 ,《 红 楼 梦 》 原 作者 似乎 也 想 用 这 方法 , 在 后 
三 十 回 里 , 我 曾 考 出 有 “ 误 窃 玉 ”、“ 凤 姐 拾 玉 ”、“ 杜 宝玉 送 玉 ” 这 
些 事 。 至 于 那 本 上 究竟 是 怎样 的 写法 ， 我 们 不 知道 。 像 高 本 写 失 
玉 ， 却 实在 是 个 奇谈 。 

高 氏 所 以 写 失 玉 , 因为 不 如 此 金玉 不 能 团圆 ; 所 以 写 送 玉 , 因 
为 不 如 此 宝玉 不 能 出 家 。“ 宝 玉 出 家 ”和 “ 宝 乌 出 闭 "”， 这 是 续 作 
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里 底 两 件 大 事 ， 而 以 失 玉 送 玉 为 关键 。 不 明白 这 个 缘故 ， 轻 易 来 
批评 高 民 补 书 底 不 小 心 ， 这 也 不 能 使 他 心服 的 。 

至 于 我 所 以 不 满意 于 他 的 ， 却 并 不 在 为 什么 要 如 此 ， 只 在 怎 
样 地 这 个 问题 上 面 。 第 九 十 四 回 写 失 玉 这 个 光景 , 实在 人 情 之 外 ， 
且 亦 在 文 情 之 外 。 真 成 所 谓 “ 来 无 迹 ， 去 无 踪 ” 了 。 (第 九 十 五 回 ， 
妙 玉 扶 战 语 。) 我 们 不 得 不 承认 这 是 高 氏 底 失败 。 我 也 明知 道 ， 要 把 
“ 失 玉 ”、“ 送 玉 ”， 写 得 十 分 的 入 情 入 理 ， 是 很 困难 的 。 

即 宝 钒 嫁 时 ， 凤 姐 设 奇 谋 ， 也 无 非 是 要 度 过 这 个 困难 ， 使 他 
俩 得 以 成 婚 ， 一 方 又 可 以 速 集 玉 之 死 ， 使 文字 格外 紧 资 些 。 以 外 
并 无 别 的 深意 可 说 ， 在 八 十 回 中 , 也 并 没有 什么 依据 可 寻 。 总 之 ， 
高 四 补 这 几 回 ， 要 如 此 写法 ， 完 全 为 结束 宝 仿 两 人 底 公案 ， 使 不 
妨碍 金玉 姻缘 ,我 们 可 以 原谅 他 。 但 他 底 大 病 ,， 并 不 在 凭空 杜撰， 
却 在 文笔 拙劣 ， 情 事 荒唐 这 两 点 上 。 这 个 毛病 ， 在 四 十 回 中 几 平 
处 处 流露 ， 也 不 仅仅 在 这 两 三 回 内 。 即 完全 有 依据 的 ， 也 依然 不 
能 藏 拙 啊 。 

但 是 高 氏 无 缘 无 故 的 杜撰 文字 ,在 四 十 回 内 却 也 未 始 没 有 ,这 
我 们 更 不 能 为 他 强 辨 。 即 如 宝玉 中 举 ， 虽 我 蔡 他 勉强 找 了 几 条 根 
据 ， 其 实 依然 薄弱 得 很 ， 高 氏 岂 能 借 这 个 来 遮羞 ? 我 们 试看 关于 
宝玉 中 举 的 文字 有 多 少 回 ? z 

第 八 十 一 回 一 一 奉 严 词 两 番 入 家 部 。 

第 八 十 二 回 一 一 老 学 究 讲 义 警 奖 心 。 

第 八 十 四 回 一 一 试 文字 宝玉 始 提 亲 。 

第 和 八 十 八 回 一 一 博 庭 欢 宝 玉 赞 孤 儿 。 

第 一 百 十 八 回 一 一 警 谜语 妻妾 谏 痴 人 。 

第 一 百 十 九 回 一 一 中 乡 魁 宝玉 却 尘 缘 。 
一 共 书 只 四 十 回 ， 说 宝玉 做 举 业 的 ， 倒 占 了 二 十 分 之 三 。 这 真是 
不 知 其 命 意 所 在 ? 如 稍为 看 仔细 一 点 ， 宝 玉 实 无 中 举 底 必要 ; 即 
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使 高 氏 要 写 他 高 魁 乡 榜 , 也 不 必 写 得 如 此 累 赣 。 高 氏 此 等 地 方 , 可 
谓 愚 且 迁 了 。 

还 有 一 节 ， 也 是 无 缘 无 故 的 文字 。 第 八 十 九 回 ,“ 蛇 影 杯 弓 雷 
卿 绝 粒 。” 写 仿 玉 忽然 快 死 了 ， 忽 然 又 好 了 ， 这 算 翅 么 一 回 事 呢 ? 
“ 失 玉 送 玉 ”还 有 可 说 的 , 至 于 这 两 回 中 写 焦 玉 , 简直 令 人 莫名 其 
妙 。 上 一 回 生病 下 一 回 大 好 了 ; 非但 八 十 回 中 没有 这 类 荒唐 的 
暗示 ， 且 文 情 文 局 ， 又 如 何 可 通 ? 说 要 借 此 催 定 金玉 姻缘 ， 也 大 
可 不 必 。 什 么 事情 不 可 以 引起 包 玉 姻 事 ， 定 要 把 繁 玉 要 得 忽 好 忽 
歹 ? 况且 到 第 九 十 四 回 ， 售 玉 已 完全 无 病 , 尤其 不 合 情 理 。 知 玉 
底 病 ， 应 写 得 渐 转 渐 深 。 怎 么 能 忽 来 忽 去 呢 ? 在 这 一 点 上 ， 高 氏 
非但 商 甘 ,而 且 总 拙 。 z 

大 观 园 诸 人 底 结局 ， 高 氏 大 都 依据 八 十 回 中 底 话 补 出 。 只 有 
香 葵 传 补 得 最 雇 ， 且 完全 与 作者 底 意思 相反 。 第 五 回 册子 上 本 有 
明文 ， 高 氏 似乎 不 曾 看 见 ， 最 不 可 解 。 且 第 八 十 回 上 暗示 香 萎 被 金 
桂 磨 折 死 ， 亦 不 为 不 明显 ， 高 四 何 致 于 铸 了 大 错 呢 外。 

我 这 节 文 字 底 目的 ， 原 要 考 定 高 驶 续 书 底 依据 ， 并 不 是 要 指 
斥 他 底 过 失 。 只 因由 十 回 中 也 有 许多 无 根 之 谈 也 顺 笔 叙 出 ， 所 以 
不 免 说 了 些 题 外 的 话 。 其 实 ， 关 于 高 作 优 劣 底 批评 ， 应 当 留 作 下 
一 篇 讲 ， 不 是 本 篇 底 事 。 本 篇 底 大 意 ， 只 是 要 说 明 额 刚 这 句 话 : 
“后 四 十 回 的 事情 ， 在 前 八 十 回 都 能 找到 他 的 线索 。” 虽 然 这 “都 
能 ”两 字 也 得 打 些 折扣 才 对 。 


@ 高 氏 写 香 菱 不死， 后 来 扶正 ， 这 个 大 错误 ， 现 在 看 来 也 出 于 第 六 十 三 回 ， 香 
琴 抽 着 的 诗 签 , 是 “连理 枝 头 花 正 开 ”。 但 却 又 误解 了 。 我 们 应 当 注 意 这 “ 正 ” 字 底 意 
义 。 此 外 还 有 一 个 致 误 的 原由 。 他 错 认 香 萎 为 副 册 的 首座 ， 应 该 有 比较 好 的 结果 ， 却 
不 知 香 鞭 原 在 又 副 册 中 ， 位 在 晴 和 要 克 人 之 下 。 
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后 四 十 回 底 批评 


高 四 续 书 底 依 据 是 什么 ? 我 在 上 篇 已 约略 叙 明 了 ， 现 在 再 去 
评判 续 作 四 十 回 底 优 劣 。 我 在 上 篇 已 说 过 ， 文章 底 好 坏 ， 本 身上 
的 ， 并 不 以 有 依据 或 者 没有 依据 为 标准 。 所 以 上 篇 所 叙 高 氏 依据 
什么 补 什 么 ， 至 多 只 可 以 称赞 他 下 笔 时 如 何 审慎 ， 对 于 作者 如 何 
尊重 ， 却 并 不 能 因此 颂扬 四 十 回 有 文学 底 声 价 。 本 篇 底 目 的 ， 是 
专 要 评判 后 四 十 回 本 身上 的 优 劣 ， 而 不 管 他 是 有 依据 与 否 。 本 来 
这 是 明白 的 两 件 事 ， 不 能 混为一谈 。 

但 我 为 什么 不 翌 烦 劳 ， 要 去 批评 后 四 十 回 呢 ?这 因为 自从 百 
二 十 回 本 通行 以 来 ， 读 者 们 心目 中 总 觉得 这 是 一 部 整 书 ， 仿 佛 出 
于 一 人 之 手 。 即 使 现在 我 们 已 考 定 有 高 氏 续 书 这 件 事情 ， 也 不 容 
易 打破 读者 思想 上 底 习 惯 。 我 写 这 篇 文字 ， 想 努力 去 显明 高 作 底 
真相 ， 使 读者 忱 然 于 这 决 是 另 一 人 底 笔墨 了 。 在 批评 底 时 候 ， 如 
高 作 是 单行 的 ， 本 没有 一 定 拿 原作 来 比较 的 必要 ; 只 因 高 作 一 向 
和 原本 混合 ， 所 以 有 些 地 方 ， 不 能 不 两 两 参照 ， 使 大 家 了 解 优 劣 
所 在 ， 也 就 是 同 异 所 在 。 试 想 一 部 书 如 何 会 首尾 有 异同 呢 ? 读 者 
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们 于 是 被 迫 着 去 承认 确 有 高 氏 续 书 这 件 事 情 。 这 就 是 我 写 这 篇 文 
字 底 目的 了 。 

而 且 批 评 原 是 主观 性 的 ， 所 谓 “ 仁 者 见 仁 ， 智 者 见 智 ”。 两 三 
个 人 底 意见 尚且 不 会 相同 , 更 不 要 说 更 多 的 人 。 因 为 这 个 困难 , 有 
许多 地 方 不 能 不 以 原 书 为 赁 夭 ; 好 在 高 氏 底 著作 ， 他 目 己 既 合 之 
于 《红楼 梦 》 中 ,我 们 用 八 十 回来 攻 四 十 回 ， 也 可 以 勉强 算得 
“以 子 之 矛 攻 子 之 盾 ” 了 。 我 想 ， 以 前 评 《 红 楼 梦 》 的 人 人， 不知 凡 
几 ， 所 以 没有 什么 成 绩 可 言 ， 正 因为 他 们 底 说 话 全 是 任意 的 ， 无 
标准 的 ， 是 些 循环 反 获 的 游 谈 。 

我 在 未 说 正文 以 前 ， 先 提出 我 底 标准 是 什么 ? 高 作 四 十 回 书 
既是 一 种 小 说 ， 就 得 受 两 种 拘束 : : 

(1) 所 叙述 的 ， 有 情理 吗 ?(2〉 所 叙述 的 ， 能 深切 的 感动 我 
们 吗 ? 如 两 个 答案 都 是 否定 的 ， 这 当然 ， 批 评 的 断 语 也 在 否定 这 
一 方面 了 。 本 来 这 两 标准 ， 只 是 两 层 ， 不 是 两 个 ， 世上 原 少 有 非 
情理 的 事 ， 却 会 感人 很 深 的 。 在 另 一 方面 想 ， 高 作 是 续 《 红 楼 
梦 》 而 作 的 ， 并 非 独立 的 小 说 ; 所 以 又 得 另 受 一 种 拘束 ， 就 是 
“和 八 十 回 底 风 格 相 类 似 吗 ? 所 叙述 的 前 后 相应 合 吗 ? ”这 个 标准 ， 
虽 是 辅助 的 ， 没 有 上 说 的 这 般 重要 ， 却 也 可 以 帮助 我 们 评判 ， 使 
我 们 底 断 语 ， 更 有 力量 。 因 为 前 八 十 回 , 大 体 上 实在 是 很 合 情 理 ， 
很 能 感人 的 ; 所 以 这 两 类 标准 , 在 实用 上 并 没有 什么 明确 的 界限 。 

我 们 要 去 批评 后 四 十 回 , 应 该 扫 尽 一 切 的 成 见 , 然后 去 下 笔 。 
前 人 底 评 语 ， 至 多 只 可 作为 参考 之 用 。 现 在 最 通行 的 评 是 王 雪 香 
底 ， 既 附 刻 在 通行 本 子 上 ， 又 有 单行 本 。 因 王 氏 毫 无 高 跑 续 书 这 
个 观念 ， 所 以 对 于 后 四 十 回 ， 也 和 前 八 十 回 有 同样 的 颂 赞 ， 且 说 
得 异常 可 笑 ， 即 偶然 有 可 取 之 处 ， 也 极 微细 ， 不 足 深 数 。 

我 们 试看 ， 后 四 十 回 中 较 有 精采 ， 可 以 仿佛 原作 的 ， 是 那 几 
节 文 字 ? 依 我 底 眼 光 是 : 
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第 八 十 一 回 ， 妇 美 钓鱼 一 节 。 

第 八 十 七 回 ， 双 玉 听 琴 一 节 。 

第 八 十 九 回 ， 宝 玉 作 词 祭 晴 和 去， 及 见 往 玉 一 节 。 

第 九 十 、 九 十 一 回 ， 宝 蛤 送 酒 一 节 。 

第 一 百 九 回 ， 五 儿 承 错爱 一 节 。 

第 一 百 十 三 回 ， 宝 玉 和 紫 静 谈话 一 节 。 

虽 风 格 情事 ， 稍 近 原 作 ; 但 除 宝 蛤 送 酒 一 节 以 外 都 是 从 模仿 
来 的 。 前 八 十 回 只 写 盛 时 ， 直 到 七 十 回 后 方才 露 些 衰败 之 兆 ,， 但 
终究 也 说 得 不 甚 明白 。 所 以 高 氏 可 以 模仿 的 极 少 ， 因 为 无 从 去 摹 
仿 , 于 是 做 得 乱七八糟 了 .我们 把 所 举 的 几 条 较 有 精采 的 一 看 , 就 
知道 是 全 以 八 十 回 做 粉 本 ， 并 非 高 氏 自己 一 个 人 底 手 笔 。 所 以 能 
较 好 , 正 因为 这 些 事情 较 近 于 原作 所 曾经 说 过 的 , 故 较 有 把 握 。 我 
们 归纳 起 来 说 一 句 话 ， 就 是 ， 

几 高 作 较 有 精采 之 处 ,是 用 原作 中 相仿 佛 的 事情 做 蓝本 的 ; 反 
之 ， 凡 没有 蓝本 可 临摹 的 ， 都 没有 精采 。 

这 第 二 句 断 语 ， 尚 须 在 下 边 陆续 证 明 。 这 第 一 句 话 ， 依 我 底 
判断 看 , 的 确 是 如 此 的 , 不 知 读者 觉得 怎么 样 ? 主 雪 香 在 评语 里 ， 
几乎 说 得 后 四 十 回 ， 没 有 一 回 不 是 神 妙 难 言 的 。 这 种 嗜好 ， 真 是 
“ 味 在 酸 咸 之 外 ”了 。 : 

我 现在 更 要 进一步 去 指 斥 高 作 底 星 病 。 如 一 回 一 节 的 分 论 , 则 
未 兔 太 琐碎 了 。 我 先 把 四 十 回 内 最 大 的 毛病 ， 直 说 一 下 。 

(1) 宝玉 修 举 业 ， 中 第 七 名 举人 。( 第 八 十 一 、 八 十 二 、 八 十 四 、 
八 十 八 、 一 百 十 八 、 一 百 十 九 回 ) 

高 驳 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 写 了 六 回 书 ， 去 叙述 这 件 事 ， 却 铸 了 一 
个 大 错 。 何 以 呢 ? 〈1) 宝玉 向 来 罚 这 些 谈 经 济 文章 的 人 是 “ 禄 
圳 ”， 怎 么 会 自己 学 着 去 做 禄 审 ? 又 怎么 能 以 极 短 之 时 期 , 成 就 举 
业 ， 高 魁 乡 榜 ? 说 他 是 奇才 ， 亦 没有 什么 趣味 。(2) 宝玉 高 发 了 ， 
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”使 我 们 党 得 他 终于 做 了 举人 老爷 ， 更 有 何 风趣 ? (3) 雪 芹 明说 : 
“一 技 无 成 ， 半 生 濠 倒 ”,“ 风 人 尘 碌 碌 ”,“ 独 自己 无 才 不 得 入 选 ” 等 
语 ， 难 道 他 也 和 那些 滥 俗 的 小 说 家 一 般 见识 ， 因 自己 底 落 薄 ， 写 
书 中 人 大 阔 特 益 ， 以 作 解 嘲 吗 ? 既 决 不 是 的 。 那 么 ， 高 氏 补 这 件 
事 ， 违 反 了 作者 底 原意 。 

在 我 底 三 标准 下 ， 这 件 事 没 有 一 点 可 以 容 合 的 ;所 以 我 断定 
这 是 高 驶 底 不 知 亡 作 ， 不 应 当 和 红楼 梦 八 十 回 相 混 合 。 王 雪 香 是 
育 目 赞成 高 作 的 , 但 他 也 说 :“ 宝 玉 诗词 联 对 灯谜 俱 已 做 过 , 惟 八 
股 未 曾 讲究 ……?”( 第 八 十 四 回 , 评 ) 王 氏 因为 不 知 后 四 十 回 是 高 氏 
底 手 笔 ， 所 以 不 敢 非议 ， 但 他 也 似乎 有 些 觉得 ， 宝 玉 做 八股 ， 实 
在 是 破天荒 的 奇 事 。 他 还 有 一 节 奇 妙 的 话 :“ 宝 玉 厌 薄 八 股 , 却 有 
意思 博取 功名 , 不 得 不 借 作 梯 阶 。”( 第 八 十 二 回 , 评 ) 这 真是 对 于 宝 
玉 大 大 不 敬 。 他 何以 知道 他 想 博 得 功名 ? 且 既 肯 博 取 功 名 ， 何 以 
厌 薄 八股 ?这些 都 是 万 讲 不 通 的 。 王 氏 因 努力 为 高 菇 作 辨 护士 , 所 
以 说 了 这 类 奇谈 。 

高 驱 为 什么 做 这 件 豆 事 呢 ? 这 实在 因 他 底 性 格 与 曹 氏 不 同 , 决 
不 能 勉强 的 。 看 高 民 自己 说 :“ 又 复 稍 示 神 灵 ， 高 魁 贵子 , 方 显得 
此 玉 是 天 奇 地 灵 锻 炼 之 宝 ， 非 凡 间 可 比 .” (第 一 百 二 十 回 ， 栓 士 隐 
语 ) 这 真是 很 老实 的 供 招 。 高 路 总 觉得 玉 既 名 通 灵 , 决 不 能 不 稍 示 
神通 ， 而 世间 最 重要 的 便 是 “高 鬼 乡 榜 ”。 若 不 然 ， 岂 不 是 孤 负 了 
这 块 通 灵 玉 ? 他 仿佛 说 ， 如 宝玉 连 个 举人 也 中 不 上 ， 还 有 什么 可 
宝 的 在 呢 ? 这 并 不 是 我 故意 挖苦 高 民 , 他 的 确 以 为 如 此 的 。“ 只 有 
这 一 入 场 ， 用 心 作 了 文章 ， 好 好 的 中 个 举人 出 来 ，…… 便 是 儿子 
一 辈子 的 事 也 完了 !”( 第 一 百 十 九 回 ,宝玉 语 ) 他 明明 说 道 ， 只 要 中 
一 个 举人 ， 一 辈子 的 事 就 完了 。 他 把 这 样 的 胸襟 ,来 读 《 红 楼 
梦 》， 来 写 贾 宝玉 ， 安 得 不 精 ! 

(2) 宝玉 仙 去 ， 封 文 妙 真 人 。( 第 一 百 二 十 回 ) 
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高 氏 写 宝玉 出 家 以 后 只 有 一 段 。 贾 政 …… 忽 见 船 头 上 微微 的 雪 影 
里 面 一 个 人 ,， 光 着 头 ， 未 着 脚 ， 身 上 披 了 一 领 大 红 猩 猩 秸 的 斗 憩 ， 
向 页 政 倒 身 下 拜 。…… 却 是 宝玉 …*… 只 见 船 头 来 了 一 僧 一 道 ， 夹 
住 宝玉 …… 标 然 登 岸 而 去 。” 后 来 页 政 来 追赶 他 们 ,只 听 他 们 作 歌 
而 去 ， 企 然 不 见 ， 只 有 一 片 白 茫茫 的 防 野 了 。 贾 政 还 朝 陛 见 ， 奏 
对 宝玉 之 事 ， 皇 上 赏 了 个 文 妙 真人 的 号 。( 第 一 百 二 十 回 ) 

这 类 写法 , 实 不 在 情理 之 中 。 原作 者 写 甄 士 隐 虽 随 双 真 而 去 ， 
也 是 “神龙 见 首 不 见 尾 ”, 却 还 没有 这 么 样 的 神秘 .被 他 这 样 一 写 ， 
宝玉 简直 是 肉身 成 圣 的 了 ， 电 不 是 奇谈 ? 况且 第 一 百 十 九 回 ， 虚 
写 宝玉 和 对 了, 已 很 圆满 ; 何必 再 画蛇添足 , 写 得 如 此 奇 奇 怪 怪 ? 高 
鹊 所 以 要 如 此 写 ， 想 是 要 带 顾 一 僧 一 道 ， 与 第 一 回 、 第 二 十 五 回 
相 呼 应 。 但 呼应 之 法 亦 甚 多 ， 何 必定 作 此 果 笨 之 笔 ? 所 以 依 事实 
论 ， 是 不 近 情 理 ; 依 风 裁 论 ， 是 画蛇添足 。 至 于 写 受 封 真人 之 号 ， 
依然 又 是 一 种 名 利 思想 底 表现 。 高 斩 一 方面 羡慕 白 日 飞升 ,一方 
面 又 羡慕 金 章 紫 绥 ;， 这 真是 封建 时 期 士大夫 底 代 表 心 理 了 。 王 雪 
香 批评 这 一 节 文 字 , 恭维 他 是 “ 良 工 心 苦 ”,， 想 也 是 和 高 驱 有 同样 
的 闵 幕 。 高 哆 还 有 一 点 跟 曹 雪 芹 全 相反 的 。 宝 玉 做 了 和 尚 ， 星 上 
却 不 封 他 禅师 ， 偏 封 他 文 妙 真人 ， 他 是 由 释 归 道 ; 雪 章 却说 空空 
道人 改名 情 僧 ， 道 士 又 变 为 和 尚 。 两 两 对 比 ， 非 常 奇怪 。 

(3) 栅 政 袭 荣 府 世 职 ， 后 来 孙 划 兰 桂 齐 芳 。 贾 珍 仍 蕉 宁 府 三 
等 世 职 。 所 抄 的 家 产 全 发 还 。 慷 歼 亦 过 元 而 归 。( 第 一 百 七 、 一 百 十 
九 、 一 百 二 十 回 ) 
这 也 是 高 民利 禄 燕 心 底 表 示 。 贾 赦 贾 珍 无 恶 不 作 ，、， 岂 能 仍旧 安富 
尊 荣 ? 页 氏 自 盛 而 衰 , 何 得 家 产 无 善 ? 这 是 违反 第 一 个 标准 了 。 以 
文 情 论 ,《 风 月 宝 鉴 》 宜 看 反面 ，( 第 十 二 回 ,《 红 楼 梦 》 亦 名 《 风 
月 宝 鉴 》 应 当 曲 终 奏 雅 , 使 人 猛 省 作 回 头 想 , 怎么 能 写 富贵 荣华 
绵绵 不 绝 ? 这 是 不 合 第 二 标准 。 以 原 书 底 意 肯 论 ， 宝 玉 终 于 贫穷 ， 
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(第 一 、 第 五 回 ) 杭 氏 运 终 数 尽 ， 梦 醒 南 柯 ，( 第 五 、 第 二 十 九 回 ) 自杀 
自 灭 ,一败涂地 ，( 第 七 十 四 回 ) 怎么 能 “ 沐 天 恩 ”“ 延 世 泽 ” 呢 ? 这 
不 合 第 三 个 标准 了 。 只 有 贾 兰 一 支 后 来 得 享 富贵 , 尚 合 作者 之 意 ; 
以 外 这 些 ， 无 非 是 向 壁 虚 造 之 谈 。 王 雪 香 对 于 这 点 ， 似 乎 不 甚 满 
意 ， 所 以 说 :“ 杜 士 隐 说 “ 福 善 祸 淫 兰 桂 齐 芳 ， 是 文 后 余波 ， 助 
人 为 善之 意 , 不 必 认 作 真 事 。”( 第 一 百 二 十 回 , 评 ) 这 明明 是 不 敢 开 
罪 高 篮 一 一 其 实 王 氏 并 不 知道 一 一 强 为 饰 词 了 。 既 已 写 了 ， 为 什 
么 独 这 一 节 不 必 认 作 真 事 呢 ? 

(4) 怡 红 院 海棠 忽 在 冬天 开花 ， 通 灵 玉 不 见 了 。( 第 九 十 四 回 ) 

(5) 凤姐 夜 到 大 观 园 ， 见 秦可卿 之 魂 。( 第 一 百 一 回 ) 

(6) 凤姐 在 散 花 寺 持 签 ， 得 “衣锦还乡 ”之 签 。( 同 回 ) 

(7) 慷 雨 村 再 遇 对 士 隐 ， 茎 讶 火烧 了 ， 士 隐 和 不见。( 第 一 百 三 、 
一 百 四 回 ) 

(8) 宝玉 到 潇湘 馆 昕 见鬼 句 。( 第 一 百 八 回 ) 

(9) 饮品 上 吊 时 ， 又 见 秦 氏 之 魂 。( 第 一 百 十 一 回 ) 

(10) 赵 姨娘 痢 死 时 ， 鬼 附 其 身 ， 死 赴 阴 司 受罪 。( 第 一 百 十 二 
回 ) 

(11) 凤姐 临 死 时 ,要 船 要 轿 , 说 要 上 金陵 归 入 册子 去 。( 第 一 
百 十 四 回 ) 

(12) 和 尚 把 玉 送 回 来 。 宝玉 魂 跟着 和 尚 到 了 “真如 福地 ”, 重 
阅 册 子 ， 又 去 参见 了 :潇湘 妃子 ， 碰 着 多 多 少 少 的 鬼 ， 幸 亏 和 尚 拿 
了 镜子 ， 奉 了 元 妃 娘 娘 引 意 把 他 救出 。( 第 一 百 十 五 、 一 百 十 六 回 ) 

(13) 宝玉 跟着 僧 道 成 仙 去 。( 第 一 百 二 十 回 ) 
这 十 条 都 是 高 氏 补 的 。 读 者 试看 ， 他 写 些 什么 ? 我 们 只 有 用 原 书 
底 话 ,“ 俱 尔 神 鬼 乱 出 ， 忽 又 妖魔 毕露 ” 来 批评 他 。 这 类 弄 鬼 装 妖 
的 空气 ， 布 满 于 四 十 回 中 间 ， 令 人 不 能 卒 读 。 而 且 文 笔 之 拙劣 可 
笑 , 更 局 不 堪 之 至 , 第 一 百 十 六 回 文字 尤 琵 人 作呕 。 上 且 上 边 所 举 ， 
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只 是 些 最 不 堪 的 ， 以 外 这 类 鬼怪 文字 还 多 呢 。( 如 第 九 十 五 回 ， 妙 
玉 请 拐 仙 扶 此 ;第 一 百 二 回 ， 贾 鞭 请 毛 半 仙 占 卦 ， 贾 元 请 法 师 拿 
妖 。) 读者 试看 ， 前 八 十 回 笔墨 何等 洁净 。 即 如 第 一 回 、 第 五 回 、 
第 二 十 五 回 ， 偶 写 神仙 梦幻 ， 也 只 略 点 虚 说 而 止 ， 决 不 如 高 网 这 
样 的 活 见 鬼 。 第 十 二 回 , 写 踊 足 道 人 与 风月 宝 鉴 , 是 有 寓意 的 。 第 
十 六 回 ， 写 都 判 小 鬼 ， 是 一 节 滑 稽 文字 。 这 些 都 不 是 高 氏 所 能 藉 
口 的 。 且 高 作 之 廖 ， 还 在 其 次 ， 因 为 廖 处 可 以 实在 指出 ;最 大 的 
毛病 是 “ 文 拙 思 俗 ”?， 拙 是 不 可 说 的 ， 俗 是 不 可 医 的 。 

古人 说 得 好 ,，“ 读 其 书 想见 其 为 人 ”。 我 们 读 高 本 四 十 回 ， 也 
真 可 以 想见 高 氏 底 为 人 了 。 他 所 信仰 的 ， 归 纳 起 来 有 这 三 点 : 
《1) 功名 富贵 的 偶像 ， 所 以 写 “ 中 举人 ”，“ 复 世 职 ”，“ 发 还 家 
产 ”,“ 后 出 昌 帮 ”。(2) 神 鬼 仙 佛 的 偶像 ， 所 以 四 十 回 中 布 满 这 些 
妖 气 。(3)〉 名 教 底 偶 像 ， 所 以 宝玉 临 行 时 必 笑 拜 王 夫 人 ， 既 出 家 
后 ， 必 在 雪 地 中 拜 贾 政 。 况且 他 在 序言 上 批评 《红楼 梦 》, 不 说 什 
么 别 的 ， 只 因 “ 尚 不 雇 于 名 教 "， 所 以 “欣然 拜 诺 ”。 高 鸭 所 赏识 
人 ee 《红楼 梦 》! 其 实 《 红 楼 梦 》 雇 于 名 教之 处 
(14) 0 始 成 夫妇 之 好 。( 第 一 百 九 回 ) 
高 氏 写 此 节 之 意 ， 想 是 为 后 文 宝 包 有 子 作 张 本 。 ( 王 雪 香 也 如 此 
说 ) 但 宝 银 怀 孕 ， 何 必定 在 前 文明 点 ? 即使 要 写 明 ， 又 何必 写 宝 
角 如 此 不 堪 ， 弄 什么 “移花接木 ”之 计 ? 以 平日 宝 银 之 上 端 凝 ， 此 
事 更 为 情理 所 必 无 。 雪 芹 原 意 要 使 图 阁 昭 传 ， 像 他 这 样 写 法 ， 简 
直 是 污 茂 转 几 了 。 这 对 于 我 所 假设 的 三 个 标准 ， 处 处 违 证 ， 高 氏 
将 何以 自 解 ? 我 常常 戏说 ， 大 观 园 中 人 死 在 八 十 回 中 的 都 是 大 有 
福 分 。 如 晴 雯 临 死 时 , 写 得 何等 壮 愉 缠 绵 , 令 人 掩 卷 不 仿 座 读 ; 奈 
氏 死 得 何等 闪烁 , 令 人 疑虑 猜 详 ; 尤 二 姐 之 死 惨 ; 尤 三 姐 之 死 烈 
金 锅 之 死 ， 惨 而 且 烈 。 这 些 结局 ， 真 是 圆满 之 至 ， 元 可 遗憾， 真 
。363 。 
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可 谓 狮 子 搏 免 一 笔 不 苟 的 。 在 八 十 回 中 未 死 的 人 , 便 大 大 倒霉 了 ， 


在 后 四 十 回 中 , 被 高 氏 写 得 牛 鬼 蛇 神 不 堪 之 至 。 即 如 灸 玉 之 死 , 也 
是 不 脱 案 白 ,一 际 肉 麻 市 已 。 宝 角 嫁 后 ， 也 成 为 一 个 庸 劣 的 旧式 
妇 人 。 馆 焦 尚 且 如 此 ， 其 余 诸 人 更 不 消 说 得 了 。 

0 

(第 八 十 二 回 ) 
这 也 是 高 氏 性 格 底 表现 。 原文 实在 太 可 笑 了 , 现在 节 引 如 下 :“ 灸 
玉 道 :“……: 内 中 也 有 近 情 近 理 的 , 也 有 清 微 淡 远 的 ，…… 也 觉得 
好 ,不 可 一 概 抹 倒 。 况且 你 要 取 功 名 ， 这 个 也 清 贵 些 。” 宝玉 …… 
觉得 不 其 入 耳 , 因 想 ;“ 他 从 来 不 是 这 样 的 人 , 怎么 也 这 样 势 欲 燕 
心 起 来 ?”…… 只 在 鼻子 眼 里 笑 了 一 声 .” 这 节 文 字 ， 廖 处 县 不 止 
一 点 。(1) 焦 玉 为 什么 平日 地 势 欲 节 心 起 来 ? (2) 仿 玉 何以 敢 武 
断 宝 玉 要 取 功 名 ? 在 八 十 回 中 ， 往 玉 几 时 说 过 这 样 的 话 ? (3〉 以 
宝 合 二 人 底 知 心 恩爱 , 怎么 会 焦 玉 说 话 , 而 宝玉 竟 觉 得 不 甚 入耳， 
在 鼻子 眼 里 笑 了 一 声 ? 在 八 十 回 中 曾 否 有 过 这 种 光景 ? (4〉 宝玉 
距 如 此 轻 茂 伪 玉 , 何以 仿 玉 竟 能 忍受 ?何以 仿 玉 在 百 二 十 回 中 ,前 
偶 后 恭 到 如 此 ? 

这 些 疑 问 ， 有 为 高 氏 作 辩护 的 人 是 必须 解 管 的 。 如 有 人 以 为 
《红楼 梦 》 原 有 百 二 十 回 的 ， 也 必须 代 答 一 下 才 行 。 如 不 能 答 , 便 
是 高 鸡 勉 强 续 书 底 证 据 ， 便 是 百 二 十 回 不 出 于 一 手 底 证 据 。 

至 于 反面 的 凭据 ， 在 八 十 回 中 却 多 极 了 。 宝 玉 上 学 时 ， 焦 玉 
以 “ 蛤 宫 折 桂 ” 作 讯 讽 。( 第 九 回 ) 宝玉 说 :“ 林 姑娘 从 来 说 过 这 些 
混 帐 话 不 曾 ?”( 第 三 十 二 回 ) 宝 人 义 平 常 说 的 话 ， 真 是 所 谓 “ 竟 比 自 
己 肺 腑 中 掏 出 来 的 还 觉 垦 切 ”, 怎么 到 了 第 八 十 二 回 , 竟 会 不 其 入 
耳 起 来 ? 这 岂 不 是 大 笑话 ? 以 外 八 十 回 中 写 宝 售 口 角 ， 无 非 是 薄 
物 细 故 ， 宝 玉 从 来 没有 当真 开 罪 焦 玉 的 时 候 ， 怎 么 在 这 回 中 ， 竞 
以 轻 萄 冷淡 的 神情 ， 形 之 于 词 色 呢 ?在 这 些 地 方 ， 虽 百 高 得 ,也 
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无 从 辩解 的 。 

而 且 我 更 不 懂 ， 高 氏 写 这 段 文 字 底 意 旨 所在。 上边 所 批评 的 
各 节 ， 虽 然 荒谬， 还 有 可 以 原谅 之 处 ; 这 节 却 绝对 的 没有 了 。 他 
实在 可 以 不 必 如 此 写 的 , 而 偏 要 如 此 写法 , 这 真有 点 令 人 莫 测 。 即 
王 雪 香 向 来 处 处 颂 鞠 他 的 ,也 说 不 出 道理 来 。 他 只 说 :;“ 作 者 借 宝 
灸 两 人 口中 俱 为 道破 ”为 什么 要 借 两 人 口中 ? 有 什么 要 道破 ? 这 
依然 是 莫名其妙 的 话 。 

(16) 入 玉 底 心 事 , 写 得 太 显露 过 火 了 , 一 点 不 含蓄 深厚 ,使 

人 只 觉得 肉麻 讨厌 , 没有 悲 侧 怜 悦 的 情怀 。( 第 八 十 二 、 第 八 十 三 、 第 
八 十 九 、 第 九 十 、 第 九 十 五 、 第 九 十 六 、 第 九 十 七 、 第 九 十 八 回 ) 
这 是 我 主观 上 的 批评 ， 不 为 定论 。 我 想 同时 或 者 有 人 以 为 高 氏 补 
这 几 右 书 是 很 好 的 罢 。 现 在 姑且 引 几 条 太 显 锯 的 , 我 以 为 劣 的 ,如 
下 : 


看 宝玉 的 光景 ， 心 里 虽 没 别 人 ， 但 是 老 太 太 ， 鼻 母 ， 又 
不 见 有 半点 意思 ;# 深 恨 父母 在 时 ， 何 不 早 定 了 这 头 婚 姻 。 又 
转念 一 想 道 ;,“ 倘 若 父 母 在 别处 定 了 婚姻 , 怎 能 载 依 宝玉 这 般 
人 才 心 地 ? 不 如 此 时 尚 有 可 图 。”“ 好 ! 宝玉 ! 我 今日 才 知 道 
你 是 个 无 情 无 义 的 人 了 1!? “好 哥哥 ! 你 叫 我 跟 了 谁 去 !1”( 均 见 
第 八 十 二 回 ) 

做 玉 大 叫 一 声 道 ;“ 这 里 住 不 得 了 !?” 一 手指 着 窗外 ， 两 
ee (第 八 十 三 回 ) 

近来 说 话 ， 半 吐 半 吞 ， 忽 冷 忽 热 ， 人 
本 《第 八 十 九 回 》 

“或 者 因 我 之 事 , 拆散 了 他 们 的 金玉 也 未 可 知 ?”( 第 九 十 五 

回 ) 
宝玉 ! 宝玉 ! 你 好 ! ……… ” (第 九 十 八 回 ) 
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这 些 都 太 过 露 ， 全 失 伪 玉 平 时 的 性 情 。 第 八 十 三 回 所 写 ， 尤 不 成 
话 。 第 八 十 二 回 写 售 玉 做 梦 ， 第 八 十 九 回 写 她 绝 粒 ， 都 是 毫 无 风 
趣 的 文字 。 且 黛 玉 底 病 , 忽 好 忽 歹 ， 太 远 情理 。 如 第 九 十 二 回 , 售 
玉 已 “ 残 嘴 微 延 "， 第 九 十 四 回 又 能 到 怡 红 院 去 赏 花 ; 虽说 是 心病 
可 以 用 心 药 治 ， 但 决 不 能 变换 得 如 此 的 神速 。 且 这 节 文 字 ， 在 文 
情 上 ， 似 乎 是 个 北 瘤 。 高 氏 或 者 故意 以 此 为 曲折 ， 但 做 得 实在 太 
不 高 明 ， 只 党 得 麻烦 而 且 讨 厌 。 至 于 第 九 十 五 回 ， 售 玉 以 拆散 金 
玉 为 乐事 。 这 样 的 幸灾乐祸 , 毫 不 替 宝 玉 着 急 , 真是 毫 无 心肝 , 又 
岂 成 为 伪 玉 ? 写 她 临 死 一 节 文字 , 远 逊 于 第 七 十 七 回 之 写 晴 过 ,只 
用 极 拙 极 露 的 话 头 来 数 衍 了 结 ， 这 也 不 能 使 读者 满意 。 首 之 ， 以 
高 鹭 底 笨 笔 ， 来 写 八 面 玲 更 的 林 焦 玉 ， 于 是 无 处 不 失败 。 补 书 原 
是 件 难 事 ， 高 氏 不 能 知 难 而 退 ， 反 想 揭 为 其 难 ， 真 太 不 自 量 了 。 

(17) 后 来 页 氏 诸 人 对 于 黛 玉 , 似 太 嫌 冷酷 了 , 尤 以 页 母 为 甚 。 

(第 八 十 二 、 第 九 十 六 、 第 九 十 七 、 第 九 十 八 回 ) 
这 也 是 高 作 不 合 情 理 之 处 。 第 八 十 二 回 ， 售 玉 梦 中 见 众人 冷笑 而 
去 ; 页 母 呆 着 笑 :“ 这 个 不 干 我 事 。” 第 九 十 六 回 , 写 凤姐 设 谋 , 贾 
母 道 :“ 别 的 事 ， 都 好 说 ! 林 丫 头 倒 没有 什么 。” 第 九 十 七 回 ， 和 多 
嘎 测 度 贾 母 近日 疼 焦 玉 的 心 差 了 些 ， 不 见 焦 玉 的 信 儿 ， 也 不 大 提 
起 。 又 说 ， 仿 玉 见 贾 府中 上 下 人 等 都 不 过 来 ， 连 一 个 问 的 人 都 没 
有 。 又 说 : 紫 骸 想 道 ,“ 这 些 人 怎么 竞 这 样 狠 毒 冷 淡 ?” 第 九 十 八 
回 , 王 夫 人 也 不 免 器 了 一 场 ; 页 母 说 :“ 是 我 弄 坏 了 他 了 ! 但 只 是 
这 个 丫头 也 傻 气 。” 

这 六 节 已 足够 供 我 们 批评 的 材料 。 页 氏 诸 人 对 于 焦 玉 这 样 冷 
酷 , 文 情 似 非 必要 , 情理 还 有 可 通 。 至 于 贾 母 是 黛 玉 底 亲 外 祖母 ， 
到 她 临 死 之 时 ， 还 如 此 的 没 心 肝 ， 真 是 出 乎 情理 之 外 。 八 十 回 中 
虽 有 时 写 页 母 较 喜 宝 角 ， 但 对 于 售 玉 仍 十 分 钟爱 、 郑 重 ， 空 气 全 
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不 和 这 几 回 相似 。 像 高 氏 所 补 ， 贾 母 简直 是 铁石 心肠 ， 到 临 尸 一 

协 的 时 候 ， 还 要 责备 她 傻 气 ， 这 成 什么 文理 呢 ! 所 以 高 氏 写 这 一 

点 ， 全 不 合 三 标准 。 况 且 即 以 四 十 回 而 论 ， 亦 大 可 不 必 作 此 等 文 

字 。 高 氏 或 者 要 写 黛 玉 结局 分 外 可 怜 些 ， 也 未 可 知 。 但 这 类 情理 

所 无 的 事情 , 决 不 易 引 动 访 考 深 切 的 愉 届 .高 氏 未 锡 求 江 反 咎 了 
(18) 凤姐 不 识字 。( 第 九 十 二 回 ) 

这 是 和 八 十 回 前 后 不 相 接合 的 。 我 引 八 十 回 中 文字 两 条 为 证 ; 


凤姐 会 吟 诗 ， 有 “一 夜 北 风 紧 ”之 句 。( 第 五 十 回 ) 
“凤姐 …… 每 每 看 帖 看 账 ， 也 颇 识 得 几 个 字 了 。” 后 来 看 
了 潘 又 安 底 信 ， 念 给 装 子 们 听 。( 第 七 十 四 回 ) 


这 是 凤姐 识字 底 铁 证 , 怎么 在 第 九 填 二 回 里 , 说 凤姐 不 认得 字 呢 ? 
这 虽 是 与 文 情 无 关 碍 ， 但 却 与 前 八 十 回 前 言 不 接 后 语 ， 亦 不 得 不 
说 是 文章 之 病 。 

(19) 凤姐 得 “衣锦还乡 ”之 签 ， 后 来 病死 了 。( 第 一 百 一 、 一 
百 十 四 回 ) 
这 不 但 是 与 八 十 回 不 合 ， 即 在 四 十 回 中 已 说 不 过 去 了 。 她 求 的 签 
是 ， pads 于 今 衣 锦 运 家 园 。” 后 来 宝 令 说 ; 六 衣锦还乡? 四 字 
里 头 还 有 原故 ……” 这 似乎 在 后 文 应 当 有 上 明确 的 照应 , 方 合 情 理 。 
那 知 道 凤 姐 后 来 竟 是 胡言 乱 语 的 病死 了 ， 临 死 的 时 候 ， 只 喷 到 金 
陵 去 。 至 于 “ 衣 锦 ” 两 字 ， 并 无 照应 。 说 是 魂 运 金 陵 ， 那 里 有 锦 
可 衣 ? 魂 能 衣 锦 或 否 ， 高 民 又 何 从 知道 ? 说 是 尸 返 金陵 ， 则 衣 锦 
作为 葡 衣 释 ， 也 实在 杀 风 景 得 很 。 况 且 书 中 既 说 ， 贾 氏 是 金 隘 人 
氏 ,， 则 归 磊 故乡 情事 之 常 ， 又 何 独 凤 姐 ? 又 何必 求 签 方才 知道 呢 ? 
高 民 所 作 不 合 前 八 十 回 ， 还 可 以 说 两 人 笔墨 不 能 尽 同 。 至 于 四 十 
回 中 底 脱 枝 失 节 ， 则 无 论 如 何 ， 高 氏 无 所 逃 罪 。 况 且 相 去 只 十 四 
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回 ， 高 路 虽 健 起 也 不 至 此 。 我 想 ， 与 其 说 高 四 底 蔬 盾 ， 不 如 说 高 

鸡 底 了 迁 诬 。 程 伟 元 说 他 是 “ 闲 且 惫 全 ”, 真是 一 点 不 错 。 他 如 不 闲 ， 

怎么 会 来 续 书 ? 他 如 不 惫 ， 怎 么 会 续 得 如 此 之 乱 七 八 粳 呢 ? 
(20) 巧 姐 年 纪 ,， 忽 大 和 铸 小 。( 第 八 四 、 第 八 八 、 第 九 二 、 第 一 〇 一 、 

第 一 一 七 回 ) 

这 也 是 全 在 四 十 回 中 的 ， 是 高 作 最 奇 雇 的 一 节 文 字 ， 我 们 不 能 不 

详细 说 一 说 ， 先 把 这 几 回 文字 约 举 如 下 。 


( 甲 ) 奶子 抱 着 巧 姐 儿 ， 用 桃红 续 子 小 绵 被 儿 于 着 ,脸皮 
发 青 ， 屠 梢 鼻 翅 徽 有 动 意 。( 第 八 十 四 回 ) 


这 明 是 婴儿 患 病 将 抽筋 底 光 景 ， 看 这 里 所 说 ， 她 至 多 不 得 过 两 三 


( 乙 ) 那 巧 姐 儿 在 凤姐 身边 学 舌 ， 见 了 贾 蔷 ， 便 哑 的 一 声 
与 了 。( 第 八 十 八 回 ) 


小 儿 学 舌 也 总 不 过 三 岁 ， 且 见 生 人 便 峰 ,也 明白 是 婴儿 底 神 
情 。 


( 丙 ) 巧 姐 跟 着 李 妈 认 了 几 年 字 , 已 有 三 千 多 字 , 生 念 了 
一 本 女 《 孝 经 》， 又 上 了 《 列 女 传 》。 宝 玉 对 她 讲 说 ， 引 了 许 
多 十 人， 如 文王 后 妃 、 姜 后 、 无 盐 ， 曹 大 家 、 班 婕 好 、 昔 文 
姬 …… 等 ， 共 二 十 二 人 。 巧 姐 说 : 这些 也 有 念 过 的 ， 也 有 没 
念 过 的 ， 现 在 我 更 知道 了 好 些 。 后 来 她 又 说 ， 跟 着 刘 妈 学 做 
针线 ， 已 会 扎 花 儿 ， 拉 锁 子 了 。 (第 九 十 二 回 ) 
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即 以 天 资 最 聪明 的 而 论 ， 这 个 光景 至 少 已 是 七 八 岁 了 ， 况 且 书 上 
erage oot end rt ted heen 
可 知 。 且 巧 姐 言 语 极 有 条 理 ， 且 很 能 知道 慕 贤良 ， 当 然 年 纪 也 不 
小 了 。 即 小 说 以 夸张 为 常 例 ， 亦 总 不 过 七 八 岁 。 在 实际 上 ， 七 八 
岁 的 孩子 ， 能 如 此 聪明 是 百 不 见 一 的 。 算 她 仅 七 八 岁 ， 已 是 就 小 
说 论 , 不 是 以 事实 看 。 但 这 个 假设 , 依然 在 四 十 回 中 讲 不 过 去 。 巧 
姐 万 不 能 如 此 飞 长 ， 像 钱塘 江 潮 水 一 样 。 第 九 十 二 回 距 第 八 十 八 
回 只 有 四 回 ， 在 四 回 之 中 ， 巧 姐 怎 么 会 暴 长 起 来 ? 不 可 解 一 。 从 
第 七 十 一 回 到 第 -一 百 十 回 , 总 共 不 过 三 年 ;〈 第 七 十 一 回 ， 贾 母 庆 
八 旬 , 第 一 百 十 回 贾 母 座 , 年 八 十 二 岁 。) 而 巧 姐 已 在 四 回 之 中 过 
了 几 年 ， 一 - 至 少 亦 有 三 年 ， 因 两 年 不 得 说 几 年 一 -这 光阴 如 何 
能 安插 得 下 ? 三 十 九 回 中 首尾 三 年 ， 四 回 中 亦 是 三 年 ; 则 其 余 的 
三 十 五 回 ， 岂 不 是 几乎 不 占有 时 间 的 ， 这 如 何 能 够 想象 ? 不 可 解 
但 这 还 可 以 朴 忽 作 推 首 ， 小 说 原 是 荒唐 言 ， 大 可 不 必 如 此 溺 
方 眼 ; 上 边 所 论 , 不 过 博 一 笑 而 已 , 未 必 能 根本 打 销 高 作 底 声 价 ， 
只 是 笑话 却 并 不 以 此 为 止 ， 这 却 令 我 们 难 乎 为 高 轴 辨 解 。 


( 丁 ) 巧 姐 儿 吕 了 ， 李 奶 猥 命 的 拍 了 几 下 ， 向 孩子 身上 拧 
了 一 把 。 那 孩子 哇 的 一 声 ， 大 器 起 来 了 。( 第 一 D 一 回 ) 


巧 姐 被 拧 ， 连 话 都 不 说 ， 只 有 大 和 峰 的 一 法 ， 看 这 个 光景 她 不 过 二 

岁 ， 至 多 亦 以 四 岁 为 限 。 若 在 四 岁 以 上 ， 决 不 至 于 被 拧 之 后 连 话 

都 不 说 的 ;况且 如 巧 姐 能 说 话 , 婆 子 亦 决 不 敢 平 白 地 拧 他 一 把 。 可 

见 其 时 , 巧 姐 确 是 不 会 说 话 的 , 至 多 也 不 过 会 学 舌 。 既然 如 此 , 请 

看 上 文 慕 贤 良 之 事 , 应 作 何 解释 ? 念书 , 认 字 , 做 针线 的 孩子 , 过 

了 些 时 候 ，( 九 回 书 ) 反 只 会 啼 峰 , 连 话 都 不 会 说 了 。 这 算 怎 么 一 
» 369» 





俞 平 伯 全 集 第 五 着 bbs.himbbs.com 


回 事 ? 孩子 长 大 了 ， 重 新 还 原 。 这 算 怎 么 一 回 事 ? 长 得 奇 ， 缩 得 
更 奇 ; 长 得 快 , 缩 得 更 快 。 这 又 算 怎 么 一 回 事 ? 巧 姐 长 得 太 快 , 还 
可 以 粗 忽 来 推 症 。 至 于 长 了 又 缩小 , 这 无 论 何 人 , 不 能 赞 一 词 的 ， 
而 竟 没 有 人 批评 过 。 评 《 红 楼 梦 》 的 人 如 此 之 多 , 这 样 的 怪事 ， 偏 
不 以 为 怪 。 王 雪 香 只 以 巧 姐 长 得 太 快 为 从 妥 , 其 实 何 止 从 有 而 已 ， 
简直 是 不 通 。 


( 戊 ) 巧 姐 儿 年 纪 也 有 十 三 四 岁 了 。( 第 一 百 十 七 回 ) 


十 六 回 以 后 ， 她 又 飞 长 了 。 说 这 十 六 回 书 ， 有 十 年 的 工夫 ， 这 无 
论 如何 是 不 可 信和 的 。( 我 们 知道 ,前 八 十 回 ,， 只 有 首尾 九 年 ) 既 不 
可 信 , 她 底 生 长 , 又 成 了 一 种 奇迹 。 巧 姐 长 了 又 缩 , 缩 了 又 长 , 简 
直 像 个 妖怪 ， 不 知 高 氏 是 什么 意思 ? 十 二 钢 惟 巧 姐 年 最 小 ， 所 以 
八 十 回 中 绝 少 提 及 ,只 写 了 些 刘 老 老 底 事情 , 终 非 巧 姐 传 底 正 文 。 
后 四 十 回 中 被 高 氏 如 此 一 续 ， 巧 姐 真 可 谓 倒霉 之 至 ， 至 于 高 器 为 
什么 写 他 底 事 情 如 此 神怪 ， 其 原因 很 难 懂 ;， 大约 他 本 没有 注意 到 
这 些 地 方 ， 只 是 随意 下 笔 。 慕 贤良 一 回 专 为 巧 姐 作 传 ， 拿 来 配 齐 
十 二 钒 之 数 ， 所 以 勉强 拼 资 些 事 情 ， 总 要 写 得 漂亮 一 点 ， 方 可 以 
遮盖 门面 ， 他 却 忘 了 四 回 以 前 所 写 的 巧 姐 是 什么 光景 的 。 于 是 她 
就 暴 长 了 一 下 。 后 来 凤姐 病 深 , 高 民 要 写 巧 姐 年 幼 , 孤 露 可 怜 , 以 
形 凤 姐 结 局 底 悲 惨 。 于 是 她 就 暴 缩 一 下 。 到 书 末 巧 姐 要 出 嫁 ， 却 
不 能 不 说 她 是 十 三 四 岁 ; 因为 这 已 是 最 小 的 年 龄 。 于 是 她 又 暴 长 
了 。 高 氏 始 终 没有 注意 她 底 年 龄 ， 所 以 才 益 了 这 人 么 一 个 大 笑 

巧 姐 幕 贤 良 一 回 , 还 有 一 点 廖 处 ; 就 是 所 描写 的 绝 不 是 宝玉 。 
宝玉 向 来 不 肯 作 这 类 迁 谈 的 ,在 这 儿 却 平 空 讲 了 无 数 的 名 教 中 人 ， 
贞 烈 贤 孝 的 妇女 , 给 巧 姐 听 。 这 真是 不 廖 于 名 教 的 《红楼 梦 》, 高 
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氏 可 以 跨 踏 满 才 了 。 但 宝玉 为 人 却 顿 成 两 概 ， 未 免 说 不 过 去 。 后 
四 十 回 写 宝玉 ， 况 是 个 势利 名 教 中 人 ; 只 于 书 末 撤 手 一 走 ， 不 知 
所 终 ， 这 是 非常 可 怪 的 。 不 但 四 十 回 中 的 宝玉 不 和 八 十 回 的 他 相 
似 ， 即 四 十 男 中 ， 宝 玉 前 后 很 像 丙 个人， 并 与 失 玉 送 玉 无 关 ， 令 
人 无 从 为 他 解释 。 高 氏 对 于 书 中 人 物 底 性 情 都 没有 一 个 概括 的 观 
念 , 只 是 随笔 数 衍 , 所 以 往往 写 得 不 知 所 云 , 亦 不 但 宝玉 一 人 。 不 
过 宝玉 书 中 主人 俩 ， 性 格 尤 难 描画 ， 高 氏 更 没 处 去 藏 拙 轩 了 。 

上 列 二 十 条 ,是 四 十 回 中 最 显著 的 毛病 ;以 外 不 重要 的 地 方 可 
笑 之 处 自然 还 多 。 如 香 萎 之 瘤 疾 ,没有 提起 ,自然 地 全 愈 了 ;以 平 儿 
底 精细 , 连 水 月 庵 馒头 讶 都 分 不 清楚 , 害 凤 姐 吐血 ; ( 程 甲 本 第 九 十 三 
回 ) 以 紫 髓 底 秀 慧 , 而 写 她 睡 着 的 鼻 息 还 昕 区 呼声 儿 ;( 第 八 十 二 回 ) 
小 红 和 贾 靶 有 恋爱 关系 ,后 来 竟 了 无 照应 ,她 只 和 丰 儿 做 了 个 凤姐 
底 随 身 小 婢 , 毫 不 占 重要 的 位 置 ; 麻 月 抽 了 茜 项 花 签 , 却 并 无 送 春 
之 事 ; 以 外 零 零碎 碎 的 小 毛病 一 一 脱 枝 失 节 , 情 理 可 笑 的 一 一 自然 
还 有 ,只 是 一 时 不 能 备 举 , 且 与 大 体 无 关 , 亦 可 以 不 必 备 举 了 。 

高 作 底 分 评 , 已 如 上 所 说 了 。 但 我 们 要 更 综合 地 批评 一 下 , 这 
方才 尽 这 篇 文字 底 责 任 。 我 以 前 给 额 刚 的 信 曾 起 诉 高 民有 五 条 ,都 
是 零碎 的 ， 而 颜 刚 却 归纳 成 为 三 项 。 我 底 五 条 是 : (1) 宝玉 不 得 
入 学 中 举 。(2) 仿 玉 不 得 劝 宝 玉 读 时 文 。(3〉 宝钢 嫁 后 ， 不 应 如 
此 不 堪 。(4) 凤姐 宝 负 写 得 太 毒 ， 且 凤姐 对 于 黛 玉 ， 无 害 死 她 的 
必要 。(5) 宝玉 出 家 不 得 写 得 如 此 神奇 。( 一 九 二 一 , 六 , 十 八 , 信 ) 

颜 刚 回信 上 说 :“ 你 起 诉 高 螂 的 五 条 ,我 都 不 能 为 他 作 辨 护士 。 
我 以 为 他 犯 的 毛病 归纳 起 来 有 三 项 : (1) 他 自己 是 科举 中 人 ， 所 
以 满怀 是 科举 观念 ， 必 使 宝玉 读书 中 举 。(2) 他 也 中 了 通常 小 说 
由 政 归 正 ” 的 毒 ， 必 使 宝玉 到 后 来 换 成 一 个 人 。(3) 他 又 中 了 批 
小 说 者 “ 诛 心 的 成 见 ， 必 使 凤姐 宝 角 非 实 为 好 恶人 。 我 疑心 在 
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他 续 作 时 ,或 已 有 批 本 ， 他 也 不 免 受 批评 人 的 暗示 。”@ (一 九 二 一 ， 
六 ， 二 十 四 ， 信 ) 
额 刚 所 归纳 的 三 条 ， 我 以 为 理由 充足 ， 无 再 申 说 底 必 要 。 我 
们 现在 要 进一步 去 讨论 高 哆 续 书 底 目 的 ， 和 他 底 性 格 与 作者 底 比 
较 ; 下 了 这 样 的 批评 ， 方 才能 彻底 估 定 后 四 十 回 底价 值 。 我 们 真 
要 了 解 一 种 作品 , 非 先知 道 他 底 背 景 不 可 , 专 就 作品 本 身 着 眼 , 总 
是 肤浅 的 ， 片 面 的 ， 不 公平 的 。 

我 们 第 一 要 知道 ， 高 四 只 是 为 雪 芹 补 昔 完 功 ， 使 此 书 “ 丹 末 
毕 具 ”， 他 并 没有 做 《红楼 梦 》 底 兴趣 ， 且 也 没有 真正 创作 《红楼 
梦 》 底 可 能 。 我 给 需 刚 的 信 上 说 : 


因为 雪 芹 是 亲 见 亲 逆 ， 自 然 媚 妮 言 之 ,不 嫌 其 多 ; 兰 墅 
是 追 迹 前 人 ， 自 然 只 能 举 其 大 概 了 结 全 书 。 若 把 兰 墅 底 末 见 
亲 疗 都 夹杂 写 了 进去 ， 岂 不 成 了 一 部 “四 不 像 ” 的 《红楼 
梦 》1 (一 九 二 一 ， 六, 十 八 , 信 ) 


这 是 说 明 高 氏 补 书 这 般 草 率 仓 忙 的 缘故 。 因 他 不 比 曹雪芹 ， 他 胸 
中 没有 活 现 的 贾 宝 玉 、 十 二 角 ， 所 以 不 容 得 他 不 草率 仓 忙 。 这 不 
算 高 氏 底 大 过 失 。 

以 我 底 眼 光 看 ， 四 十 回 只 写 了 主要 的 三 件 事 ， 第 三 项 还 是 地 
零碎 碎 的 ， 其 实 最 主要 的 只 有 两 项 。 

(1)〉 黛 玉 死 ， 宝 玉 做 和 尚 。 

(2) 宝玉 中 举人 。 


@ 《红楼 梦 》 八 十 回 始 流行 ， 即 带 评注 ， 其 时 作者 非但 健在 ， 而 且 不 到 三 十 岁 。 
乾隆 甲 成 年 〈 一 七 五 四 ) 脂 砚 间 已 是 再 评 ， 则 初评 当 尚 在 其 前 。 才刚 猜 高 四 看 见 过 批 
本 ， 完 全 对 ， 不 过 “ 脂 评 ” 恰 正 和 后 来 百 廿 回 本 诸 评 相反 ， 很 赞美 宝 锯 袭 人， 甚至 过 
于 赞美 ， 并 无 诛 心 之 论 。 
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(3) 诸 人 底 结 局 ， 很 草率 的 结局 。 
第 三 项 汇聚 拢 来 可 算 一 项 ， 若 分 开 来 看 ， 却 算 不 了 什么 。 因 为 向 
来 的 观念 ， 无 论 写 什么 总 是 “有 头 有 尾 ” 才 算 完 结 ; 所 以 高 氏 只 
得 勉强 将 书 中 人 底 结 局 点 明 一 下 。 至 于 账簿 式 的 结局 ， 那 也 不 在 
他 底 顾虑 中 了 。 
所 以 四 十 回 主要 的 只 写 了 (1) (2) 两 项 , 而 第 二 项 是 完全 错 
了 的 。 我 们 可 用 这 个 来 估 定 高 作 底价 值 。 我 这 归纳 的 结果 ， 是 可 
以 实证 而 非 脐 想 的 。 试 把 各 回 分 配 于 各 项 之 下 : 
(1) 第 八 十 二 回 ， 病 潇湘 痴 魂 惊 亚 梦 。 
第 八 十 三 回 ， 上 半 节 写 售 玉 之 病 深 。 
第 八 十 四 回 ， 试 文字 宝玉 始 提亲 。 
第 八 十 五 回 ， 唱 的 戏 是 《 冥 升 》 和 《 达 摩 渡 江 》。 
第 八 十 七 回 ， 焦 玉 弹 雁 而 弦 忽 断 。 
第 八 十 九 回 ， 蛇 影 杯 弓 玫 卿 绝 粒 。 
第 九 十 一 回 ， 宝 伪 谈 禅 ; 伪 说 “水 止 珠 沉 ”， 宝 说 “有 如 
三 宝 ”。 
第 九 十 六 回 ， 瞒 消息 凤姐 设 奇 谋 ， 泄 机 关 矫 儿 迷 本 性 。 
第 九 十 七 回 ， 焦 玉 焚 稿 。 
第 九 十 八 回 ， 售 玉 卒 。 
第 一 百 四 回 ， 宝 玉 追 念 黛 玉 。 
第 一 百 八 回 ， 死 缠绵 潇湘 闻 史 器 。 
第 一 百 十 五 回 ， 和 尚 送 通 灵 玉 。 
第 一 百 十 六 回 ， 得 通 灵 幻 境 悟 仙 缘 。 
第 一 百 十 七 回 ， 阻 超凡 佳人 双 护 玉 。 
第 一 百 十 八 回 ， 警 谜语 妻 雪 谏 独 人 。 
第 一 百 十 九 回 ， 宝 玉 却 尘缘 。 
(2) 所 引 各 回 ， 已 见 高 跟 续 书 底 依 据 一 篇 中 ， 共 有 六 回 。 
.373。 





傅 平 伯 全 集 第 五 蔷 bbs.himbbs.com 


(1) 项 最 多 占 了 十 七 回 。(2) 项 也 占 了 六 回 。 单 是 这 两 项 已 占 全 
书 之 半数 。 以 外 便 是 些 零碎 描写 、 叙 述 ， 大 部 分 可 以 包括 在 (3) 
项 中 。 只 有 抄家 一 事 不 在 其 内 ， 但 高 氏 却 不 喜欢 写 这 件 事 ; 所 以 
在 抄家 之 时 ， 必 请 出 两 位 王爷 来 优 礼 贾 政 ， 既 抄 之 后 又 要 “ 复 世 
职 ”“ 沐 天 恩 ”?。 可 见 高 民 当 时 写 这 段 文字 ， 真 是 遵照 前 文 不 得 已 
而 为 之 ， 并 非 出 于 本 心 。 他 底 本 心 ， 只 在 于 使 宝玉 成 佛 做 祖 ， 功 
名 显赫 。 如 没有 第 二 项 宝玉 中 举 事 ， 那 九 十 八 回 售 玉 卒 时 ， 便 是 
宝玉 做 和 尚 的 时 候 了 。 他 果然 也 因为 如 此 了 结 ， 文 情 过 促 ， 且 无 
以 安插 宝 角 。 而 最 大 的 原因 ， 仍 在 宝玉 没有 中 举 。 他 以 为 一 个 人 
没有 中 举 而 去 做 了 和 尚 ， 实 在 太 可 忱 异 了 。 我 们 只 看 宝玉 一 中 举 
后 便 走 ， 高 氏 底 心 真是 路 人 洁 见 了 。 

高 氏 除 写 十 二 似 还 有 些 薄命 气息 ， 以 外 便 都 是 些 “ 福 寿 全 
归 ” 的 。 最 是 全 福 算 宝 玉 了 。 他 写 宝 玉 底 结局 ， 括 举 为 三 项 : 

(1) 宝玉 中 第 七 名 举人 。 

(2) 宝玉 有 遗 腹 子 ， 将 来 兰 桂 齐 芳 。 

(3) 宝玉 超凡 入 圣 ， 封 文 妙 真人 。 
他 竟 是 富贵 神仙 都 全 备 了 。 神仙 长 生 不 老 , 寿 考 是 不 用 说 的 了 。 高 
鸡 写 页 氏 亦 复 如 此 ， 虽 抄 了 家 ， 依 然 富贵 荣华 ， 子 孙 众 多 ， 全 然 
不 脱 那些 小 说 团圆 迷 的 案 白 ， 大 雇 于 作者 底 本 意 。 但 我 们 更 要 去 
推 求 他 致 雇 底 原由 ， 不 能 不 从 作者 和 高 氏 底 性 格 底 比 较 下 手 。 我 
给 硕 刚 一 信 上 说 : 


我 们 还 可 以 比较 高 缆 和 雪 芹 底 身 世 ， 可 以 晓得 他 们 见解 
底 根 本 区 别 。 雪 芹 是 名 士 ， 是 滚 倒 不 堪 的 ， 是 痛 恶 科 名 禄 利 
的 人 ， 所 以 写 宝玉 也 如 此 。 兰 窄 是 热 中 名 利 的 人 ， 是 举人 ， 
(将 来 还 中 进士 , 做 御 史 ) 所 以 非 让 宝玉 也 和 他 们 一 样 的 中 个 
举人 ,心里 总 不 很 痛快 。 我 们 很 晓得 高 费 底 “红学 ”很 高 明 ， 
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有 些 地 方 怕 比 我 们 还 高 明 些 。 但 在 这 里 , 他 却 为 偏见 拘 住 了 ， 
好 像 带 了 副 有 颜色 的 眼镜 ,看 出 来 天 地 都 跟着 变 了 颜色 了 。 所 
以 在 那里 看 见 一 点 线索 一 一 其 实 是 他 底 误 认 一 一 便 以 为 雷 芹 
原意 如 此 ， 毫 无 愧 色 的 写 了 下 去 ， 于 是 开宗明义 就 是 “两 性 
人 家 整 "。 雪 芹 把 宝玉 拉 出 学 堂 ， 送 进 大观 园 ; 兰 墅 却 生生 把 
宝玉 重新 送 进 学 党 去 。…… (一 九 二 一 , 六 , 九 ) 


在 男 一 信 上 又 说 : 


总 之 ， 弟 不 敢 菲 薄 兰 时 ， 却 认定 他 和 雪 芹 底 性 格 差 得 太 
远 了 , 不 适宜 于 续 《 红 楼 梦 》。 若 然 他 俩 性 格 相 近 一 点 ， 以 兰 
坚 之 说 细 , 或 者 成 绩 远 过 今 作 也 未 可 知 。( 一 九 二 一 , 六 , 十 八 。) 


我 是 再 三 申 说 , 高 氏 底 失败 ,不 在 于 “ 才 力 不 及 ”， 也 不 在 于 “不 
细心 谨慎 ”, 实在 因 两 人 性 格 嗜 好 底 差 异 , 而 又 要 去 强 合 为 一 , 致 
一 百 二 十 回 成 了 两 概 , 正 应 古语 所 谓 “ 离 之 双 美 , 合 之 两 伤 ”。 我 
曾 有 一 意见 ， 向 痢 刚 说 过 : 


《红楼 梦 》 如 再 版 ， 便 该 把 四 十 回 和 前 八 十 回 分 开 。 后 
四 十 回 可 以 做 个 附录 ， 题 明 为 离 器 所 作 。 既 不 埋没 兰 墅 底 一 
番 苦 心 和 他 为 人 底 个 性 ， 也 不 必 强 替 雪 芹 穿 这 一 双 不 合式 的 
鞭子 。( 一 九 二 一 ,六 ， 九 。) 


高 作 底 庸 劣 我 们 知道 了 ， 他 底 所 以 如 此 ， 我 们 却 可 以 原谅 他 。 总 
之 ， 说 高 加 不 该 续 《 红 楼 梦 》 是 对 的 ， 说 高 加 特 别 续 得 不 好 ， 却 
不 见得 的 确 ; 因为 无 论 谁 都 不 适 于 续 《 红 楼 梦 》, 不 但 姓 高 的 一 个 
人 而 已 。 
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高 忠 冒 名 顶替 ， 是 中 国文 人 底 故 态 恶 习 ，、 我 决 不 想 强 为 他 辩 
护 。 但 在 影响 上 , 高 民 底 人 备 号 却 不 为 无 功 , 这 虽 非 他 本 意 所 在 , 而 
我 们 却 不 得 不 归功 于 他 。 


《红楼 梦 》 既 没有 完全 , 现存 的 八 十 回 实在 是 一 部 分 , 并 且 还 . 


没 把 真意 说 明 ， 所 以 高 非 补 书 不 可 。 前 八 十 回 全 是 纷 华 靡 丽 的 文 
字 ， 若 没有 煞 尾 ， 了 恐怕 不 免 引 起 一 般 无 识 读者 底 误 会 。 他 们 必 有 年 
说 :“ 书 上 并 没 说 宝 走 售 死 ， 何 以 见得 不 团圆 呢 ?” 当 他 们 豪 兴 动 
发 的 时 候 必定 要 来 续 狗 尾 ， 也 必定 要 假 传 圣 旨 依 附 前 人 。《 红 楼 
梦 》 给 他 们 这 一 续 ， 那 糟糕 就 百倍 于 现在 了 。 他 们 决定 要 使 宝玉 
拜 相 封 王 ， 颁 玉 夫 荣 守 贵 ， 而 且 这 种 格局 深 投 合 社会 底 心理 ， 必 
受 欢迎 无 疑 。 他 们 决 不 辨 谁 是 谁 非 ， 只 一 气 呵 成 的 读 了 下 去 。 幸 
而 高 氏 假 传 圣 则 ， 将 宝 仿 分 离 ， 一 个 走 了 ， 一 个 死 了 ,《 红 楼 梦 》 
到 现在 方才 能 保持 一 些 悲剧 的 空气 ,不 致 于 和 那 才 子 佳人 的 奇 书 ， 
同 流 合 污 。 这 真是 兰 旱 底 大 功绩 ， 不 可 磨灭 的 功绩 。 即 我 们 现在 
约略 能 揣测 雪 芹 底 原 意 , 铠 怕 也 不 能 说 和 高 作 后 四 十 回 全 无 关系 。 
如 没有 四 十 回 续 书 , 而 全 赁 我 们 底 揣测 , 事倍功半 定 是 难免 的 。 且 
高 氏 不 续 ， 而 被 亡 人 续 了 下 去 ， 又 把 前 后 混为一谈 ， 我 们 能 有 研 
究 《 红 楼 梦 》 底 兴趣 与 否 ， 也 未 始 不 是 疑问 。 这 样 说 来 ， 高 氏 在 
《红楼 梦 》 总 不 失 为 功 多 罪 少 的 人 。 

妙 得 很 啊 ! 就 事 论 事 ， 宝 走 袋 死 都 是 高 氏 编造 的 ， 雪 阁 只 有 
暗示 , 并 未 正式 说 到 的 , 而 百年 来 的 读者 都 上 了 高 氏 这 一 个 大 当 ， 
虽 有 十 二 分 的 难受 ， 至 多 也 只 好 做 什么 《红楼 圆梦 》、《 鬼 红楼 
梦 》.…… 这 类 怪 书 ， 至 多 也 只 能 把 灸 玉 从 坟 里 拖 出 来 ,或 者 投胎 
换 骨 ， 再 转 轮回 。 他 们 决 不 敢 再 做 一 部 原本 《红楼 梦 》， 这 真是 痛 
快 极 了 ! 他 们 可 惜 不 知道 ， 原 本 只 有 八 十 回 ， 而 八 十 回 中 焦 玉 是 
好 好 的 活 人 , 原 不 必 劳 诸 公 底 起 死 问 生 的 神力 。 高 办 这 个 把 戏 , 可 
谓 坑 人 不 浅 ， 我 真 想不到 “ 假 传 圣旨 ”有 这 样 大 的 威权 。 
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从 这 里 ,高 氏 借 大 帽子 来 吓 晓 人 的 原因 ， 也 可 猜想 了 。 我 从 
前 颇 怀 疑 : 高 氏 补 书 这 一 事 既 为 当时 闻 人 所 知 , 他 自己 又 不 深 讳 ， 
为 什么 非 假托 雪 芹 不 可 ， 非 要 说 从 鼓 担 上 买 来 的 不 可 ? 现在 却 忱 
然 有 悟 了 。 高 加 谨 守 作者 底 原意 ， 写 了 四 十 回 没有 下 场 的 ， 大 指 
人 所 好 的 文字 , 若 公然 题 他 底 大 名 , 必 被 社会 上 一 场 儿 头痛 野 , 书 
亦 不 能 传 之 久远 ; 倒 不 如 索性 说 是 原本 , 使 他 们 没 处 去 开口 的 好 。 
侥 你 是 这 样 ， 后 来 还 有 一 班 糊涂 虫 ， 从 百 二 十 回 续 下 去 。 这 可 见 
社会 心里 ， 容 留 不 住 悲剧 的 空气 ， 到 什么 程度 ， 若 只 有 八 十 回 本 
流传 ， 其 危险 尤 不 堪 设 想 。 所 以 高 氏 底 续 书 ， 本 身上 的 好 歹 且 不 
去 讲 他 ， 在 效用 上 看 ， 实 在 是 《红楼 梦 》 底 护法 天 王 ， 万 万 少 他 
不 得 的 。 我 从 前 颇 以 高 中 续 书 假托 雪 芹 为 缺憾 ， 现 在 却 反而 释然 
Te z 

我 想不到 后 四 十 回 底 批评 做 得 这 样 宛 长 ,现在 就 把 他 结束 ,以 
数 语 作 为 总 评 。 

高 四 以 审慎 的 心思 ,比较 正当 的 态度 来 续 《红楼 梦 》; 他 宁 失 
之 于 拘泥 ， 不 敢 失 之 于 杜撰。 其 所 以 失败 : 一 则 因 《 红 楼 梦 》 本 
非 可 以 续 补 的 书 ， 二 则 因 高 哆 与 曹雪芹 个 性 相差 太 远 ， 便 不 自觉 
的 相 违 远 了 。 处 处 去 追寻 作者 ， 而 始终 赶 他 不 上 ， 以 致 迷途 。 至 
于 混 四 十 回 于 八 十 回 中 ， 就 事 论 事 ， 原 是 一 种 过 失 ;， 就 效用 影响 
而 论 ， 也 有 些 功德 。 
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《红楼 梦 》 本 子 虽 多 , 但 除 有 正 书局 所 印行 的 威 序 本 以 外 , 都 
出 于 一 个 底 本 ， 就 是 程 伟 元 刻 的 高 民 本 。 所 以 各 本 字句 虽 小 有 差 
异 , 大 体 上 却 没有 什么 重要 的 区 别 , 即使 偶 有 数 处 ,也 决 不 多 的 ， 
我 虽 在 实际 上 ， 没 有 能 拿 各 本 去 细 细 参 较 一 下 ， 但 这 个 断 语 却 至 
少 有 几 分 的 真实 。 至 于 高 本 和 威 本 ， 因 为 当时 并 无 关系 ， 所 以 很 
有 些 不 同 ; 虽然 也 不 十 分 觅 多 、 显 著 ， 却 已 非 高 氏 各 本 底 差 异 可 
比 了 。 这 是 我 草 这 篇 底 缘故 。 

大 家 知道 ， 高 本 是 一 百 二 十 回 ， 回 目 是 全 的 ， 威 本 只 有 八 十 
回 ， 连 回 且 也 只 有 八 十 。 看 威 更 生 底 序 上 说 ， 实 在 他 所 看 见 的 内 
有 八 十 回 书 。 原 来 威 氏 行 辈 稍 前 于 高 习 ， 所 以 补 书 一 事 决 非 威 氏 
所 知 0。 且 他 也 并 没有 补 书 底 志愿 , 威 民 在 这 一 点 上 ,是 很 聪明 的 。 


Q@ 威 昔 生 是 浙江 人 《〈 红 楼 梦 序 ,进士 题名 录 并 作 德 清 人 , 威 氏家 谱 作 余姚 )， 清 
乾隆 三 十 四 年 已 丑 进 士 (一 七 六 九 〉 比 高 四 底 科 名 早 了 二 十 六 年 ， 距 高 本 之 成 时 了 二 
十 三 年 。 即 使 他 作 红楼 梦 序 ， 在 中 进士 以 后 ， 也 还 早 于 高 驳 补 书 底 时 候 ， 难 怪 他 不 知 
道 有 百 二 十 回 的 全 书 了 。 
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他 说 : 


用 或 者 以 未 冕 全 豹 为 恨 ， 不 知 盛 训 本 是 回环 …… 人 和 作者 慧 
眼 效 心 ， 正 不 必 再 作 转 语 …… 彼 沾 沾 看 刻 档 叶 以 求 之 者 ， 其 
与 开卷 而 窘 者 儿 希 1 ( 戚 本 序 ) : 


他 知道 八 十 回 后 必定 是 由 盛 而 衰 , 以 为 不 补 下 去 , 也 可 以 领 司 得 ， 
不 必 去 下 转 语 了 。 他 又 以 为 抱 这 种 “ 刻 舟 求全 ”的 人 ， 是 沾 沾 之 
徒 ; 可 见 不 但 高 加 挨 骂 ， 即 我 们 也 不 免 挨 器 了 。 

我 们 既 承 认 威 蔓 生 那 时 所 见 的 《红楼 梦 》, 回 目 本 文 都 只 有 八 
十 之 数 ， 就 不 能 不 因此 承认 程 伟 元 所 说 原本 回 目 有 一 百 二 十 ， 是 
句 谎话 。( 程 语 见 高 本 程序 ) 程 氏 所 以 说 谎 ， 正 因 可 以 自圆其说 ， 
使 人 深信 后 四 十 回 也 是 原作 。 其 实 “ 这 百 二 十 回 的 回 目 只 有 八 十 
是 真 的 ”, 极 易 证 明 , 决 非 程 氏 一 语 所 能 遮掩 得 过 ,我 在 前 边 已 论 
及 了 。 

既 如 此 ， 就 较 近 真相 这 一 个 标准 下 看 ， 戚 本 自 胜 于 高 本 ; 因 
为 高 胃 既 续 了 后 四 十 回 , 虽说 “原文 未 敢 腾 改 ”, 但 既 添 了 这 数 十 
回 ， 则 前 八 十 回 有 增 损 之 处 恐 已 难免 。 高 氏 原 曾 说 明 前 八 十 回 曾 
经 他 校订 ， 换 句 话 说 ， 就 是 经 他 改 窜 。 至 于 改 得 好 不 好 ， 这 又 是 
另 一 问题 。 

但 这 两 本 底 优 劣 区 分 ， 却 又 不 如 此 人 简单。 为 什么 呢 ? (1) 高 
氏 校 韦 ， 并 非 全 以 已 意 为 准 ， 曾 经 过 一 番 “ 广 集 各 本 校勘 ， 准 情 
鸭 理 ， 补 遗 订 认 ” 的 工夫 。 且 高 本 出 后 ， 即 付 排 付 刊 ， 不 容易 加 
转 引 起 错误 。(2) 威 本 也 是 个 传 抄 的 本 子 , 而 且 没 有 经 过 整理 的 。 
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所 以 不 但 不 免 错 误 ， 且 也 不 免 改 窗 了 9。 
两 本 既 互 有 短 长 ， 我 也 不 便 下 什么 判断 ， 且 也 觉得 没有 显 分 
高 下 底 必 要 。 现在 只 把 大 体 上 不 同 之 处 说 一 说 , 至 于 微细 的 差异 ， 
这 是 校勘 本 书 人 底 事 ， 不 是 在 这 里 所 应 当 注意 的 。 我 们 先 论 两 本 
底 回 目 。 威 本 不 但 没有 后 四 十 回 之 目 ， 即 八 十 回 之 目 亦 每 与 高 本 
不 同 。 现 在 选 大 异 的 几 回 列表 如 下 : 
高 一 一 页 宝玉 神游 太 虚 境 ， 警 幻 仙 曲 演 红 


楼 梦 。 
C1) 第 五 加 | 一 灵 石 迷 性 难 解 仙 机 ， 警 幻 多 情 秘 秋 
淫 训 。 | 
高 一 贸 宝 玉 奇 缘 识 金 锁 ， 薛 宝 银 巧 合 认 
(2) 第 八 回 
威 __ 拦 酒 兴 李 奶 姆 讨 民 ， 掷 茶杯 页 公子 
生 喷 。 
高 一 训 劣 子 李 贵 承 申 斥 ， 吐 顽童 若 烟 阅 
| 书房 。 
(3) 第 九 加 | 避 一 恋 风流 情 友 入 家 部 ， 起 嫌疑 顽童 间 
书 党 
高 一 -大观园 试 才 题 对 额 ， 荣 国府 归 省 - 
庆 元 宵 。 
(4) 种 瑟 加] 感 大 观 园 试 才 题 对 新 ， 愉 红 院 迷 路 
探 深 费 。 


GD 有 正 书局 印行 的 “ 威 本 ”大 约 底子 是 个 较 晚 出 的 脂 砚 帝 评 本 ， 不 过 有 正 老板 
不 付 影印 , 却 付 传 钞 , 于 是 发 生 下 列 的 情形 : 中 脂 本 也 系 传 钞 , 原 有 脱 误 。@ 改 错 , 傅 
改 愈 错 。@@ 有 正 抄写 时 的 错误 。 由 有 正 主 人 底 妄 改 ， 最 显明 的 如 第 六 十 八 回 ， 初 版 大 
字 本 痕迹 宛 然 ， 再 版 小 字 却 抄 得 一 清 如 水 了 。 
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高 __ 大 魔法 权 媳 逢 五 鬼 ， 通 灵 玉 蒙 贡 遇 
双 真 。 

威 一 -大 魔法 姊 弟 逢 五 氢 ， 红 楼 梦 通 灵 遇 
双 真 。 

高 _ 滴 潜 亭 宝 钥 戏 彩 嵌 ， 埋 香 肥 你 玉 泣 


残 红 。 
(6 第 一 十 七 同 | 忆 一 清流 享 杨 刀 戏 彩 蝶 ， 埋 香 家 飞 阁 演 


(5) 第 二 十 五 回 


《7) 第 三 + 
高 -一 页 二 售 偷 全 尤 二 姨 ， 尤 三 姐 思 嫁 柳 
二 郎 。 
BE 识 染 子 惧 内 从 要 妻 ， 译 寿 女 改行 和 
择 夫 。 
一 美香 姜 届 受 仿 夫 桦 ， 王 道士 胡 交 
妒 妇 方 。 
ye 霸 弱 迎春 肠 回 九 曲 ， 娇 导 香 鞭 病 
z 入 高 育 。 
从 上 表 看 ，(1) (5) (6) 三 项 高 本 文字 通顺 。(3) (7) 均 威 本 佳 。 
龄 官 不 得 说 “ 椿 龄 *, 李 贵 受 斥 不 必 列 入 回 目 。(8) 可 谓 无 其 好歹， 
高 本 较 直 落 些 而 已 。(4) 因 分 回 不 同 ， 故 目 亦 不 同 。(2) (9) 两 
项 ， 不 能 全 以 回 目 本 身 下 判断 。 
我 们 先 说 (4) 项 。 威 本 之 第 十 七 回 ， 较 高 本 为 短 ， 以 园 游 婚 
毕 宝玉 退出 为 止 ; 所 以 回 目 上 只 说 “ 恰 红 院 迷 路 探 深 蜗 ”。 至 于 售 
玉 剪 荷包 一 事 ， 威 本 移入 第 十 八 回去 。 高 本 之 第 十 七 回 ， 直 说 到 
请 妙 玉 为 止 ， 关 涉 元 春 归 省 之 事 ， 所 以 回 目 上 说 “ 荣 国府 归 省 庆 
元 宵 ”。 这 两 本 回 目 所 以 不 同 ， 正 因为 分 回 不 同 之 故 。 我 们 要 批评 
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回 目 底 优 劣 ， 不 如 批评 分 回 底 优 劣 较为 适当 些 @。 

高 威 两 本 底 分 回 , 我 以 为 是 威 本 好 些 , 理由 有 三 ; (1) 从 
游园 后 宝玉 退出 分 回 , 段落 较为 分 明 。(2) 教 演 女 戏 , 差 人 请 
妙 玉 ， 和 高 本 第 十 八 回 开头 所 叙 各 事 相 类 ,都 是 作 元 春 归 省 底 
预备 ， 这 处 不 得 横 加 截断 ， 分 成 两 概 。(3) 第 十 七 回 “ 荣 国府 
归 省 庆 元 宵 ”, 第 十 八 回 “ 皇 恩 重 元 妃 省 父母 ”, 实在 是 太 重复 
了 。 且 在 第 十 七 回 中 , 高 本 也 并 无 庆 元 宵 之 事 , 回 目 和 本 文 不 
其 符合 。 以 这 三 个 原因 , 我 宁 以 威 本 为 较 佳 。 汪 原 放 君 以 为 恰 
红 院 是 页 妃 所 定 的 名 字 , 不 能 先 说 , 为 威 本 病 。 我 却 以 为 无 其 
大 关系 。 页 政 等 迷路 的 地 方 是 将 来 的 怡 红 院 , 回 目 上 先 提 一 下 
有 何不 可 ? 

第 (2) 项 就 回 目 底 文字 批评 ， 高 本 似乎 较 好 ;就 本 文 底 事实 
对 看 , 两 本 简直 是 半斤八两 ; 就 书 中 大 意 看 , 这 就 不 容易 说 了 。 第 
八 回 共 叙 述 三 件 事 : (1) 乌 玉 互 看 通 灵 金 锁 ; (2) 宝 焦 两 人 在 薛 
姨妈 处 喝酒 ; (3) 宝玉 回去 摔 茶 杯 。 高 本 之 目 ， 只 说 了 (1) 项 ， 
虽然 扼要 ,未 免 偏 而 不 全 。 威 本 之 目 , 包 举 (2) (3) 两 项 ， 却 遗 
漏 了 本 回 最 重要 的 (1) 项 ， 亦 属 不 合 。 总 之 ， 两 本 这 一 回 之 目 ， 
犯 了 同一 个 毛病 ， 就 是 只 说 了 一 部 分 不 能 包 举 全 体 ， 不 过 高 本 回 
目 较为 稳妥 漂亮 ， 契 本 用 “页 公子 ”， 似 不 合 全 书 体例 。 

若 就 书 中 大 意 作 批 评 ， 这 就 很 不 容易 说 了 。 我 们 试想 ， 高 威 
两 本 , 这 一 个 回 且 是 完全 不 同 的 , 不 但 字面 不 同 , 意义 亦 绝 不 同 ， 
在 八 十 回 书 内 实 为 仅见 。 这 一 点 上 我 们 须 得 加 一 番 考 虑 。 我 们 第 
一 要 知道 ， 这 决 非 仅 是 一 本 传 钞 底 歧 异 ， 是 两 本 底 区 别 。 有 正 主 


QD 据 脂 砚 帝 康 辰 评 本 十 七 、 十 八 是 合 回 ， 回 目 “ 大 观 园 试 才 题 对 额 ， 荣 国府 妇 
省 庆 元 宵 ”。 庚 展 是 曹雪芹 死 的 前 三 年 ， 我 尝 疑 他 并 没有 再 整理 过 这 稿 ， 就 此 长 逝 , 所 
以 后 来 大 家 分 回 分 不 好 ， 回 上 月 也 定 不 妥当 。 
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人 导 批 上 说 :“ 作 者 点 明 金 玉 , 特 不 欲 标 入 回 目 , 明明 道破 耳 .” 反 
过 来 说 ， 高 本 是 欲 明明 道破 的 。 高 本 第 八 回 之 目 如 此 ， 明 是 作 后 
文 金 玉成 婚 底 张 本 ， 而 威 本 却 不 想 强调 这 金玉 姻缘 ， 所 以 不 欲 明 
明道 破 。 依 我 看 来 ， 威 本 之 回 目 或 者 是 较 近 真 的 中 。 

我 先 假定 八 十 回 中 本 文 回 目 ， 多 少 经 过 高 氏 底 改 窜 ， 我 们 看 
高 葡 底 《红楼 梦 》 引 言 上 说 : 


这 还 是 有 依据 的 改正 ， 不 是 脐 改 。 但 下 一 条 又 说 


…… 其 则 或 有 增 损 数 字 处 ， 意 在 便于 技 阅 ， 非 至 争 胜 前 


这 是 明 认 他 曾 以 己 意 改 原本 了 。 虽 他 只 说 增 损 数字 , 但 在 实际 上 ， 
您 怕 决 不 止 数 字 。 他 虽说 ,“ 非 敢 争 胜 前 人 ”; 但 已 可 见 他 底 本 子 ， 
有 许多 地 方 ， 为 前 人 所 未 有 。 不 然 ， 他 又 何必 要 自 解 于 “ 争 胜 前 
人 ”这 一 点 ? 

最 可 笑 的 , 他 对 于 自己 做 的 后 四 十 回 , 反 装 出 一 副 正 经 面孔 ， 
说 什么 “至 其 原文 ， 未 敢 腾 改 ”。 他 自己 底 大 作 ， 已 经 改 了 又 改 ， 
到 自 以 为 尽 善 尽 美 了 ,方才 付 印 ， 如 何 青 能 腾 改 呢 ? 这 真是 高 氏 
欺 人 之 谈 ， 无 非 想 遮掩 他 底 补 缀 的 痕迹 ， 无 奈 上 文 已 明说 后 四 十 


@ 两 脂 砚 帝 评 第 八 回 之 目 如 下 : 甲 戊 本 作 “ 蔡 宝 角 小 善 巢 香 院 ， 栅 宝玉 大 醉 绛 
靶 轩 ”。 庚 展 本 作 “ 比 通 汪 金 营 微 圳 意 ， 探 宝 钱 灸 玉 半 含 酸 ”。 或 不 欲 道破 ， 或 微 露 其 
意 ， 均 近 于 威 本 而 远 高 本 也 。 
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回 无 他 本 可 考 ， 所 谓 “ 欲 盖 弥 彰 ” 了 人 ，。 

既 承认 了 这 个 假定 ， 那 么 ， 第 八 回 之 目 ， 就 可 以 推 度 为 高 氏 
底 改 笔 一 一 腾 改 或 有 依据 的 改 。 高 氏 为 什么 要 如 此 呢 ? 因为 可 以 
判定 金玉 姻缘 , 使 他 底 “ 宝 角 出 力 成 礼 ” 一 节 文字 , 铁 案 如 山 , 不 
可 摇动 。 车 原作 者 即 有 意 使 金玉 团圆 , 也 不 必 在 回 目 中 明明 道破 ， 
使 读者 一 览 无 余 。 高 氏 却 有 点 做 贼 心虚 , 不 得 不 引 回 目 以 自重 了 。 
这 原 是 一 种 揣测 ， 不 能 浙 定 ， 不 过 却 很 有 可 能 的 黑 了 ， 

对 于 (9) 项 , 我 也 有 相同 的 批评 。 就 第 八 十 回 目 之 本 身 而 论 ， 
高 本 是 较为 妥当 。 即 以 此 回 本 文 及 上 回 之 目 参看 , 高 本 也 很 好 。 威 
本 这 一 个 回 目 有 两 个 毛病 :， (1) 第 七 十 九 回 ， 既 说 页 迎春 误 嫁 中 
山 狼 ， 这 回 又 说 “人 情 弱 迎春 肠 回 九 曲 ”， 未 免 有 重复 之 病 。(2) 第 
八 十 回 本 文 先 叙 香 蓉 受 届 , 后 叙 迎 春 归 宁 诉苦 , 即使 要 列 入 回 目 ， 
亦 当 先 香 菱 而 后 迎春 ， 何 得 颠倒 ? 

但 高 本 这 回 目 却 甚 可 疑 , 不 得 不 说 一 说 。 王道 士 询 妒 妇 方 , 不 
过 随意 行文 ， 略 弄 姿 态 ， 并 无 甚 深意 ， 无 列 入 回 目 之 必要 。 此 可 
疑 一 。 高 氏 后 来 写 香 菱 ， 有 起 死 回 生 之 功 ， 益 了 一 个 大 笑话 。 这 
里 车 照 戚 本 作 “ 香 萎 病 入 膏 育 ”， 岂 不 自己 打 嘴 巴 。 这 显 有 改 窗 的 
痕迹 ， 可 疑 二 。 但 威 本 回 目 亦 非 妥 善 ， 我 们 也 不 能 断定 原本 究竟 
作 什么 .@ 

在 论 两 本 子 底 回 目 以 后 ， 有 一 句 话 可 以 说 的 。 我 想 , 《红楼 
梦 》 既 是 未 曾 完稿 的 书 ， 回 目 想 是 极 草率 的 ， 前 后 重复 之 处 原 不 


@ 我 这 话 并 不 很 对 。 程 伟 元 高 四 在 引言 说 ，“ 未 敢 腾 改 ”， 事 实 上 却 在 那 边 偷 从 
的 大 改 而 特 改 。 据 亚 东 图 书馆 一 九 二 七 年 刊本 , 汪 原 放 底 “ 校 读 后 记 ”， 后 四 十 回 改 去 
， 五 九 六 七 字 , 实 不 为 不 多 。 我 们 取 “ 程 甲 本 ”“ 乙 本 ”第 九 十 二 回 、 一 百 五 回来 比较 就 
明白 了 。 

@@ 脂 秽 斋 庚 展 本 第 八 十 回 是 没有 回 目的 。 可 见 威 高 两 本 底 都 是 后 来 他 人 的 改 
笔 。 
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可 免 。 到 高 哆 补 了 后 四 十 回 ， 刊 板 流传 ， 方 才 加 以 润 饰 ， 使 成 完 
壁 。 所 以 高 本 底 回 目 ， 若 就 文字 上 看 ， 实 在 要 比 威 本 漂亮 而 又 妥 
当 ， 正 是 因为 有 这 番 修 正 底 工夫 。 而 威 本 回 目 底 幼稚 ， 或 者 正 因 
这 个 ， 反 较 近 于 原本 。 我 们 要 搜 讨 《红楼 梦 》 底 真相 ， 最 先 要 打 
破 “ 原 书 是 尽 善 是 美的 ”这 个 观念 ，' 否 则 便 不 免 引 入 歧途 。 即 如 
第 八 十 回 之 目 ， 我 以 为 原本 或 者 竟 和 威 本 相仿 佛 ， 亦 未 可 知 。 高 
匠 一 则 因 他 重复 颠倒 ， 二 则 因 不 便 照顾 香 萎 底 结 局 ,: 于 是 把 他 改 
下 SEO 

” 画 本 回 目 底 异 同 既 明 ， 我 们 于 是 进而 论 到 两 本 底 本 文 。 这 自 
然 是 很 繁琐 的 ， 我 只 得 略 举 大 概 ， 微 细 的 地 方 一 概 从 省 。 但 即 是 
这 样 论 列 ， 已 是 很 烦 重 的 了 。 

就 本 文 看 ， 第 十 六 回 尾 ， 高 本 漏 缺 、 应 照 威 本 补 的 。 秦 钟 临 
死 时 ， 有 鬼 判 及 小 鬼 底 一 节 谈 话 ， 高 本 只 写 众 小 鬼 抱 怨 都 判 胆 性 
为 止 , 下边 接 一 句 “ 毕 竟 秦 钟 死活 如 何 ”, 这 回 就 算 完了 。 到 第 十 
七 回 开 场 ， 秦 钟 却 已 死 了 ， 与 情理 未 免 有 两 层 不 合 ， (1) 宝玉 特 
意 去 别 秦 钟 的 ， 自 应 当 有 一 番 言 语 , 文 情 方圆 。(2) 因 宝 玉 来 了 ， 
都 判 吓 懂 ， 明 是 下 文 要 放 秦 钟 还 阳 与 宝玉 一 会 ， 否 则 直 白 叙 去 即 
“可 ,何必 幻 出 小 鬼 判 官 另 生 枝 节 ? 依 高 本 这 么 说 ， 岂 不 是 都 判 见 
识 反 不 如 小 鬼 ， 秦 钟 就 这 般 闷 闷 而 死 的 ， 不 但 文 情 欠 佳 ， 即 上 下 
文 势 亦 不 连贯 。 我 以 为 这 回 之 末 ， 众 鬼 抱怨 都 判 以 后 ， 应 照 威 本 
补 入 这 一 节 


都 判 道 :“ 放 屁 ! 俗语 说 的 好 ， 天 下 官 管 天 下 民 。 阴 阳 并 
无 二 理 ， 别 管 他 阴 ， 也 别管 他 阳 ， 没 有 错 了 的 。” 众 鬼 听 说 ， 
只 得 将 他 魂 放 回 ; 哼 了 一 声 ， 微 开 双 目 ， 见 宝玉 在 侧 ， 万 和 勉 
强 叹 道 ;“ 怎 么 不 早 来 ? 再 迟 一 步 ， 也 不 能 见 了 !” 宝 玉 携 手 
垂 泪 道 ;“ 有 什么 话 ， 留 下 两 句 ?” 秦 钟 道 :“ 并 无 别 话 ! 以 前 
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We ta 0 该 立 


补 了 这 上 段 文字 ， 却 是 妥当 得 多 。 虽 然 秦 钟 最 后 一 语 ， 有 点 近 于 
“ 禄 癌 ” 底 口吻 ; 但 在 当时 的 社会 中 , 他 临 命 时 或 不 能 不 悔 , 正 与 
第 一 回 语 相 呼应 ;以 外 口吻 底 描写 ,事迹 底 航 述 , 亦 都 还 合式 ,很 
有 插入 底 资格 。 
第 二 十 二 回 制 灯 恋 ， 两 本 有 好 几 处 不 同 。 现在 分 项 说 明 ， 
a i 不 本 却 是 有 的 。 
“ 佛 前 海 灯 ”， 


前 身 色相 总 无 所 ， 不 看 革 歌 四 佛经 。 总 半 此 生 泊 时 海 性 
中 自 有 大 光明 。 


依 我 看 来 ， 三 春 既 各 有 预兆 终身 之 谜 ， 惜春 何 得 独 无 。 况 此 谜 亦 
其 好 ， 应 照 威 本 补 入 为 是 。 

(2) 高 本 中 伪 角 各 有 一 迹 ; 而 威 本 中 售 玉 无 迷 。 高 本 所 谓 灸 
玉 之 谜 ， 戚 本 以 为 宝 银 所 作 ， 高 本 宝 饮 之 谜 ， 不 见 于 威 本 。 所 
以 一 一 


朝 要 谁 捣 两 袖 烟 …… 


这 一 首 七 律 ， 打 的 是 更 香 ， 高 本 以 为 是 黛 玉 底 ， 威 本 却 以 为 是 宝 
负 底 。 : 


有 了 眼 无 珠 腹 内 空 , 荷花 出 水 喜 相关 。 梧 桐 叶 落 纷 离别 , 思 
爱 夫妻 不 到 冬 : 
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高 本 以 为 是 宝 银 所 作 的 , 威 本 上 却 完全 没有 。 这 一 点 也 很 奇怪 .这 
一 谜 极 重要 一 一 依 高 本 看 一 一 可 以 断定 宝 负 底 终身 是 守 蹇 ; 何以 
戚 本 独 独 没 有 ? 我 也 疑心 ， 这 是 高 氏 添 入 的 ， 专 为 后 文 作 张 本 而 
设 ， 和 改 第 八 回 之 自 是 一 个 道理 。 : 

(3) 宝玉 一 认 ， 打 的 是 镜子 ， 高 有 戚 无 。. 依 文理 看 ， 威 本 是 
对 的 ,应 照 他 删 去 为 是 。 因 为 本 回 下 面 凤 姐 对 宝玉 道 ,“ 适 才 我 忘 
了 ， 为 什么 不 当 着 老爷 撑 摄 ， 叫 你 也 作 诗 谜 此 .” 她 既 说 是 忘 了 ， 
是 明明 没有 挤 摄 页 政 , 叫 宝 玉 作 谜 。 若 宝玉 已 做 了 极 好 的 诗 谜 , 凤 
姐 岂 能 拿 这 个 来 吓 晓 宝玉 呢 ? 这 是 极 容易 明白 ， 不 消 多 说 的 @。 

戚 本 虽 也 有 好 处 ， 但 可 发 一 笑 的 地 方 ， 却 也 不 少 。 如 高 本 第 
二 十 五 回 , “页 政 心中 也 着 忙 。 当 下 众人 七 言 八 语 ，……” 文 气 文 
情 都 很 贯 串 ， 万 无 脱落 之 理 。 而 威 本 却 平 白 地 插 进 一 段 奇 文 ， 使 
我 们 为 之 失 笑 。 


茧 政 等 心中 也 有 些 烦 难 ， 顾 了 这 里 ， 丢 不 了 那里 。 别 人 
慌张 自 不 必 讲 。 独 有 薛 蠕 更 比 诸 人 忙 到 十 分 了 ， 又 恐 薛 姨妈 
被 人 挤 倒 ， 又 恐 薛 宝 饮 被 人 瞧见 ， 又 恐 香 鞭 被 人 肛 皮 ， 知 道 
机 珍 等 是 在 女人 身上 做 工夫 的 ， 因 此 忙 的 不 堪 ; 忽 一 眼 警 见 
了 林黛玉 风流 婉转 ， 已 栈 倒 那里 。 当 下 众人 七 言 八 语 。…… 


不 但 文理 重 盏 , 和 且 把 文 气 上 下 隔断 不 相连 络 。 评注 人 反 说 :“ 忙 中 
写 闲 ， 真 大 手眼 ， 大 章法 !” 这 也 是 别 有 会 心 了 。 
0 i 


OD 据 脂 庚 本 , 第 二 十 二 回 作者 未 写 完 而 卒 , 戚 本 已 是 后 来 补 缀 的 ， 高 本 更 远 了 ， 
和 参看 下 卷 《 八 十 回 残缺 的 情形 》 一文。 
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笑 。 这 是 错 了 .。 书 中 叙 页 去 写 信 ， 文理 不 通 有 之 ,万 不 会 在 “ 男 
共 跪 书 ” 之 后 ， 加 上 “一 笑 ” 一 词 。 这 算 什么 文法 ? 一 看 威 本 便 
翌 然 大 悟 了 。 威 本 这 一 处 原文 作 “ 男 去 跪 书 一 笑 "， 一 笑 是 批语 ， 
不 是 正文 ， 所 以 夹 行 细 写 。 高 本 付 刻 时 ， 因 一 时 没有 留心 ， 将 批 
语 误 入 正文 ， 从 此 便 以 误 传 误 了 。 但 高 民 所 依据 的 钞 本 ,也 有 这 
批语 ， 和 威 本 一 样 ， 这 却 是 奇 巧 的 事 。 

第 四 十 二 回 ， 宝 玉 看 宝 负 为 入 玉 拢 发 ， 这 一 段 痴 想 ， 高 本 写 
得 极 风流 ， 研 本 却 写 得 很 笋 风景 。 我 并 引 如 下 : 


宝玉 在 旁 看 着 ， 亦 觉 更 好 ， 不 觉 后 悔 ; 不 该 令 他 报 上 惨 
”去 ， 也 该 留 着 。 此 时 叫 他 普 他 报 上 去 。( 高 本 ) 

(第 一 及 第 三 之 他 是 指 焦 玉 ， 第 二 之 他 指 宝 匀 。) 

宝玉 …*… 叫 我 替 他 报 去 。( 威 本 ) 

(我 是 宝玉 自 指 。) 


这 一 个 “我 ” 字 错 得 好 利害 啊 ! 照 高 本 看 ， 宝 玉 不 愧 “ 意 淫 ” 之 
名 ; 被 威 本 这 一 误 ， 宝 玉 简 直 堕 落 到 情场 底 饿 鬼 道 。 高 本 所 写 的 
光景 、 情 趣 ， 生 生 被 一 个 “我 ” 字 精 踢 了 。 凡 这 等 地 方 ， 虽 只 有 
一 字 之 差 ， 却 所 关 很 大 。 z 

且 不 但 风格 底 优 劣 通 殊 ， 即 以 文 词 底 结构 论 ， 这 个 “我 ” 字 
万 万 安 他 不 下 。 为 什么 呢 ? 上 文明 有 “也 该 留 着 ”一 兼 词 ，( 高 威 
两 本 同 ) 正 为 说 明 此 语 之 用 ， 言 当初 不 该 让 舍 玉 自己 拢 发 ， 最 好 
留 着 ， 一 起 让 宝 负 替 他 据 上 去 。 若 宝玉 想 自 己 为 售 玉 拢 发 ， 何 必 
说 什么 留 着 ? 因为 即使 是 留 着 ， 也 与 宝玉 无 干 。 宝 玉 在 这 回 书 上 
本 没有 替 合 玉 据 发 ， 何 必 饮 惜 呢 ? 而 且 上 文 所 谓 “只 觉 更 好 ”一 
兼 词 ， 如 下 文 换 了 “我 ” 字 ， 又 应 当 作 何 解释 ? 宝 乌 蔡 售 玉 报 巍 ， 
所 以 能 说 更 好 。 以 如 此 好 的 风情 ， 而 宝玉 要 亲自 出 马 ， 岂 不 是 大 
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杀 风 景 呢 ? 这 类 订 处 ， 都 是 后 来 传 钞 人 底 一 已 妄 见 ， 奋 笔 乱 改 所 
致 。 他 们 因 被 这 好 几 个 他 字 搅 扰 不 清 ， 依 自己 底 胸襟 ，: 莫 妙 于 换 
一 我 字 ， 方 足以 写 宝 焦 底 亲昵 。 我 们 看 不 本 底 丑 评 ， 就 可 以 居然 
于 这 类 妄 人 底 见 解 了 。 ( 戚 本 这 回收 评说 :“ 今 本 将 我 字 改 作 他 字 
不 知 何 意 ?? 山 

第 四 十 九 回 ， 写 香 萎 与 湘 云 谈 诗 之 后 ， 宝 负 笑 话 她 们 ; 高 威 
两 本 有 繁 简 底 不 同 ， 而 威 本 却 很 好 ， 可 以 照 补 。 


“oo 又 怎么 是 温 八 又 之 绮 靡 ， 李 义 山 之 隐 僻 ; 闫 痴 颠 
颠 ， 那 里 还 像 两 个 女儿 呢 ?” 说 得 香 菱 、 湘 云 二 人 都 笑 起 来 。 
(高 本 ) z : : 

“…… 李 义 山 之 隐 碎 ， 放 着 现在 的 两 个 诗 家 不 知道 ， 提 那 
此 死人 作 什 么 ?” 湘 云 听 了 ， 忙 笑 问 :“ 现 在 是 那 两 个 ? 好 姐 
姐 ， 告 诉 我 !” 宝 馆 笑 道 :“ 呆 香 鞭 之 心 苦 ， 疯 湘 云 之 话 多 。?” 
二 人 听 了 都 大 矢 起 来 。( 右 本 》 


威 本 所 作 ， 不 但 说 话 神情 ， 极 其 荀 藉 聪明 ;， 且 依 前 后 文 合 看 ， 这 
后 来 宝 乌 一 语 ， 万 万 少 不 得 的 。 因 为 如 高 本 所 作 ， 宝 令 说 话 简直 
是 教训 底 口 吻 ， 别 无 甚 可 笑 ， 二 人 怎么 会 都 笑 起 来 ? 必 如 威 本 云 
云 ， 方才 有 可 笑 之 处 ， 且 妙 合 图 阁 底 神情 。 和 否则 ， 一 味 的 正言 万 
色 ， 既 不 成 为 宝 钥 ， 又 太 杀 风景 了 。 

第 五 十 三 回 , 写 页 母 庆 元 宵 事 , 威 本 较 高 本 多 一 大 节 文字 , 虽 
无 大 关系 却 也 在 可 存 之 列 。 现 在 引 如 下 : 


@ 戚 本 这 眉 评 是 有 正 主 大 加 的 。 脂 庚 本 我 作 他 ， 同 高 本 。 威 本 所 以 大 误 有 两 个 
可 能 的 解释 人 @ 原 来 抄 错 了 的 。 尼 有 正 书局 亡 改 后 ， 又 从 而 赞美 之 。 
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原来 绣 这 环 煞 的， 也 是 个 姑 苏 的 女子 ， 名 唤 慧 娘 。 因 他 
亦 是 书香 定 门 之 家 ， 他 原 精 于 书画 ， 不 过 偶然 绣 一 两 件 针 钱 
作 要 ， 并 非 世 卖 之 物 。 凡 这 屏 上 所 绣 之 花卉 ， 洗 仿 的 是 唐 宋 
元 各 名 家 的 折枝 花卉 ; 故 其 格式 区 从 雅 本 来 ， 非 一 味 浓艳 甘 
工 可 比 。 每 一 枝 花 侧 ， 缘 用 古人 题 此 花 之 旧 句 ， 或 诗 或 歌 不 
一 ， 央 用 黑 绕 绣 出 草 字 来 ， 且 字迹 勾 跑 转折 轻重 连 断 ， 崇 与 
笔 写 无 异 ， 亦 不 比 市 绣 字迹 ， 偶 强 可 恨 。 他 不 仗 此 获 利 ， 所 
以 天 下 虽 知 ,， 得 者 甚 少 。 凡 世 定 富贵 之 家 ， 无 此 物 者 甚 多 。 当 
今 称 为 “ 慧 绣 >。 竟 有 世俗 射 利 者 近日 仿 其 针 迹 ， 轴 人 获 利 。 
偏 这 慧 娘 命 天 ， 十 八 岁 便 死 了 ， 如 今 再 不 能 得 一 件 的 了 。 所 
有 之 家 刘 不 过 一 两 件 而 已 ， 尼 惜 若 宝 玩 一 般 。 更 是 那 一 干 输 
林 文 魔 先 生 们 ， 因 深 惜 慧 绣 之 佳 ， 便 说 这 “ 绣 ” 字 不 能 尽 其 
抄 ， 这 样 针 迹 ， 只 说 一 “ 绣 ” 字 ， 反 似乎 唐 窒 了 ， 便 大 家 商 
议 了 将 “ 绣 ” 字 隐 去 ， 换 了 一 个 “ 纹 ” 字 ;， 所 以 如 今 都 称 为 
“ 慧 纹 >。 若 有 一 件 真 慧 纹 之 物 ， 价 则 无 限 。 责 府 之 荣 ， 也 只 
有 两 三 件 。 上 年 将 两 件 已 进 了 上 ， 目 下 只 剩 这 一 副 环 歼 ， 一 
共 十 六 扇 。 贾 母爱 之 , 如 珍 如 宝 , 不 入 请 客 各 色 陈 列 之 内 ， 只 
”和 留 在 自己 这 边 ， 高 兴 摆 酒 时 赏 玩 。 


这 昌 没有 深意 , 却 决 不 在 可 删 之 列 , 不 知 高 本 为 什么 少 此 一 节 。 或 
者 高 四 当时 所 见 各 抄本 ， 都 是 没有 这 一 节 的， 也 未 可 知 。 现 在 看 
这 节 文 字 ， 很 可 以 点 缀 繁华 ， 并 不 芜 杂 可 厌 。 

最 奇特 的 ， 是 威 本 第 六 十 三 回 写 芳 官 一 节 文字 ， 劳 官 改 名 了 
律 雄 奴 这 一 件 事 ， 高 本 全 然 没有 ， 在 宝玉 投 帖 给 妙 玉 以 后 ， 便 紧 
接着 平 儿 还 席 的 事 。 威 本 却 在 这 里 , 插入 一 节 不 伦 不 类 的 文字 。 因 
为 原文 甚 长， 不 便 全 录 ， 只 节 引 有 关系 的 一 节 ， 
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宝玉 忙 舌 道 :“…… 既 这 等 再 起 个 盔 名 ， 叫 耶律 雄 奴 ， 二 
音 又 与 匈奴 相通 ， 都 是 犬 项 名 姓 。 况 且 这 两 种 人 ， 自 况且 时 
便 为 中 华 之 患 ， 晋 唐 诸 朝 ， 深 受 其 害 。 幸 得 咱们 有 福 ， 生 在 
当今 之 世 ， 大 用 之 正高 ， 圣 广 之 功德 、 仁 孝 ， 替 替 格 天 ， 同 
天 地 日 月 亿 兆 不 配 。 所 以 凡 历 朝 中 跳 梁 独 儿 之 小 丑 ， 到 了 如 
今 ， 不 用 一 于 一 成 ， 省 天 使 其 拱 侈 ， 缘 远 来 降 。 我 们 正 该 作 
践 他 们 为 君 父 生 色 。” 芳 官 笑 道 :“… 何 必 借 我 们 ， 你 鼓 展播 
和 震 ， 自 己 开心 作 戏 ， 却 自己 称 歌 功 颂 德 ?” 宝 玉 笑 道 :“ 所 以 
你 不 明白 。 如 今 四 海 宾 服 ， 八方 宁静 ,千秋 万 载 ,不 用 武备 ， 
咱们 曙 一 戏 一 笑 ， 也 该 称颂 ， 方 不 负 变 襄 逢 宇 了 。” 


这 些 话 ， 失 却 宝玉 平常 说 话 底 神 区 ， 文 意 也 很 不 好 。 假使 要 讨论 
起 来 ， 那 话 就 很 长 了 。 

“全 回 文字 几 全 不 同 的 , 是 第 六 十 七 回 。 高 加 底 引 言 曾 说 :“ 如 
六 十 七 回 此 有 彼 无 ， 题 同文 异 ……” 果 然 我 们 把 两 本 第 六 十 七 回 
一 对 看 ， 回 目 虽 相同 ， 本 文 却 是 大 异 。 这 相 异 之 处 ， 是 戚 本 之 真 
相 ， 与 上 边 所 说 经 后 人 改 帘 的 有 些 不 同 。 这 目 然 ， 我 不 能 全 然 征 
引 来 比较 ， 只 好 约略 说 一 点 

威 本 这 回 文字 ， 比 高 本 多 出 好 几 节 ， 举重 要 的 如 下 : 

(1) 宝玉 、 售 玉 、 至 包 一 节 谈 话 。( 卷 七 ， 五 页 ) 

(2) 宝玉 和 袭 人 谈话 。( 七 页 ) 

(3) 袭 人 和 凤姐 一 大 节 谈 话 ， 并 说 巧 姐 底 可 爱 。( 九 页 ) 

(4) 凤姐 和 平 儿 谈 尤 二 姐 事 ,， 明 写 凤 姐 设计 底 狠 毒 。( 十 一 、 十 
二 页 ) 
多 少 相 仿 ， 而 文字 不 同 的 又 有 两 节 : 
(1) 赵 姨 娘 对 王 夫 人 夸 宝 银 一 节 。( 六 页 ) 
(2) 凤姐 拷问 家 童 一 节 (十 、 十 一 页 ) 
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总 说 一 句 ， 全 回 文字 都 几乎 全 有 差异 ， 是 在 八 十 回 中 最 奇异 的 一 
回 ， 且 在 高 四 时 已 经 如 此 的 。 我 们 要 推 求 层 异 底 来 源 ， 只 得 归于 
抄本 不 同 之 故 ; 但 抄本 何以 在 这 一 回 独 独 多 歧 ， 当 时 的 高 氏 ， 也 
没有 能 说 明 ， 我 们 也 只 好 “ 存 而 不 论 ” 了 。 

至 于 优 劣 底 比 较 ， 从 大 体 上 看 ， 高 本 是 较 好 的 。 璧 如 凤姐 拷 
问 家 童 一 节 , 高 本 写 得 更 有 声色 ; 凤姐 和 平 儿 谈话 , 及 设计 一 节 ， 
高 本 只 约略 点 过 。 较 为 含 著 。 第 一 项 中 底 (1) (2) 两 节 文 字 ， 都 
可 有 可 无 ， 有 了 并 不 见 佳 。 只 第 二 项 底 《1)》 节 ， 威 本 似 不 坏 。 第 - 
一 项 中 底 (3) 节 ， 戚 本 虽 稍 见长 ， 不 如 高 本 底 简洁 ， 但 描写 神情 
口吻 颇 好 ; 说 巧 姐 可 爱 一 节 文字 ， 尤 不 可 少 。 巧 姐 是 书 中 重要 人 
物 之 一 ， 而 八 十 回 中 很 少 说 及 ， 威 本 多 这 一 节 极 为 适当 。 优 劣 本 
是 相对 的 ， 我 只 就 主观 的 见解 ， 以 为 如 此 。 

威 本 在 第 六 十 九 回 ， 又 多 了 一 节 文 字 ， 大 可 以 删 前 和 的 。 这 回 
正 写 凤姐 如 何 处 置 尤 二 姐 及 秋 桐 ， 戚 本 却 横 插 一 节 前 后 不 接 的 文 
字 。 现 在 引 如 下 : z 


“…*… 一 面 带 了 秋 桐 来 见 贾 母 与 王 夫 人 等 ， 贾 兢 也 心中 纳 
军 。 那 日 已 是 腊月 二 十 ， 贾 珍 起 身 先 拜 了 宗 礼 ， 然 后 过 来 矢 
拜 机 母 等 人 。 合 族 中 人 直送 到 酒 泪 部 方 回 , 独 栅 于 机 营 送 出 ， 
三 日 三 夜 方 回 ，…… 且说 凤姐 ，…。…。 


在 “ 纳 罕 ”“ 上 且说 ”之 间 这 一 节 文 字 , 高 本 上 都 是 没有 的 。 威 本 却 
添 了 四 行 字 , 不 但 上 文 没有 说 页 珍 要 到 那里 去 , 下 文 没有 说 回来 ， 
踪迹 太 不 明了 。 且 正 讲 凤 姐 ， 为 什么 要 夹 写 页 珍 远 行文 理 未 免 
有 些 不 顺 。 但 如 没有 这 一 节 ， 同 回 贾 柬 说 ,“ 家 叔 家 兄 在 外 ”， 却 
没有 着 落 。 有 这 一 个 理由 ， 可 以 为 这 一 节 作 辩解 。 
在 辣 回 , 威 本 有 一 节 极 有 意义 的 文字 , 远 胜 高 本 。 威 本 上 说 : 
。 392。 
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只 见 这 二 姐 面色 如 生 , 比 活着 还 美 久 。 机 盏 又 搂 着 大 只， 
只 叫 :“ 奶 奶 ! 你 死 的 不 明 ! 都 是 我 填 了 你 !” 贾 部 忙 上 来 劝 ， 
“ 叔 权 ， 解 着 些 儿 。 我 这 个 姨娘 ， 自 己 设 福 。” 说 着 ， 又 向 南 
指 大 观 园 的 界 墙 。 贾 柬 会 意 ， 只 悄悄 跌 脚 说 :“ 我 想 着 了 。 终 
究 对 出 来 ， 我 着 你 报仇 。” 


高 本 把 这 一 节 完 全 删 了 ,只 在 下 边 添 写 “ 届 于 想 着 他 死 得 不 分 明 ， 
又 不 敢 说 ”一 语 ， 作 为 补 笔 ， 却 不 见 好 。 因 这 节 文 字 ， 可 以 断定 
凤姐 底 结 局 ， 极 为 紧要 ， 万 无 可 删 之 理 。 且 尤 二 姐 骏 死 ， 以 凤姐 
平素 之 为 人 ， 贾 惠 又 何 得 不 怀疑 ? 故 以 文 情 论 ， 这 一 节 亦 是 断 断 
乎 不 可 少 的， 何况 描 写 得 极其 鲜明 而 深刻 呢 ? 

第 七 十 回 ， 高 本 也 有 一 点 小 小 的 疏漏 ， 应 依 威 本 改正 。 现 引 
三 本 一 节 ， 括 统 中 的 是 高 本 所 没有 的 文字 。 


只 见 湘 云 又 打发 丙 缕 来 说 :“ 请 二 和 爷 快 去 瞧 好 诗 。”( 宝 玉 
听 了 ，, 忙 问 :“ 那 里 的 好 诗 ?” 众 缕 笑 道 :“ 姑 娘 们 都 在 沁 芳 亭 
| 你 去 了 便 知 。”) 宝玉 听 了 9 忙 梳洗 了 出 来 ， 果 见 仿 玉 …。 ” 


高 本 婚 少 了 括 弧 中 的 一 节 ， 下 文 所 谓 “ 那 里 ” 便 落 了 空 。 不 如 威 
本 明 点 沁 芳 享 ， 较 为 妥 贴 。 

第 七 十 五 回 ， 有 一 节 文 字 ， 我 觉得 威 本 好 些 。 现 在 把 两 本 所 
作 并 列 如 下 : 


TT 
么 这 样 设 规矩 !” 那 丫头 赶 着 跪 下 。 尤 氏 笑 道 :“ 我 们 家 下 大 
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小 的 人 ， 只 会 讲 外 面 假 礼 、 假 体面 ， 究 竟 做 出 来 的 事 都 载 使 
的 了 !1”( 高 本 ) 

小 丫 环 炒 豆 儿 捧 了 一 大 盆 温 水 ， 走 至 尤 氏 跟前 ， 只 过 大 
接着 。 银 蝶 笑 道 ,“ 奶 奶 不 过 待 咱们 宽 些 ， 在 家 里 不 管 怎样 时 
了 。 你 就 得 了 意 ， 不 管 在 家 在 外 ， 当 着 来 威 也 只 随便 罢了。” 
尤 氏 道 :“ 你 随 他 去 罢 , 模 竖 洗 了 就 完事 了 。” 炒 豆 赶 着 跪 下 
(下 同 ) 〈 戚 本 ) 


这 昌 是 不 甚 关 紧要 的 文字 , 但 依 高 本 , 却 很 不 合 说 话 时 底 情理 。 李 
织 责 备 小 丫头 底 没 规矩 , 而 尤 氏 即 大 发 牢骚 , 说 外 面 讲 礼貌 的 人 ， 
作 事 都 够 使 的 ， 岂 不 是 当面 骂人 ? 况且 书 中 写 李 纳 平 素 和 易 ， 怎 
么 这 一 回 对 于 小 事 如 此 的 严 声 厉 色 ? 威 本 所 作 似 很 妥当 ， 补 尤 氏 
说 “ 随 他 去 黑 ” 一 语 ， 亦 是 应 有 的 文章 。 

还 有 一 节 底 异 文 ， 虽 论 不 到 谁 好 谁 歹 ， 却 是 很 有 趣 的 ， 高 加 
底 四 十 回 ， 在 第 一 百 九 回 ， 有 “ 候 芳 魂 五 儿 承 错爱 ”一 大 节 很 是 
精采 的 文章 ， 柳 五 儿 明明 是 个 活 人 。 但 据 威 本 ， A 
已 早死 了 。 我 引 威 本 独 有 的 一 节 文 字 ，: 


王 夫 人 笑 道 :“ 你 还 强 嘴 ! 我 且 问 你 : 前 年 我 们 往 皇 陵 上 
去 ， 是 谁 调 唆 宝玉 要 柳 家 的 五 儿 丫 头 来 着 ? 幸而 那 了 头 短命 
i ”第 七 十 七 回 ) 


所 以 若 依 威 本 去 续 ， 那 五 儿 承 错爱 一 节 ， 根 本 上 是 要 不 得 的 。 但 
高 本 底 第 七 十 七 回 ， 因 没有 这 一 节 文字 ， 前 后 还 可 以 呼应 ， 我 们 
也 不 能 判 什么 优 劣 。 只 能 说 他 们 不 相同 而 已 。 
但 却 有 两 层 题 外 的 揣 想 ， 可 以 帮助 我 们 的 。(1)》 高 哆 所 见 的 
各 钞 本 ， 威 本 并 不 在 内 ;因为 高 氏 如 见 有 一 种 钞 本 上 面 明 写 五 儿 
* 394。 
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已 死 ， 他 或 者 不 会 作 第 一 百 九 回 这 段 文章 。(2) 再 不 然 ， 便 是 高 
鸥 曾经 修改 过 八 十 加 本 ， 将 这 一 节 文 字 删 去 ， 使 他 底 补 作 不 致 自 
相 齐 盾 。 这 两 层 指 想 ， 必 有 一 个 是 真实 的 ， 但 我 却 不 能 断定 是 那 
de | 
就 两 本 底 本 文 、 回 目 底 大 体 约略 比较 一 下 ， 已 占 了 这 么 长 的 
篇 幅 ， 铠 怕 还 因 我 翻 检 匆 忙 ， 仍 不 免 有 遗漏 之 处 。 好 在 我 并 不 是 
要 做 校勘 记 ， 即 脱 略 了 几 处 ， 也 无 甚 要紧 。 倒 是 篇 幅 底 宛 长 ， 使 
读者 感到 沉闷 ， 我 却 深 抱 不 安 的 。 现 在 只 说 一 点 零碎 的 话 ， 拿 来 
结束 本 篇 。 有 正 书局 印行 的 戚 本 ， 上 有 丑 评 , 是 最 近 时 人 加 的 , 大 
约 即 在 有 正 书 局 印行 本 书 的 时 候 。 看 第 三 回收 评 ， 曾 说 西餐 底 仪 
节 ， 可 见 是 最 近 人 底 笔 墨 了 . 这 位 评书 人 底 见 解 ， 实 在 不 甚 高 明 。 
他 所 指出 不 本 底 佳 胜 之 处 ， 实 在 未 必 处 处 都 佳 ， 他 所 指出 两 本 底 
歧 异 之 点 ， 有 些 是 毫 无 关系 的 。 到 真 关 重 要 的 异 文 ， 他 反而 不 说 
了 。 我 当时 如 就 这 丑 评 来 草本 篇 ， 其 失败 必 远 过 于 现在 。 因 为 他 
底 不 可 靠 ， 所 以 仍 费 了 我 很 多 的 翻 检 底 功 夫 册 。 

威 本 还 有 一 点 特色 ,就 是 所 用 的 话 几 乎 全 是 纯粹 的 北京 方言 ， 
比 高 本 尤为 道 地 。 我 因为 这 些 地 方 不 关 重 要 ， 所 以 在 上 文 没 有 说 
到 , 但 分 条 比较 去 虽 是 很 小 , 综观 全 书 却 也 是 个 很 显著 的 区 别 , 不 
能 不 说 一 说 。 雪 芹 是 汉 军 旗 人 ， 所 说 是 满族 家 庭 中 底 景况 、 自 然 
应 当 用 逼真 的 京 语 来 描写 。 即 以 文章 风格 而 言 , 使 用 纯粹 京 语 , 来 
表现 书 中 情事 亦 较 为 明 活 些 。 这 原 是 威 本 底 一 个 优点 ， 不 能 够 埋 


QD 我 在 《红楼 上 梦 辨 >》 初版 已 明说 这 有 正本 的 小 字 慎 评 是 最 近 时 人 加 的 ; 但 近 人 
在 《考证 红楼 梦 的 新 材料 》 一 文中 却说 ;“ 平 伯 的 错误 在 于 认 研 本 的 眉 评 为 原 有 的 评注 ， 
而 不 知 威 本 所 有 的 置 评 是 狄 楚 青 先生 所 加 。” 这 并 不 合 事实 。 不 过 我 在 写 《 红 楼 梦 辨 》 
时 把 这 “ 眉 评 ” 两 字 用 得 很 混乱 ， 有 时 每 叶 上 面 的 小 字 评 称 为 丑 评 , 如 上 卷 页 一 四 六 。 
这 眉 评 是 狄 楚 青 之 笔 。 有 时 则 把 每 回 起 首 之 总 评 称 为 丑 评 ， 如 下 卷 第 十 、 二 四 、 二 八 
页 等 。 这 层 评 是 脂 砚 帝 底 手笔 。 岂 非 失 之 毫 厘 雇 以 和 里 么 。 在 此 更 正 致 愧 。 
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没 。 惟 作 眉 评 人 磁 到 这 等 地 方 ， 必 处 处 去 恭维 一 下 ， 实 在 也 可 不 
必 。 王 雪 香 底 高 本 评语 ， 也 是 一 际 的 滥 准 ， 正 犯 同一 的 毛病 。 我 
作 这 篇 文字 ， 自 以 为 是 很 平 心 的 ， 如 应 了 “后 之 视 今 ， 亦 犹 今 之 
视 间 ”这 句 老话 ， 那 却 就 精 了 1! 
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作 才 底 态 展 


大 家 都 喜欢 看 《红楼 梦 》， 更 喜欢 谈 《 红 楼 梦 》， 但 本 书 底 意 
趣 ， 却 因此 隐 星 了 近 二 百年 ， 这 是 一 件 很 不 幸 的 事情 。 其 实 作 书 
底 意趣 态度 ， 在 本 书 开卷 两 回 中 已 写 得 很 不 含糊 ， 只 苦于 读者 不 
肯 理会 罢了 。 历 来 “红学 家 ”这 样 懂 懂 ， 表 面 看 来 似乎 有 点 奇怪 ; 
仔细 分 析 起 来 ， 有 两 种 观察 ， 可 以 说 明 迷 误 底 起 源 。 

第 一 类 “红学 家 ”是 猜谜 派 。 他 们 大 半 预 先 存 了 一 个 主观 上 
的 偏见 ， 然 后 把 本 书 上 底 事迹 牵强 传 会 上 去 ， 他 们 底 结 果 ， 是 出 
了 许多 索 隐 ， 这 派 “红学 家 ”有 许多 有 学 问 名 望 的 人 ， 以 现在 我 
们 底 眼 光 看 去 ， 他 们 很 不 该 发 这 些 可 笑 的 议论 。 但 事实 上 偏 亲 了 
笑话 。 

为 什么 呢 ? 这 其 中 有 两 个 原故 : (1) 他 们 有 点 好 奇 ， 以 为 那 
些 平淡 老实 的 话 ， 决 不 配 来 解释 《红楼 梦 》 的 。(2) 他 们 底 偏见 
实在 太 深 了 ， 所 以 看 不 见 这 书 底 本 来 面目 ， 只 是 颜色 眼镜 中 的 
《红楼 梦 》。 从 第 一 因 ， 他 们 宁可 相信 极 不 可 靠 的 传说 ，( 如 董 小 宛 
明珠 之 类 ) 而 不 履 一 视 作 者 底 自述 ， 真 成 了 所 谓 “ 目 能 见 干 里 之 
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外 ， 而 不 能 自 见 其 眉 睫 ”了 。 从 第 二 因 ， 于 是 有 把 自己 底 意 趣 投 
射 到 作者 身上 去 。 如 区 也 民 先 生 他 自己 抱 民族 主义 ， 而 强 谓 《 红 
楼 梦 》 作 者 持 民 族 主义 甚 挚 ， 书 中 本 事 在 吊 明之 亡 ， 揭 清 之 失 等 
等 。 (石头 记 索 隐 》) 作者 究竟 有 无 这 层 意思 , 其 实 很 不 可 知 。 总 之 ， 
求 深 反 惑 ， 是 这 派 “红学 家 ” 底 通 病 。 

第 二 类 “红学 家 ”我 们 叫 他 消闲 派 。 他 们 读 《 红 楼 梦 》 底 方 
法 ， 那 更 可 笑 了 。 他 们 本 没有 领略 文学 底 兴 趣 ， 所 以 把 《红楼 
梦 》 只 当 作 闲 书 读 ， 对 于 作者 底 原意 如 何 ， 只 是 不 求 甚 解 的 。 他 
们 底 态 度 ， 不 是 赏 鉴 ， 不 是 研究 ， 只 是 借 此 消闲 黑 了 。 这 些 人 原 
不 足 深 论 ， 不 过 有 一 点 态度 却 是 大 背 作 者 底 原意 。 他 们 心目 中 只 
有 页 氏家 世 底 如 何 华贵 ， 排 场 底 如 何 益 绰 ， 大 观 园 风 月 底 如 何 繁 
盛 ， 于 是 恨不得 自己 变 了 贾 宝 玉 ， 把 十 二 似 做 他 妻妾 才 好 。 这 种 
穷 措 大 底 眼 光 ， 自 然 不 值 一 笑 ; 不 过 他 们 却 不 安 分 ， 偏 要 做 《 红 
楼 梦 》 底 九 品 人 表 ， 那 个 应 衰 ， 那 个 应 败 , 信 口上 肉 黄 ， 毫 无 是 处 ， 
并 且 以 这 些 阿 其 所 好 底 论 调 , 强 拉 作 者 来 做 他 底 同 志 。 久而久之， 
大 家 仿佛 觉得 作者 原意 也 的 确 是 如 此 的 ;其 实 他 们 多 半 随 便 说 说 
罢了 。 

这 两 段 题 外 的 文章 ， 却 很 可 以 帮助 我 们 了 解 《红楼 梦 》 作 者 
底 真 态度 ， 可 以 排除 许多 迷惑 ， 不 致 于 蹈 前 人 底 覆 辐 。 我 们 现在 
先 要 讲 作者 做 书 底 态 度 。 

要 说 作者 底 态 度 ， 很 不 容易 。 我 以 为 至 少 有 两 条 可 靠 的 途径 
可 以 推 求 ， 第 一 ， 是 从 作者 自己 在 书 中 所 说 的 话 ， 来 推测 他 做 书 
时 底 态 度 。 这 是 最 可 信 的 ， 因 为 除了 他 自己 以 外 ， 没 有 一 个 人 能 
完全 了 解 他 底 意 思 的 。 雪 芹 自序 的 话 ， 我 们 再 不 信 ， 那 么 还 有 什 
么 较 可 信和 的 证 据 ? 所 以 依 这 条 途径 走 去 , 我 自信 不 致 半 迷 路 的 。 第 
二 ,是 从 作者 所 处 的 环境 和 他 一 生 底 历史 ， 拿 来 印证 我 们 所 揣测 
的 话 。 现 在 不 幸 得 很 ， 关 于 雪上 芹 底 事迹 ， 我 们 知道 的 很 少 ; 但 就 
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所 知 的 一 点 点 ， 已 足 拿 来 印证 推 校 我 们 从 本 书 所 得 的 结果 。 我 下 
面 的 推测 都 以 这 两 点 做 根据 的 ， 自 以 为 虽 不 能 尽 作者 底 原 意 ， 却 
不 至 于 大 廖 的 。 

《红楼 梦 》 底 第 一 第 二 两 回 ， 是 本 书 底 引 子 ， 是 读 全 书 关键 。 
从 这 里 边 看 来 , 作者 底 态 度 是 很 明显 的 。 他 差不多 自己 都 说 完了 ， 
不 用 我 们 再 添上 费 话 。 

《1)《 红 楼 梦 》 是 感叹 目 己 呈 世 的 , 雪 间 为 人 是 很 孤傲 自负 的 ， 
看 他 底 一 生 历 鸣 和 书 中 宝玉 底 性 格 ， 便 可 知道 并 且 还 穷 悉 党 倒 
了 一 生 。 所 以 在 本 书 引 子 里 说 道 ; 


风尘 碌碌 ， 一 事 无 成 。 

当 此 日 …… 以 致 今日 ， 一 技 无 成 ， 半 生 濠 倒 之 罪 ， 编 述 
一 集 以 告 天 下 。 

那 娲 皇 只 用 了 三 万 六 千 五 百 块 ， 单 单 剩 下 一 块 未 用 ， 弃 
在 青 十 峰 下 。 谁 知 此 石 自 经 爆 炼 之 后 。 灵 性 已 通 ，…… 因 见 
众 石 俱 得 补 天 ， 独 自己 无 才 不 得 入 选 ， 遂 自 怨 自 愧 ， 日 夜 翡 
哀 。 

无 才 可 去 补 苍天 , 枉 入 红尘 车 许 年 。 此 系 身 前 身后 事 , 倩 
谁 记 去 作 奇 传 ? 

ER 
此 。 

身后 有 余 忘 缩 手 ， 眼 前 无 路 想 回 头 。 

其 中 想必 有 个 翻 过 筋 斗 来 的 。 也 未 可 知 。( 以 上 引文 ， 皆 见 
《红楼 梦 》 第 一 、 第 二 两 回 。) 


“从 这 些 话 看 来 ， 可 以 说 是 明白 极 了 。 石 头 自 急 一 段 ， 把 雪 芹 
怀才不遇 的 悲愤 ， 完 全 写 出 。 第 二 回 身 雨 村 论 宝 玉 一 段 ， 亦 是 自 
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负 。 书 中 凡 贬 宝玉 只 是 牢骚 话 头 ， 不 可 认为 实话 。 如 第 三 回 《 西 
江 月 》 一 词 ， 似 器 似 赞 ， 痛快 之 极 。 一 则 日 :“ 行 为 偏僻 性 荚 张 ， 
那 管 记 人 诽谤 ?” 二 则 白 :“ 天 下 无 能 第 一 , 古今 不 肖 无 双 。” 世 人 
诽谤 可 以 不 顾 ， 正 足见 雪 芹 特 立 独 行 ， 人 稳 然 物 外 。 无 能 不 肖 ， 虽 
是 近 于 骂 ， 而 第 一 无 双 ， 则 竟 是 竟 。 凡 书 中 说 宝玉 处 ,莫不 如 此 ， 
足见 雪 芹 自命 之 高 ， 感 愤 之 深 ， 所 以 《红楼 梦 》 一 书 ， 如 箭 在 纺 
上 ，, 不 得 不 发 。 名 《石头 记 》， 自 然 以 宝玉 为 主体 ， 所 以 一 切 叙述 
情事 ， 皆 只 是 画工 底 后 衬 , 戏台 上 底 背 景 ， 并 不 占 最 重要 的 位 置 。 
世人 读 《 红 楼 梦 》 记 得 一 个 大 观 园 ， 真 是 “ 买 标 还 珠 ” 啊 ! 

(2) 《红楼梦 》 是 情场 尾 悔 而 作 的 。 雪 芹 底 原意 或 者 是 要 叫 宝 
玉 出 家 的 ， 不 过 总 在 穷 途 泳 倒 之 后 ， 与 高 哆 续 作 稍 有 点 不 同 。 这 
层 意思 ， 也 很 明显 ， 可 以 从 《红楼 梦 》 一 名 《 情 僧 录 》 看 出 。 所 
以 原 书 上 说 : 


知 我 之 负 绯 固 多 。 

更 于 书 中 间 用 梦幻 等 字 ， 都 是 此 书本 关 ， 兼 寅 提醒 阅 者 
之 意 。 

空空 道人 遂 因 空 见 色 , 由 色 生 情 , 传情 入 色 ， 自 色 悟空 ， 
并 改名 情 僧 ， 改 《石头 记 》 为 《 情 僧 录 》。 

东 重 孔 梅 溪 题 日 , 《风月 宝 鉴 》。( 见 第 一 回 ) 

警 幻 说 : “……: 或 更 将 来 一 司 ， 未 可 知 也 。? 

“ 快 体 前进， 作 速 回头 要 紧 !”( 均 见 第 五 回 ) 


书 中 类 此 等 甚 多 ， 此 处 不 过 举 几 个 例子 来 证 实 这 层 揣 想 罢 了 。 
照 高 哆 补 的 四 十 回 看 ， 宝 玉 亦 是 因 情 场 什 悔 而 出 家 的 。 宝 玉 
之 走 ， 即 由 于 售 玉 之 死 ， 这 是 极 平常 的 套话 。 依 我 悬 想 ， 宝 玉 底 
出 家 ， 虽 是 慎 悔 情 章 ， 却 不 仅 由 于 失意 。 导 悔 底 原 故 ， 我 想 或 由 
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于 往日 欢 情 悉 已 变 灭 ， 穷 悉 孤 苦 , 不 可 自 聊 , 所 以 到 年 近 半 百 , 才 
出 了 家 。 书 中 杜 士 隐 ， 智 通 夺 老 僧 ， 千 是 宝玉 底 影子 。 这 些 虽 大 
半 是 我 底 空 想 , 但 在 书 中 也 不 无 暗示 。 十 二 角 曲 名 《红楼 梦 》, 现 
即 以 之 名 《石头 记 》。《 红 楼 梦 曲 》 引 子 上 说 : “奈何 天 ， 伤 怀 日 ， 
农 窜 时 ， 试 遗 愚 衷 ; 因此 上 演出 这 莫 金 悼 玉 的 红楼 梦 。”《 飞 鸟 各 
投 林 曲 》 未 尾 说 :好 一 似 食 尽 乌 投 林 , 落 了 片 白 茫茫 大 地 真 于 净 。?” 
(第 五 回 ) 秦 氏 说 :“ 三 春 去 后 诸 芳 尽 ， 各 自 须 寻 各 自 门 。”( 第 十 三 
回 ) 从 此 等 地 方 看 来 , 似 十 二 银 底 结局 ， 皆 为 宝玉 所 及 见 的 。 所 以 
开宗明义 第 一 回 就 说 :“ 曾 历 过 一 番 梦 幻 之 后 ”， 又 说 :“ 忽 念 及 当 
日 所 有 之 女子 ”。 既 晶 兽 历 过 梦幻 ， 则 现在 是 梦 醒 了 ; 既 旦 当日 所 
有 ， 则 此 日 元 有 又 可 知 。 总 之 ,宝玉 出 家 既 在 中 年 以 后 ,又 非 专 
为 一 人 一 事 而 如 此 的 。 坪 刚 以 为 环 士 隐 和 是 贾 宝 玉 底 晚年 影子 ， 这 
层 设想 ， 我 极 相信 。 宝 玉 底 末路 尽 在 下 边 所 引 这 几 句 话 写 出 。 


十 隐 乃 读书 之 人 ， 不 惯 生理 、 稼 稿 等 事 ， 勉 强 支持 一 二 
年 5 越发 穷 了 0 士 隐 …… 急 公 外 精 ， 已 有 积 伤 ， 暮年 之 人 ， 贫 
病 交 攻 ， 况 浙 渐 的 露出 那 下 世 的 光景 来 。( 第 一 回 ) 


” ”从 这 里 看 去 ， 宝 玉 出 家 除 情 悔 以 外 ， 还 有 生活 上 底 允 迫 ， 做 
这 件 事情 底 动 机 。 雪 芹 底 晚年 ， 亦 是 穷 得 不 堪 的 ， 更 可 以 拿 来 做 
说 明了 。 如 敦 诚 赠 诗 ， 有 “ 环 墙 蓬 菩 电 ”之 句 ， 有 “ 举 家 食 强 酒 
常 内 ”之 句 ， 虽 文人 之 笔 不 免 浮 压 ， 然 说 举 家 食 嘴 ， 则 雪 间 之 穷 
亦 可 知 。 在 本 书 上 说 宝玉 后 来 落 于 穷困 也 屡 见 。 


菠 标 ， 绳 床 ， 瓦 灶 ， 
空空 堂 ， 当 年 芝 满 床 ， 慌 草 档 杨 ， 曾 为 歌手 场 ， 峰 丝 
pt a 
»* 40] 。 
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金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 百人 贿 详 。( 见 第 一 回 ) 
贫穷 难耐 凄凉 。( 见 第 三 回 《 西 江 月 .宝玉 赞 》) 


高 对 以 为 宝玉 仿佛 成 了 仙 佛 去 了 ， 但 雪 着 心中 底 宝 王 ， 每 每 
是 他 自己 底 影 子 ， 是 极 飘零 恬 个 的 苦 况 的 。 必 如 此 ， 红 楼 方 成 一 
梦 ， 而 文字 方 极其 摇 荡 感慨 之 致 。 

〈3)《 红 楼 梦 》 是 为 十 二 乌 作 本 传 的 。 除 掉 上 边 所 说 感慨 身世 、 
杆 悔 情 草 这 两 点 以 外 ， 书 中 最 主要 的 人 物 ， 就 是 十 二 角 了 。 在 这 
一 方面 ,《 水 游 》 和 《红楼 梦 》 有 相同 的 目的 。 大 家 都 知道 ,《 水 
洲 》 作 者 要 描写 出 他 心目 中 一 百 零 八 个 好 汉 来 。 但 《红楼 梦 》 作 
者 底 意 思 ， 亦 复 如 此 ， 他 亦 想 把 他 念念不忘 的 十 二 负 ， 充 分 在 书 
中 表现 出 来 。 这 层 意 思 虽 很 浅显 ， 而 自 来 读 《红楼 梦 》 的 人 都 忽 
略 了 ， 赔 出 许多 可 异 的 误会 。 为 什么 知道 雪 芹 是 要 为 十 二 锯 作 传 
呢 ? 这 亦 是 从 他 自己 底 话 得 来 的 ， 我 引 几 条 如 下 ， 


但 书 中 所 记 何事 何人 ? …… 忽 念 及 当日 所 有 之 女子 ， 一 
一 细 考 较 去 ， 觉 其 行 止 识 见 背 在 我 之 上 ， 我 堂堂 须 届 ， 诚 不 
若 令 裙 令 。 

知 我 之 负 罪 固 多 ; 然 疾 阁 中 历历 有 人 。 万 不 可 因 我 之 不 
肖 自 护 己 短 ， 一 并 使 其 泥 灭 也 。 

我 虽 不 学 无 文 ， 又 何妨 用 假 语 村 言 数 衍 出 来 ， 亦 可 使 闭 
阁 昭 传 。……。 E 

其 中 只 不 过 几 个 异样 女子 ,或 情 , 或 辣 , 或 小 才 微 善 ;… 

a 竟 不 如 我 半 世 亲 见 en ee 
迹 原委 ， 亦 可 消 秋 破 闪 。 

后 因 草 雪 亨 于 悼 红 轩 中 ……。 又 题 日 ， 人 金陵 十 二 色 。( 均 见 
第 一 回 ) ss 
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这 竟 是 极 清 楚 的 话 ， 无 须 我 再 添 什 么 了 。 既 认定 雪 芹 意思 是 
要 使 畦 阁 昭 传 : 那么 ， 有 许多 “红学 家 ”简直 是 作者 底 罪 人 了 。 他 
们 每 每 说 , 这 里 边 底 女子 没有 一 个 好 的 。 0 就 
是 在 第 六 wb NL 


你 们 东 府 里 除了 两 个 石头 狮子 干净 ， 只 怕 连 猫 儿 狗 儿 者 
不 干净 。 


但 这 说 的 是 宁国 府 ， 也 并 没有 说 大 观 园 里 的 人 个 个 不 干净 啊 。 

- 还 有 一 种 很 流行 的 观念 ， 他 们 以 为 《4 红楼梦》 是 一 部 变相 的 
《春秋 》 经 ， 以 为 处 处 都 有 褒贬 。 最 普通 的 信念 ， 是 右 仿 而 左 钢 。 
因此 凡 他 们 以 为 是 宝 负 一 党 的 人 一 一 如 族人 凤姐 王 夫 人 之 类 一 一 
作者 都 痛恨 不 置 的 。 作 者 和 他 们 一 唱 一 人 真是 好 看 多 人 。 但 雪 
芹 先 生 忍 怕 不 肯 承 认 黑 。 

我 先 以 原文 证 此 说 之 诺 ， 然后 再 推 永 他 们 所 以 到 记 底 原因 ， 作 
者 在 《红楼 梦 曲 ， 引子 》 上 说 : 


斐 金 悼 玉 的 《红楼 梦 》。 


是 曲名 为 十 二 包 而 作 ， 则 金 是 角 玉 是 售 ， 很 无 可 疑 的 。 翡 悼 犹 我 
们 说 忱 惜 ， 既 旦 懂 惜 ， 当 然 与 痛 驾 有些 不 同 罢 。 这 是 雪 冯 不 肯 痛 
骂 宝 包 的 一 个 铁证 。 且 书 中 锯 黛 每 每 并 提 , 者 两 峰 对 岩 双 水 分 流 ， 
各 极其 妙 莫 能 相 下 , 必 如 此 方 极 情场 之 故 , 必 如 此 方 尽 文章 之 妙 。 
2 黛 玉 又 岂 有 身分 之 可 言 。 与 事实 既 不 符 ， 人 
， 雪 让 何 所 取 而 非 如 此 做 不 可 呢 ? 
“ 雪 芹 对 于 上 述 两 种 误会 ， 作 一 个 正式 的 抗辩 。 他 在 第 一 回 里 
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说 : 


况且 那 野 史 中 ，, 或 训 谤 君 相 , 或 贬 人 妻 女 ,奸淫 凶恶 ,不 
可 胜 数 ; 更 有 一 种 风月 笔墨 ,其 淫秽 污 自 ,最 易 坏 人 子弟 。*…… 
在 作者 不 过 要 写 出 自己 的 两 首 情诗 艳 赋 来 ， 故 假 捍 出 男女 二 
人 名 姓 ， 又 必 旁 添 一 小 人 拨 乱 其 间 ， 如 戏 中 小 丑 一 般 。 


第 一 句 话 是 驱 第 一 派 的 ， 第 二 句 话 是 驱 第 二 派 的， 试想 雪 芹 
若 不 是 个 疯子 ， 他 怎 会 自己 骂 自 己 呢 ? 依 第 一 派 ， 大 观 园 里 没有 
一 个 好 人 ， 这 明明 是 “ 训 谤 君 相 贬 人 妻 女 ”了 。 依 第 二 派 说 ， 宝 
伪 好 事 被 人 离 阻 ， 这 又 明明 是 “ 假 捏 出 男女 二 人 人， 一 小 人 拨 乱 其 
间 ” 了 。 : E 

这 两 派 底 雇 处 已 断定 了 。 现 在 分 析 致 鹰 底 原因 : 第 一 派 所 以 
如 此 ， 因 为 他 们 解释 《红楼 梦 》 底 本 事 弄 错 了 .。《 红 楼 梦 》 是 按 自 
己 底 事 体 情理 做 的 ， 他 们 却 以 为 《红楼 梦 》 是 说 的 人 家 底 事 情 。 
《红楼 梦 》 有 自传 的 性 质 ， 以 前 人 说 的 很 少 。( 有 却 也 是 有 的 ， 不 
过 大 家 都 不 相信 注意 。 如 江 顺 怡 做 的 《 读 红 楼 梦 杂 记 》， 就 说 《 红 
楼 梦 》 所 记 之 事 ， 皆 作者 自 道 其 生平 .) 他 们 未 读 《 红 楼 梦 》 以 前 ， 
先 有 一 部 《金瓶 梅 》 做 底子 。《 金 瓶 梅 》 跟 《红楼 梦 》 虽 有 关连 ， 
两 书 立意 不 同 ,， 拿 该 《金瓶 梅 》 底 眼光 来 该 《红楼梦 》， 难免 发 生 
错误 。 既 以 为 是 人 家 底 事 情 ， 贬 斥 训 谤 ， 自 然 是 或 有 的 ; 但 若 知 
道 这 是 他 自己 底 事 情 ， 即 便 有 这 类 的 事 ， 亦 很 应 该 “ 胸 彩 折 了 往 
袖子 里 藏 ” 啊 。(《 红 楼 梦 》 于 秦 氏 多 微 词 ， 即 是 为 此 。) 

第 二 派 底 致 雇 底 原因 有 两 层 ， (1)〉 他 们 最 初 是 上 了 高 臭 续 作 
底 当 了 。 第 一 个 说 后 四 十 回 是 高 君 补 的 , 是 清 人 张 间 陶 ，( 字 船山 ， 
见于 他 底 诗 跟 诗 注 , 在 我 曾祖 曲 园 先生 《小 浮 梅 闲 话 》 曾 引 过 他 ， 
但 那 时 候 不 大 有 人 注意 到 。) 他 们 那 时 候 , 自然 相信 《红楼 梦 》 是 
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百 二 十 回 的 .从 后 四 十 回 看 宝 角 歼 人 凤姐 都 是 极 阴 毒 并 且 讨 厌 的 ，; 
读者 既 不 能 分 别 读 去 ， 当 然 要 发 生 嫌 恶 宝 钥 一 派 人 底 情 感 。 其 实 
后 四 十 回 与 《红楼 梦 》 作 者 很 不 相干 ， 单 读 八 十 回 本 的 《红楼 
梦 》， 我 敢 断 言 右 您 左 久 底 感情 , 决 不 会 这 样 热烈 的 。(2) 既然 向 
失意 者 一 一 焦 玉 一 表 同 情 , 既然 对 于 “ 狼 党 ” 有 先入 的 恶 感 ; 这 
颜色 眼镜 已 经 带 上 了 ,如何 再 能 发 见 作者 底 态 度 。 感情 这 类 状态 ， 
从 主观 上 投射 到 客观 方面 ， 是 很 容易 的 。 自 己 这 般 说 ， 不 知 不 党 
的 擅 定 作者 也 这 般 说 。 于 是 凡 他 所 喜欢 的 人 , 作者 定 是 要 衰 的 ; 他 
所 痛恨 的 ， 作 者 定 是 要 贬 的 。 这 并 非 作 者 之 意 ， 不 过 读者 底 偏见 
轩 了 。 / 

作者 做 书 底 三 层 意思 ， 我 这 几 段 芜 杂 的 文字 里 已 大 致 表现 清 
楚 了 。 作 者 底 真 态度 虽 不 能 备 知 ， 却 也 可 以 罕 测 一 部 分 ， 那 些 陈 
效 的 误会 也 解释 了 许多 。 在 下 篇 更 要 转 入 另外 一 面 ， 就 是 从 这 种 
态度 发 生 的 文章 风格 如 何 的 问题 。 
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上 篇 所 说 有 些 偏 于 考证 的 。 这 篇 全 是 从 文学 的 眼光 来 读 《 红 
楼 梦 》。 原来 批评 文学 底 眼 光 是 很 容易 有 偏好 的 , 所 以 甲 是 乙 非 了 
无 标准 。 俗 语 所 谓 ,“ 麻 油 拌 韭菜 ， 各 人 心里 爱 ”;， 就 是 这 类 情景 
底 写照 了 。 我 在 这 里 想 竭 力 避 免 那些 可 能 排 去 的 偏见 私 好 ， 至 于 
排 不 干净 的 主观 色彩 ， 只 好 请 读者 原谅 了 。 

在 现今 我 们 中 国文 艺 界 中 ,《 红 楼 梦 》 仍 为 第 一 等 的 作品 , 实 
际 上 的 确 如 此 。 在 高 哆 续 书 那 时 候 ， 已 脸 妇 人 口 二 十 余年 了 。 自 
刻本 通行 以 后 ,《 红 楼 梦 》 已 成 为 极 有 势力 的 民间 文学 ,差不多 人 
人 都 看 ， 并且 人 人 都 喜欢 谈 ， 所 以 京师 《人 竹枝词 》， 有 “开口 不 谈 
《红楼 梦 》， 此 公 缺 典 定 糊涂 ”之 语 ， 可 见 《 红 楼 梦 》 行 世 后 ， 人 
心 颠倒 之 深 。( 此 语 见 清 同治 年 间 ， 梦 痴 学 人 所 著 的 《 梦 疾 说 梦 》 
所 引 ) 即 我 们 研究 《红楼 梦 》 底 嗜好 ， 也 未 始 不 是 在 那 种 空气 中 
间 养 成 的 。 

《红楼 梦 》 底 风格 ,我 觉得 较 无 论 那 一 种 旧 小 说 都 要 高 些 。 所 
以 风格 高 上 底 缘故 ， 正 因 《 红 楼 梦 》 作 者 底 态 度 与 他 书 作者 态度 
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有 些 不 同 。 

从 作者 自传 这 个 观念 ， 对 于 《红楼 梦 》 风 格 底 批评 有 很 大 的 
影响 。 书 中 底 人 物事 情 都 有 蓝本 ， 所 以 《红楼 梦 》 作 者 底 最 大 手 
段 是 写生 。 世人 往往 把 创造 看 作 空中 楼 阁 , 而 把 写实 看 作 模 拟 , 却 
不 晓得 想象 中 底 空中 楼 阁 ， 也 有 过 去 经 验 作 蓝本 ， 若 真 离弃 一 切 
的 经 验 ， 心 灵 便 无 从 活动 了 。 虚 构 和 写实 都 靠 着 经 验 ， 不 过 中 间 
的 那些 上 下 文 底 排 列 ， 有 些 不 同 罢了 。 写 生 既 较 逼 近 于 事实 ， 所 
以 从 这 手段 做 成 的 作品 所 留 下 的 印象 感想 ， 亦 较为 明 活 深切 。 

《红楼 梦 》 作 者 底 手 段 是 写生 。 他 自己 在 第 一 回 ， 说 得 明明 白 
日 : 


其 间 离 合 翡 欢 ， 兴 衷 际 遇 ， 俱 是 按 迹 寻 踪 ， 不 敢 稍 加 穿 
- 当 致 矢 其 真 。 因 见 上 面 大 旨 不 过 谈 情 ， 亦 只 实录 其 事 。 


我 们 看 ， 凡 《红楼 梦 》 中 底 人 物 都 是 极 平凡 的 ， 并 且 有 许多 
极 污 下 不 堪 的 。 人 多 以 为 这 是 《红楼 梦 》 作 者 故意 骂人 ， 所 以 如 
此 ， 却 不 知道 作者 底 态 度 只 是 一 面 镜子 ， 到 了 面前 便 须 眉 毕 露 无 
可 和 逃避 了 ， 妍 媒 虽 必 从 镜子 里 看 出 ， 但 所 以 妍 所 以 媒 的 原故 ， 镜 
子 却 不 能 负责 。 以 我 底 偏 好 ， 觉 得 《红楼 梦 》 作 者 第 一 本 领 ， 是 
善 写 人 情 。 细 细 看 去 ， 凡 写 书 中 人 没有 一 个 不 适 如 其 分 际 ， 没 有 
一 个 过 火 的 ; 写 事 写 景 亦 然 。 我 说 :“ 好 一 面 公平 的 镜子 啊 !? 
我 还 觉得 《红楼 梦 》 所 表现 的 人 格 ， 其 弱点 较为 显露 。 作 者 
对 于 十 二 似 , 是 爱 而 知 其 恶 的 。 所 以 如 秦 氏 底 淫乱 , 凤姐 底 权 诈 ， 
探 春 底 凉 薄 ， 迎 春 底 和 柔情 ， 妙 玉 底 矫情 ， 皆 不 讳言 之 。 即 包 代 是 
他 底 真 意中人 了 ， 但 角 则 写 其 城府 深 严 ， 售 则 写 其 口 尖 量 小 ， 其 
实 都 不 能 算 全 才 。 全 才 原 是 理想 中 有 的 ， 作 者 是 面 镜子 如 何 会 昭 
得 出 全 才 呢 ? 这 正 是 作者 极 老实 处 ， 却 也 是 极 聪 明 处 ， 妙 解 人 情 
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看 去 似乎 极 难 ， 说 老实 话 又 似 极 容易 ， 其 实 真是 一 件 事 底 两 面 。 
《红楼 梦 》 在 这 一 点 上 上 ， 旧 小 说 中 能 比 他 的 只 有 《水 洲 》。《 水 洗 》 
中 有 百 零 八 个 好 汉 ， 却 没有 一 个 全 才 。 这 两 位 作者 ， 大 概 在 这 里 
很 有 同心 了 。 

《红楼 梦 》 中 人 格 都 是 平凡 这 句 话 , 我 晓得 必要 引起 多 少 读者 
底 疑 猜 ;因为 他 们 心目 中 至 少 有 一 个 人 是 超 平 凡 的 。 谁 呢 ? 就 是 
书 中 的 主人 翁 ， 贾 宝玉 。 依 我 们 从 前 浑 沦 吞 束 的 读 法 ， 宝 玉 底 人 
格 确 近 乎 超人 的 。 我们 试想 一 个 织 社 公 于 , 放 范 奢侈 无 所 不 至 的 ， 
幼年 失学 ， 长 大 忽然 中 举 了 。 这 便 是 个 奇迹 ， 颇 含 着 些 神 秘 性 的 
了 。 何况 一 中 举 便 出 了 家 ， 并 且 以 后 就 不 知 所 终了 ， 这 真是 不 可 
思议 。 但 所 以 生 这 类 印象 ， 我 们 都 被 高 先生 所 误 ， 因 为 我 们 太 读 
惯 了 一 百 二 十 回 本 的 《红楼 梦 》, 引起 不 自觉 的 错误 来 。 若 断然 只 
读 八 十 回 ， 便 另 有 一 个 平凡 的 宝玉 ， 印 在 我 们 心 上 。 

依 雪 芹 写法 ， 宝 玉 底 弱点 亦 很 多 的 。 他 既 做 书 自 侍 ， 决 不 会 
像 现 在 人 自己 替 自 己 登 广告 啊 。 所 以 他 在 第 一 回 里 , 即 屡次 明说 。 
在 第 五 回 《 西 江 月 》 又 自 骂 一 起 ， 什 么 “富贵 不 知 乐 业 ， 贫 穷 难 
耐 陵 凉 >。 这 怕 也 是 超人 底 形 景 吗 ? 是 决 不 然 的 。 至 于 统 观 八 十 回 
所 留 给 我 们 ， 宝 玉 底 人 格 ， 可 以 约略 举 一 点 。 他 天 分 极 高 ， 却 因 
为 环境 关系 ， 以 致 失学 而 被 摧残 。 他 底 两 性 底 情 和 和 欲 ， 都 是 极 热 
烈 的 ， 所 以 警 幻 很 大 胆 的 说 :“ 好 色 即 泽 ， 知 情 更 泽 ?， 一 扫 从 来 
迁 腐 可 厌 的 和 鬼话。 他 是 极 富 于 文学 上 的 趣味 ， 哲 学 上 的 玄 想 ， 所 
以 人 家 说 他 是 痴 子 ， 其 实 宝玉 并 非 疯 慧 参 半 ， 痴 是 看 底 外 相 ， 下 
即 是 痴 底 骨 子 。 在 这 一 点 作者 瞩 有 些 自 庚 ， 不 过 总 依然 不 离 乎 人 
情 底 范围 。 z / 

依 我 们 底 推 测 ， 宝 玉 大 约 是 终于 出 家 ;但 他 底 出 家 ， 屎 不 专 
因 性 情 ， 并 且 还 有 生计 底 影 响 ， 在 上 边 已 说 过 了 ， 出 家 原 是 很 平 
凡 的 ， 不 过 像 续 作 里 所 描写 的 ， 却 颇 有 些 超越 气象 。 况 且 做 和 尚 
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和 成 仙 成 佛 ， 颇 有 些 不 同 。 照 高 君 续 作 看 来 ， 宝 玉 结 果 是 成 了 全 
佛 ， 却 并 不 是 做 和 尚 。 所 以 贾 政 刚 写 到 宝玉 的 事 ， 宝 玉 就 在 雪 影 
里 面 光头 赤 脑 披 了 大 红 斗 舌 ， 向 他 下 拜 ， 后 来 僧 道 夹 之 而 去 ， 去 
时 不 见 踪迹 。( 事 见 第 百 二 十 回 ) 试问 世界 上 有 这 种 和 尚 么 ? 后 来 
皇帝 还 封 了 文 妙 真 人 ， 简 直 是 肉体 飞升 了 。 神 仙 佛 祖 是 超人 ， 和 
沿 是 人 ， 这 个 区 别 无 人 不 清楚 的 。 雪 芹 不 过 叫 宝玉 出 家 ， 所 以 是 
平凡 的 。 高 由 叫 宝玉 出 世 ， 所 以 是 超越 的 。《 红 楼 梦 》 中 人 格 是 平 
凡 的 这 个 印象 ， 非 先 有 分 别 的 眼光 读 原 书 不 可 ， 否 则 没有 不 迷 眩 
的 。 

在 逼近 真情 这 点 特殊 风格 外 ， 实 事 求 是 这 个 态度 又 引出 第 二 
个 特色 来 。《 红 楼 梦 》 底 篇 章 结构 ， 因 拘束 于 事实 ， 因 而 能 够 一 洗 
前 人 底 案 白 ， 不 顾 读者 底 偏见 嗜好 。 凡 中 国 自 来 底 小 说 ， 大 都 是 
徘 优 文学 ， 所 以 只 知道 讨 看 客 底 欢 喜 。 我 们 底 民 众 向 来 以 团圆 为 
美的 ， 悲 剧 因 此 不 能 发 达 ， 无 论 那 种 戏剧 小 说 ， 莫 不 以 大 团圆 为 
全 篇 精采 之 处 ， 否 则 就 将 讨 读者 底 大 ， 束 之 高 闻 了 。 若 《红楼 
梦 》 作 者 则 不 然 ; 他 自发 牢骚 ， 自 感 身世 ， 自 慎 情 章 ， 于 是 不 能 
自己 的 发 为 文章 ， 他 底 动 机 根本 和 那些 众 优 文士 已 不 同 了 。 并 且 
他 底 材料 全 是 实事 ， 不 能 任意 颠倒 改造 的 ， 于 是 不 得 已 要 打破 案 
白 得 罪 读者 了 。 作 者 当时 或 是 不 自觉 的 也 未 可 知 ， 不 过 这 总 是 
《红楼 梦 》 底 一 种 胜利 功绩 。 

《红楼 梦 》 底 不 落 案 白 , 和 得 罪 读 者 是 二 而 一 的 ; 因为 案 白 是 
习俗 所 乐 道 的 ， 你 既 打 破 他 ， 读 者 自然 地 就 不 乐意 了 。 辟 如 社会 
上 都 喜欢 大 小 团圆 ， 于 是 千篇一律 的 发 为 文章 ， 这 就 是 案 白 ， 你 
偏 要 描写 一 段 严 重 的 悲剧 ， 弄 到 不 欢 而 散 ， 就 是 打破 察 白 ， 也 就 
是 开 罪 读者 。 所 以 《红楼 梦 》 在 我 们 文艺 界 中 很 有 革命 的 精神 。 他 
所 以 能 有 这 样 的 精神 ， 却 不 定 是 有 意 与 社会 挑战 ， 是 由 于 凭 依 事 
实 ， 出 于 势 之 不 得 不 然 ， 因 为 案 白 并 非 事 实 所 有 ， 事 实 是 干 变 万 
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化 ， 那 里 有 一 个 固定 的 型 式 呢 ? 既 要 落 入 案 白 ， 就 必须 要 颠倒 事 
实 ; 但 他 却 非 要 按 迹 寻 踪 实录 其 事 不 可 , 那么 得 罪人 又 何 可 免 的 。 
我 以 为 《红楼 梦 》 作 者 底 第 一 大 本 领 ， 只 是 肯 说 老实 话 ， 只 是 做 
一 面 公平 的 镜子 。 这 个 看 去 如 何 容易 ， 却 实在 是 真 真 的 难 能 。 看 
去 如 何平 淡 ,《 红 楼 上 梦 》 却 成 为 我 们 中 国 过 去 文艺 界 中 第 一 部 奇 书 。 
我 因此 有 一 种 普通 的 感想 ,觉得 社会 上 目 为 激烈 的 都 是 些 老实 人 ， 
和 平 派 都 是 些 大 滑 头 啊 。 

在 这 一 点 上 ， 有 友人 对 我 说 过 ;“《 红 楼 梦 》 底 最 大 特色 ， 是 
敢于 得 罪人 底 心理 ,”《 红 楼 梦 》 开 罪 于 一 般 读者 底 地 方 很 多 ， 最 
大 的 却 有 两 点 。 社 会 上 最 喜欢 有 相反 的 对 照 。 戏 台 上 有 一 个 红 面 
孔 ， 必 腿 着 个 黑 面孔 来 陪 他 ， 所 谓 “ 一 脸 之 红 荣 于 华农， 一 鼻 之 
白 严 于 产 铁 "。 在 小 说 上 必 有 一 个 忠臣 , 一 个 奸臣 ; 一 个 风流 儒雅 
的 美 公子 ， 一 个 十 不 全 的 傻 大 务 ， 如 此 等 等 ， 不 可 胜 计 。 我 小 时 
候 听 人 讲 小 说 , 必 很 急切 地 问 道 : “那个 是 好 人 ? 那个 是 坏人 ?” 觉 
得 这 是 小 说 中 最 重要 ， 并 且 最 精采 的 一 点 。 社 会 上 一 般 人 底 读 书 
程度 ， 正 还 和 那 时 候 的 我 差 不 许多 。 雪 芹 先生 于 是 很 很 的 对 他 们 
开 一 下 顽 笑 。《 红 楼 梦 》 底 人 物 ， 我 已 说 过 都 是 平凡 的 。 这 一 点 就 
大 拂 人 之 所 好 ， 幸 气 高 哆 续 了 四 十 回 ， 勉 强 把 宝玉 抬 高 了 些 ， 但 
依然 不 能 满 读 者 底 意 。 高 四 一 方面 做 雪 芹 底 罪人 ， 一 方面 读者 社 
会 还 不 当 他 是 功臣 。 依 那些 读者 先生 底 心 思 ， 最 好 宝玉 中 年 封 王 
拜 相 , 晚年 拔 宅 飞 升 。( 我 从 前 看 见 一 部 很 不 堪 的 续 书 , 就 是 这 样 
做 的 .) 雪 芹 当 年 如 肯 照 这 样 做 去 ， 那 他 们 就 欢欣 鼓舞 不 可 名 状 ， 
再 不 劳 续 作 者 底 神力 了 ! 无奈 他 却 偏偏 不 肯 , 宝玉 亦 慧 、 亦 痴 , 亦 
泽 、 亦 情 ， 但 千 句 归 一 句 ， 总 不 是 社会 上 所 赞美 的 正人 。 他 们 已 
经 皱眉 有 些 说 不 出 的 难受 了 。 十 二 负 都 有 才 有 貌 ， 但 却 没 有 一 个 
是 三 从 四 德 的 女子 ， 并且 此 短 彼 长 ， 竟 无 从 下 一 个 满意 的 比较 训 
贬 。 读 者 对 于 这 种 地 方 ， 实 在 觉得 很 麻烦 、 不 自在 ， 后 来 究竟 忍 
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耐 不 住 ， 到 底 做 一 个 九 品 人 表 去 过 过 瘾 方才 黑体 。 

但 作者 开 罪 社会 心理 之 处 , 还 有 上 比 这 个 大 的 。《 红 楼 梦 》 是 一 
部 极 严重 的 悲剧 ， 书 虽 没 有 做 完 ， 但 这 是 无 可 疑 的 ， 不 但 宁 荣 两 
府 之 由 盛 而 训 , 十 二 包 之 由 沫 而 迟 , 能 使 读者 为 之 包 然 雪 涕 而 已 。 
若 细 玩 宝玉 底 身世 际遇 ,《 红 楼 梦 》 可 以 说 是 一 部 问题 小 说 。 试 想 
以 如 此 的 天 才 ， 后 来 竟 弄 到 濠 倒 半生 ， 一 无 成 就 ， 责 任 应 该 谁 去 
负 呢 ? 天 才 原 是 可 遇 不 可 求 的 , 即 偶然 有 了 亦 被 环境 压迫 毁灭 ,到 
穷 亚 落 认 ， 结 果 还 或 者 出 了 家 。 即 以 雪 芹 本 人 而 论 ， 虽 有 八 十 问 
的 《红楼 梦 》 可 以 不 朽 ; 但 全 书 并 未 完成 穷 悉 而 死 ， 在 文化 上 真 
是 莫大 的 损失 。 不 幸 中 之 大 幸 ， 他 总 算 还 做 了 八 十 回 书 ， 流 传 又 
如 此 之 广 ， 但 他 底 家 世 名 讳 ， 直 等 最 近 才 考 出 来 。 从 前 我 们 只 知 
道 有 曹雪芹 ,至 多 再 晓得 是 曹 寅 底 儿 子 ，( 其 实 是 曹 寅 底 孙子 ) 以 
外 便 茫 然 了 。 即 现在 我 们 虽 咯 多 知道 一 点 ,但 依然 是 可 怜 得 很 。 这 
曹雪芹 先生 年 表 ， 正 不 大 好 做 哩 。 

高 哆 使 宝玉 中 举 ， 做 仙 做 佛 ， 是 大 违 作 者 底 原意 的 ， 但 他 始 
终 是 很 递 慎 的 人 ， 不 想 在 《红楼 梦 》 上 造 莫 的。 他 总 竟 力 括 摩 作 
者 底 意 思 ， 然 后 再 补 作 那 四 十 回 。 我 们 已 很 感激 他 这 番 能 尊重 作 
者 底 苦心 。 文 章 本 来 表现 人 底 个 性 , 有 许多 违反 错误 是 不 能 免 的 。 
车 有 人 轻视 高 作 ， 何 妨 自 己 来 续 一 下 ， 就 知道 深浅 了 。 高 哆 既 不 
肯 做 雪 芹 底 罪 人 ， 就 难免 跟着 雪 芹 开 罪 社会 了 ， 所 以 大 家 读 高 网 
续 作 底 四 十 回 大 半 是 要 皱眉 的 。 但 是 这 种 皱眉 ， 不 足 表 明 高 君 底 
才 短 ， 正 是 表明 他 底 不 可 及 处 。 他 敢 使 锚 玉 平 白地 死去 ， 使 宝玉 
聚宝 角 , 使 宁 荣 抄家 , 使 宝玉 做 了 和 尚 ; 这 些 都 是 好 人 之 所 恶 。 虽 
不 是 高 鸭 自 己 底 意思 , 是 他 迎合 雪 芹 底 意 思 做 的 , 但 能 够 如 此 ,已 
颇 难 得 。 至 于 以 后 续 做 的 人 ， 更 不 可 胜 计 ， 大 半 是 要 把 黛 玉 从 坟 
堆 里 拖 出 来 ， 叫 她 去 嫁 宝 玉 。 这 种 办 法 ， 无 论 其 情理 有 无 ， 总 是 
另 有 一 种 神力 才能 如 此 。 必 要 这 样 才 算 有 收 梢 ， 才 算 大 团圆 ， 真 
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使 我 们 不 好 说 话 了 。 

现在 我 们 从 各 方面 证 明 原 本 只 八 十 回 ， 并 且 连 回 目 亦 只 这 八 
十 是 真 的 ， 这 是 完全 依据 事实 ， 毫 不 杂 感 情 上 的 好 器 。 但 许多 人 
颇 赞 成 我 们 底 论 断 ， 却 因为 只 读 八 十 回 便 可 把 那些 讨 人 厌 的 东西 
` 一齐 扫 去 ， 他 们 不 消 再 用 神力 把 仿 玉 还 强 ， 只 很 硕 当 的 便 使 宝 售 
成 婚 了 。 他 们 这 样 利用 我 们 底 发 见 ， 来 成 就 他 们 的 团圆 迷 ， 来 精 
踢 《 红 楼 梦 》 底 价值 ， 我 们 却 要 严重 的 抗议 了 。 依 作者 底 原 意 做 
下 去 ， 其 悲惨 凄凉 必 过 于 高 作 ， 其 开 罪 世人 亦 必 过 之 。 在 《红楼 
梦 》 上 面 ， 不 能 再 让 你 们 来 过 团圆 况 ! 

我 们 又 知道 《红楼 梦 》 全 书 中 之 题材 是 十 二 角 ， 是 一 部 慎 悔 
情意 的 书 。 从 这 里 所 发 生 的 文章 风格 ， 差 不 多 和 那 一 部 旧 小 说 都 
大 大 不 同 ， 可 以 说 《红楼 梦 》 底 个 性 所 在 。 是 怎样 的 风格 呢 ? 大 
概 说 来 ,是 “忽而 不 怒 ”。 前 人 能 见 到 此 者 ， 有 江上 顺 怡 看 。 他 在 

《 读 红楼 梦 杂 记 》 上 面 说 : 


a 正如 白 发 官 人 涕 注 而 谈天 宝 ， 不 知 者 徒 艳 其 纷 华 靡 
丽 ， 有 心 人 视 之 缘 缕 缕 血 痕 也 。 


他 又 从 反面 说 《红楼 梦 》 不 是 谤 书 : 


《红楼 》 所 记 迪 转 房 儿女 之 语 ，…… 何 所 谓 山 ? 何 所 谓 
谤 ? 


这 两 节 话说 得 淋漓尽致 ， 尽 足 说 明 《 红 楼 梦 》 这 一 种 怨 而 不 怒 的 
态度 。 s 

我 怎 能 说 《红楼 梦 》 在 这 点 上 , 和 那 种 旧 小 说 都 不 相同 呢 ? 我 
” 们 试 举 几 部 《红楼 梦 》 以 外 ， 极 有 价值 的 小 说 一 看 。 我 们 常 和 
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《红楼 梦 》 并 称 的 是 《水 浒 》、《 癸 林 外 史 》。《 水 游 》 一 书 是 愤慨 当 
时 政治 腐败 而 作 的 , 所 以 奖 盗 贼 贬 官 军 .看 署名 施 耐 康 那 篇 自序 ， 
愤 激 之 情 ， 已 溢 于 词 表 .“《 水 济 》 是 一 部 怒 书 ”， 前 人 亦 已 说 过 。 
( 见 张 潮 底 《 幽 梦 影 》 上 卷 )《 颂 林 外 史 》 底 作者 虽 愤 激 之 情 稍 减 于 耐 
席 ， 但 牢 戏 则 或 过 之 。 看 他 描写 侍 林 人 物 ， 大 半 皆 深刻 不 为 留 余 
地 ， 至 于 村 老 儿 唱戏 的 ， 却 一 唱 三 叹 之 而 不 止 。 对 于 当日 科 场 士 
大 夫 ， 作 者 定 是 深 恶 痛 疾 无 可 奈何 了 ,然后 才 发 为 文章 的 。《 颂 林 ， 
外 史 》 底 苗 裔 有 《二 十 年 目睹 之 人 怪 现状 》、《 广 陵 潮 》、《 留 东 外 
史 》 之 类 。 就 我 所 读 过 的 而 论 :《 留 东 外 史 》 底 作者 ， 简 直 是 个 东 
洋流 误 ， 是 借 这 部 书 为 自己 大 吹 法 螺 的 ， 这 类 黑幕 小 说 底 开山 祖 
师 可 以 不 必 深 论 。《 广 息 潮 》 一 书 全 是 村 妇 娃 骂 口 吻 ， 反 觉 《 颂 林 
外 史 》 中 人 物 , 犹 有 读书 人 底气 象 。 作 者 描写 的 天 才 是 很 好 的 , 但 
何必 如 此 生物 笔墨 呢 ? 前 《红楼 梦 》 而 负 盛 名 的 有 《人 金瓶梅》， 这 
明 是 一 部 谤 书 ， 确 是 有 所 为 而 作 的 ， 与 《红楼 梦 》 更 不 可 相 提 并 
论 了 。 

以 此 看 来 ， 急 而 不 奴 的 书 ， 以 前 的 小 说 界 上 仅 有 一 部 《红楼 
梦 》。 怎 样 的 名 贵 啊 ! 古语 说 得 好 :“ 物 希 为 贵 ” 但 《红楼 梦 》 正 
不 以 希 有 然后 可 贵 。 换 言 之 ， 即 不 希 有 亦 依然 有 可 贵 的 地 方 。 刻 
薄 召 骂 的 文字 ， 极 易 落 笔 ， 极 易 博 一 般 读 者 底 欢 迎 ， 但 终究 不 能 
感动 透 过 人 底 内 心 。 刚 读 的 时 候 , 觉得 痛快 淋漓 为 之 拍案 叫绝 ; 但 
番 过 两 三 遍 后 ， 便 索然 意 尽 了 无 余味 ， 再 细 细 审 玩 一 看 ,已 成 田 
蜡 的 滋 际 了 。 这 因为 作者 当时 感情 浮动 , 握 笔 作文 , 发 港 者 多 , 含 
鞭 者 少 ， 可 以 悦 俗 目 ， 不 可 以 当 赏 鉴 。 缠 绵 剧 侧 的 文风 恰 与 之 相 
反 ， 初 看 时 觉 似 淡淡 的 ， 没 有 什么 绝伦 超群 的 地 方 ， 再 看 几 遍 浙 
浙 有 些 意思 了 ， 越 看 得 熟 ， 便 所 得 的 趣味 亦 愈 深 永 。 所 谓 百 读 不 
厌 的 文章 ， 大 都 有 真挚 的 情感 ， 深 隐 地 含 著 着 ， 非 与 作者 有 同心 
的 人 不 能 知 其 妙 处 所 在 。 作 者 亦 只 预备 藏 之 名 山 , 或 竟 覆 了 痪 人 缸 ， 
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不 深 求 世人 底 知 遇 。 他 并 不 是 有 所 珍惜 隐秘 ， 只 是 世上 一 般 浅 人 
自己 忽略 了 。 

愤怒 的 文章 容易 发 港 ， 户 思 的 呢 ， 比 较 的 容易 含 亚 ， 这 是 情 
调 底 差别 不 可 避免 的 。 但 我 并 不 说 ， 发 于 愤怒 的 没有 好 文章 ， 并 
县 哀思 与 愤怒 有 时 不 可 分 的 。 但 在 比较 上 立论 ， 含 怒气 的 文字 容 
易 一 览 而 尺 ， 积 哀思 的 可 以 渐渐 引人入胜 ;所 以 风格 上 后 者 比 前 
者 要 高 一 点 。《 水 浒 ) 与 《红楼 梦 》 底 两 作者 , 都 是 文艺 上 的 天 才 ， 
中 间 才 性 底 优 劣 是 很 难说 的 ; 不 过 我 们 看 《水 浒 》,， 在 有 许多 地 方 
党 得 有 些 过 火 似 的 ， 看 《红楼 梦 》 虽 不 满 人 意 的 地 方 也 有 ， 却 又 
较 读 《水 洲 》 底 不 满 少 了 些 。 换 名 话说 ,《 红 楼 梦 》 底 风格 偏 于 温 
厚 ,《 水 浒 》 则 锋芒 毕露 了 。 这 个 区 别 并 不 在 乎 才 性 底 短 长 ， 从 在 
做 书 底 动机 底 不 同 。 

但 这 些 抑 扬 的 话 头 ， 或 者 是 由 于 我 底 偏好 也 未 可 知 。 但 从 上 
文 看 来 ， 有 两 件 事 实 似乎 已 确定 了 的 。(1) 京 而 不 她 的 风格 ， 在 
旧 小 说 中 为 《红楼 梦 》 所 独 有 。 究 竟 这 种 风格 可 贵 与 否 ， 却 是 另 
一 问题 ， 虽 已 如 前 段 所 说 ， 但 这 是 我 底 私 见 不 敢 强 天 下 .人 来 同 我 
底 好 恶 。(2) 无 论 如 何 ， 召 骂 刻 毒 的 文字 ， 风 格 定 是 卑 下 的 .《 水 
洲 》 骂 则 有 之 ， 却 没有 落 到 旭 字 。 至 于 落 入 这 种 恶 道 的 ， 决 不 会 
有 真 好 的 文章 , 这 是 我 深信 不 疑 的 。 我们 举 一 个 实例 讲 黑 。《 人 备 林 
外 史 》 与 《广陵 潮 》 是 一 派 的 小 说 。《 儒 林 外 史 》 未 始 不 骂 ， 骂 得 
亦 未 始 不 凶 , 但 究竟 有 多 人 少 含 著 的 地 方 , 有 多 少 穿 播 反 映 的 文字 ， 
所 以 能 不 失 文学 底价 值 .《 广 陵 潮 》 则 几乎 无 人 不 加 ， 无 处 不 要， 
以 消闲 ， 却 不 可 以 当 他 文学 来 赏 鉴 。 我 们 如 给 一 未 经 文学 训练 的 
读者 这 两 部 小 说 看 ， 第 一 遍 时 没有 不 大 赞 《 广 陵 潮 》 的 ; 因为 
《 癸 林 外 史 》 没 有 这 样 的 热 闪 有 趣 ， 到 多 看 几 遍 之 后 ，《 颂 林 外 
史 》 就 慢 慢 占 优越 的 地 位 了 。 这 是 我 曾 试验 过 的 。 
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《红楼 梦 》 只 有 八 十 回 真是 大 不 幸 , 因为 感动 人 的 地 方 丽 怕 还 
在 后 面 半 部 。 我 们 要 领略 哀思 的 风格 ， 非 纵 读 全 书 不 可 ;但 现在 
只 好 寄 在 我 们 底 想象 上 ， 不 但 是 作者 底 不 幸 ， 读 者 所 感到 的 缺憾 
更 为 深切 了 。 我 因此 想到 高 加 补 书 底 动 机 ， 确 是 《红楼 梦 》 底 知 
音 ，, 未 可 厚 非 的 。 他 亦 因为 前 八 十 回 全 是 纷 华 靡 丽 文字 ， 恺 读者 
误 认为 诲 淫 教 奢 之 书 ， 如 页 瑞 正 照 “ 风 月 宝 鉴 ” 一 般 ， 所 以 续 了 
四 十 回 以 昭 传 作者 底 原意 .在 程 高 引言 上 说 :“…… 实 因 残缺 有 年 ， 
一 旦 颠 末 毕 具 , 大 快 人 心 , 欣然 题名 ， 聊 以 纪 成 书 之 幸 .” 可 知 高 
君 补 书 并 非 如 后 人 乱 续 之 比 ， 确 有 想 弥 补缺 憾 的 意思 。 但 高 哆 虽 
有 正当 的 动机 ， 续 了 四 十 回 书 ， 而 几乎 处 处 不 能 使 人 满意 。 我 们 
现在 仍 只 得 以 八 十 回 自慰 ， 对 于 后 半 部 所 知 只 是 片段 而 已 。 
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说 到 《红楼 梦 》 书 中 所 写 ， 究 竟 在 那里 ， 以 现在 我 们 所 知 这 
样 少 ,当然 不 能 解决 这 “地 点 问题 ”。 这 篇 所 讨论 的 ,是 本 书 所 写 
各 事 ， 在 南 或 在 北 ; 也 就 是 在 南京 或 在 北京 的 问题 。 因 为 假如 在 
南 那 一 定 在 南京 ; 假如 在 北 ， 除 掉 北京 更 没有 别 的 地 方 了 。 

或 南 或 北 , 我 们 先 从 本 书 看 , 得 到 的 有 些 什 么 ? 如 惹 想 起 来 ， 
似乎 很 应 当 有 个 解决 的 方法 。 南 北 底 风 土 人 情 , 差异 本 很 明显 , 而 
八 十 回 书 又 非 短篇 之 比 。 岂 有 从 八 十 回 书 中 ， 看 不 出 一 点 所 在 地 
方 底 风土 人 情 ? 只 要 有 一 两 点 看 出 ， 便 可 以 断定 这 个 问题 了 。 这 

样 说 法 原 是 不 错 ， 但 可 惜 实际 上 没有 这 般 简单 。 
本 书 中 明说 出 地 点 的 ， 有 下 列 各 项 : 

(1) 伐 玉 、 宝 角 到 贾 府 去 ， 都 说 是 入 都 ;而 京都 是 专 指 北京 
而 言 。( 第 三 回 、 第 四 回 ) 

(2) 贾 雨 村 选 了 金陵 应 天 府 ， 辞 了 贾 政 ， 择 日 到 任 。( 第 三 回 ) 

(3) 页 十 村 对 冷 子 兴 说 :“ 去 岁 我 到 金陵 ，…… 那 日 进 了 石头 
城 ， 从 他 老 宅 门 前 经 过 ， 街 东 是 宁国 府 ， 街 西 是 荣 国 府 ，…… 大 
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门 外 虽 冷落 无 人 ……”( 第 二 回 ) 


(4) 页 敬 不 肯 回 原籍 来 ， 只 在 都 中 城 外 和 那些 道士 们 胡 历 。 


(第 二 回 ) 


《5) 凤姐 册 词 有 “ 岗 向 金陵 事 更 误 ” 之 语 。( 第 五 回 ) 
(6) 贾 母 说 :“ 我 和 你 太太 ， 宝 玉 立 刻 回 南京 去 1!”( 第 三 十 三 


以 外 慌 怕 还 有 些 证 据 , 就 想 及 的 这 六 条 已 足够 用 了 。 雨 村 底 话 , 我 
们 看 他 说 “ 老 宅 ”, 说 “ 门 外 冷 落 无 人 ”， 都 是 没有 人 住 着 底 铁证 。 
贾 母 说 回 南京 去 ， 尤 为 明显 。 书 中 说 京都 、 都 中 ， 和 皆 指 北京 ; 于 
南京 必 日 石头 城 、 金 隘 、 南 京 。 叙 述 时 必 昌 原 籍 ， 自 称 必 日 老家 。 
这 可 见 《 红 楼 梦 》 底 地 方 ， 是 在 北京 。 


本 书 除 明 点 地 方 以 外 ， 从 叙述 情景 中 ， 还 有 可 以 证 明 是 在 北 


方 的 。 额 刚 有 一 信 说 得 最 为 详细 ， 现 在 引 录 如 下 ， 不 用 我 再 来 申 





机 家 如 在 南方 ， 何 以 有 煤 ? 闹 于 书 中 屡 见 。 如 第 三 回 焦 
玉 到 王 夫 人 处 ， 写 “ 临 窗 大 闹 ” 上 怎样 怎样 。 如 第 八 回 宝玉 
到 薛 姨妈 处 ， 听 说 宝 角 在 里 面 ， 他 “ 忙 下 烷 来 …… 掀 帘 一 步 
进去 ， 先 就 看 见 宝 令 坐 在 闹 上 作 针 线 "。 又 如 第 六 回 刘 老 老 到 
页 迁 住 宅 ,“ 刘 老 老 和 板 儿 上 了 闹 ， 平 儿 和 周 瑞 家 的 对 面 坐 在 
烷 沿 上 。” 又 说 ，“ 听 得 那 边 说 道 摆 优 ，…… 忽 见 两 个 人 抢 了 
一 张 烷 桌 进 来 ， 放 在 这 边 烷 上 ， 桌 上 碗 胡 摆 列 。……。 ”又 号 
凤姐 坐 处 ,“ 南 窗 下 是 煤 , 煤 上 大 红 条 和 可。…… ”又 如 第 十 六 
回 宝玉 到 秦 钟 家 ， 李 贵 道 :“ 秦 相公 是 弱 症 ,未 免 闹 上 手 杠 的 
骨头 不 受用 。*…*…。 ”( 平 按 ， 又 如 第 二 十 五 回 , 黄 环 来 到 王 夫 
人 烦 上 坐 着 ， 命 人 点 了 蜡烛 ， 装 腔 做 势 的 抄写 。 后 来 宝玉 车 
着 枕头 ,在 王 夫 人 身后 倒 下 , 贾 环 将 蜡烛 向 宝玉 脸 上 一 推 。 又 
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如 战 本 第 七 十 七 回 ， 晴 要 将 死 之 时 ， 睡 在 芦 席 土 闹 上 。 这 也 
都 是 北方 砖 遍 底 光 景 ， 明 非 南 方 之 事 。) 从 以 上 几 则 看 来 , 王 
夫人 条 说 是 “ 临 窗 ”， 凤 姐 条 说 是 “ 南 窗 下 ”， 这 是 北京 砖 煤 
的 安置 处 。 南 方便 是 煤 床 ， 也 都 安 在 北 首 舍 墙 的 。 宝 色 在 迷 
上 作 针 线 ， 巧 姐 屋 里 的 煤 上 又 是 吃饭 处 所 ， 秦 钟 又 是 睡 在 烷 
上 : 这 都 是 北方 砖 杭 的 许多 用 处 ， 不 似 南 方 的 帝 床 只 做 客人 
坐位 的 。 

其 他 所 说 像 北方 房屋 样子 的 ， 就 记忆 所 及 ， 也 有 几 处 。 
(1) 第 十 四 回 说 ,“ 宝 玉 外 书房 完 竣 ， 支 领 买 纸 料 糊 被 ?>， 可 
见 房 屋 是 纸 被 的 。(2) 第 七 十 九 回 说 ,“ 咱 们 如 今 都 系 霞 彩 纱 
糊 的 窗 格 ”， 可 见 窗 格 是 用 纱 糊 的 。 这些 在 南方 都 没有 。 房 屋 

结构 尤其 像 北方 。 不 过 我 对 于 这 上 的 名 目 制 度 不 甚 明了 ， 不 
敢 提出 来 判断 。 

本 来 这 书 上 的 事实 是 使 人 确信 他 在 北京 的 ， 所 以 明帝 主 
人 总 评 内 也 说 : 

白 门 为 六 朝 佳丽 地 ， 系 雪 芹 先生 旧 游 处 ,而 全 无 一 二 点 
染 ， 知 非 金陵 之 事 。…… 又 于 二 十 五 回 云 “ 跳 神 ”, 五 十 七 句 
云 “ 鼓 楼 西 ”,( 刚 案 , 南京 也 有 鼓楼 , 这 不 能 断定 北京 )…… 
明 辨 以 晰 ， 益 知 非 金陵 之 事 。 

不 过 我 们 已 有 了 随 园 诗 话 的 先入 之 见 ， 不 敢 信 他 在 北京 
办 了 。 假使 我 们 能 约略 知道 曹雪芹 的 生平 ,他 在 《红楼 梦 》 中 
的 生源， 自然 可 以 确定 他 的 所 在 。( 一 九 二 一 , 六， 十 四 ， 信 ) 


颜 刚 当时 所 表示 的 希望 ， 现 在 虽 勉 强 地 达到 ; 但 “确定 所 在 ”这 
个 断 语 ， 依 然 还 得 县 着 。 这 因为 本 书 中 有 些 光景 ， 确 系 在 江 丙 才 
有 的 。 若 径 断 为 北方 之 事 ， 未 免 不 合 。 例 如 ， 
第 四 十 回 ， 贾 母 众人 先 到 潇湘 馆 ， 一 进门 ， 只 见 两 边 俊 竹 夹 
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路 ， 土 地 上 苍 昔 布 满 。 后 来 刘 老 老 被 青 苦 滑 倒 。 

第 二 十 六 回 ， 凤 尾 森 森 ， 龙 吟 细 细 ， 正 是 潇湘 馆 。 同 回 ， 林 
焦 玉 也 不 顾 苍 苦 露 冷 ， 独 立花 阴 之 下 。 

第 十 七 回 ， 潇 湘 馆 有 千 百 竿 浴 竹 让 映 。 同 回 ， 贸 政 等 过 了 蔡 
”项 架 ， 入 木 香 栅 ， 蔷 薇 院 。 又 ， 怡 红 院 中 满 架 茧 蔽 。 

第 三 十 回 ， 宝 玉 到 了 蔷薇 架 。 此 时 正 是 五 月 ,， 那 茧 荐 花 叶 茂 
盛 之 际 。 z 

第 四 十 一 回 ， 妙 玉 对 贾 母 说 ， 喝 的 是 旧 年 泣 的 雨水 。 

第 四 十 九 回 ， 目 录 是 “琉璃 世界 白雪 红 梅 ”， 本 文 是 “ 枢 潜 庵 


中 有 十 数 株 红 梅 ， 如 胭脂 一 般 ”。 第 五 十 回 ， 宝 玉 乞 红 梅 ,， 大 家 做 


红 梅 花 诗 。 

.第 二 十 八 回 ， 行 酒令 时 ， 蒋 玉 函 拿 起 一 朱 木 桂 来 。 
看 他 写 大 观 园 中 有 竹 ， 有 苦 ， 有 木 香 、 苯 芒 、 蔡 项 ,冬天 有 红 梅 ， 
席 面 上 有 桂花 ， 喝 的 是 隔年 雨水 ， 怎么 能 说 是 北方 的 事情 ? 第 二 
十 八 回 点 木 旭 ， 或 者 可 以 说 是 使 景 中 的 ; 但 枯 浴 唐 却 有 梅林 ， 潇 
酒馆 布 满 若 痕 ， 又 将 如 何 解 释 ? 竹子 我 在 北京 还 见 过 ;至 于 梅林 
却 从 来 未 见 ， 只 听见 人 说 某 旗下 亲 贵 有 一 枝 梅花 , 是 种 在 地 下 的 ， 
交 冬 时 须 搭 篷 保护 。 他 自己 很 以 为 名 贵 ,， 名 之 日 “ 苍 梅 ”。 这 可 见 
北京 万 不 会 有 成 林 的 红 梅 存在 。 至 于 北京 居民 亦 万 无 以 雨水 为 饮 
料 之 理 ; 因 北 京 屋 顶 , 都 是 用 灰 泥 砌 瓦 ， 且 雨水 稀少 ,下 雨 之 时 ， 
颜色 污浊 ， 决 不 可 饮 。 这 是 住 过 北京 的 人 同 有 的 经 验 。 而 且 我 所 
举 的 也 并 不 全 备 ， 以 外 这 类 事例 还 多 。 如 第 七 十 八 回 ， 说 “ 蔡 桂 
况 芳 ”， 第 七 十 九 回 说 “更 花 萎 叶 ”， 说 “ 夏 家 把 几 十 需 地 种 着 桂 
花 ”， 都 不 像 北方 底 景 象 。 

我 勉强 地 为 他 下 一 个 解释 ,只 是 自己 总 觉得 理由 不 十 分 充足 ; 
但 除 此 以 外 , 更 没有 别 的 解释 可 以 想象 , 除非 推翻 一 切 的 立论 点 ， 
承认 《红楼 梦 》 是 架空 之 谈 。 果 然 能 够 推翻 ， 也 未 始 不 好 。 我 底 
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解释 是 : 


这 些 自 相 矛 盾 之 处 如 何 解法 ， 真 是 我 们 一 个 难题 。 或 者 
此 等 处 本 作 行文 之 点 级 ,无关 大 体 , 因 实 写 北方 枯燥 风土 , 未 
免 杀 尽 风 景 。 我 想 ， 有 许多 困难 现在 不 能 解决 的 原故 ， 或 者 
”是 因为 我 们 历史 眼光 太 浓 厚 了 ， 不 免 拘 血 之 见 。 要 知 雪 芹 此 
书 虽 记 实 事 ， 却 也 不 全 是 信和 史 。 他 明明 说 “ 真 事 隐 去 ”，“ 假 
语 村 言 >,“ 荒 唐 言 >， 可 见 添 饰 点 绷 处 是 多 的 。 从 前 人 都 是 凌 
空 猜 迷 ， 我 们 却 反 其 道 而 行 之 ， 或 者 竟 矫 枉 有 些 过 正 也 未 可 
知 。 你 以 为 如 何 ? (一 九 二 一 , 六 ,十 八 ， 信 ) 


我 在 当时 亦 觉得 我 们 未 免 太 拘 迁 了 。 红 楼 梦 》 虽 是 以 真 事 为 蓝本 ， 
但 究竟 是 部 小 说 , 我 们 却 真 当 他 是 一 部 信 史 看 , 不 免 有 些 傻 气 。 即 
如 元 妃 省 亲 当 然 实际 上 没有 这 回 事 ，( 清 代 妃 牵 并 无 姓 曹 的 ) 里 面 
材料 大 半 从 南 巡 接 驾 一 事 拆 下 来 运用 的 。 这 正 是 文章 底 穿 插 ， 也 
是 应 有 的 文学 手腕 。 所 以 上 列 各 顶 ， 暂 且 只 好 存 而 不 论 ， 姑 且 再 
换 一 条 道路 去 走 一 下 ， 看 能 够 走 得 通 吗 ? 我 这 种 怀疑 的 态度 ， 曾 
对 颜 刚 说 


从 本 书 中 房屋 树木 等 等 看 来 ， 也 或 南 或 北 ,可 南 可 北 ， 毫 
无 线索 ， 自 相 牙 盾 。 此 等 处 区 是 所 谓 “ 蓉 唐 言 ”， 闫 难 加 以 考 
T's (三 九 二 一 多 六 ， 三 十 。 ) 


因 本 书 底 内 容 混 杂 ， 不 容易 引 到 结论 。 我 们 只 得 从 曹 雪 亨 底 
身世 入 手 ， 从 外 面 别 的 依据 入 手 ， 或 者 可 以 打破 这 重 迷 惑 。 斋 刚 
对 于 这 一 点 极 有 功绩 。 他 先 辨 明 大 观 园 决 不 是 随 园 ， 把 袁枚 底 谎 
语 拆 穿 。 这 样 一 来 ,《 红 楼 梦 》 是 南方 的 事 ， 在 外 面 看 ， 已 少 了 一 
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个 有 力 的 帮手 。 训 枚 本 是 个 极 肉 麻 的 名 士 , 老 着 脸 说 :“ 大 观 园 者 ， 
即 余 之 随 园 也 。” 旋 刚 却说 ，; 


袁枚 生 于 一 七 一 六 , 与 雪 芹 生 岁 不 远 。 他 说 :“ 相 隔 已 百 
余年 作 ,” 可 见 此 老 之 糊涂 ! 本 来 我 在 《江南 通 志 》、《 江 宁 府 
志 》 及 《上 元 县 志 》 上 查 ， 都 没有 说 小 仓 山 是 曹 家 旧 业 。 曹 
寅 是 有 名 的 人 ， 往 来 的 名 士 其 多 ， 他 有 了 园 ， 一 定 屡屡 见 之 
诗歌 ， 为 什么 《 栋 亭 诗 钞 》 里 只 有 一 个 西 轩 ， 别 人 诗词 里 也 
不 见 说 起 ? 可 见 府 志 书 的 不 载 ， 正 好 反 证 童 家 并 无 此 园 了 。 
(一 九 二 一 ， 六 ， 十 四 。) 

袁枚 所 记 曹 家事 ， 到 处 错误 。 大 观 园 不 在 南京 ， 我 日 来 
又 续 得 数 证 ; (1) 续 同 人 集 上 ， 张 坚 赠 袁枚 一 诗 的 序 中 原 说 : 
“ 白 门 有 随 园 ， 创 自 吴 氏 。” 适 之 先生 没有 引 他 的 序 ， 而 只 引 
他 的 “瞬息 四 十 年 ， 园 林 数 主 易 ”一 语 ， 以 为 “ 数 ” 即 不 目 
随 页 两 家 。 现 在 既 知 尚 有 吴 氏 , 则 吴 随 正三 家 亦 可 称 “ 数 ”了 
(2) 足 枚 随 园 记 作 于 蓝 隆 十 四 年 三 月 , 记 上 说 他 的 经 过 次 序 : 
( 甲 ) 买 园 ，( 乙 ) 翻 造 ，( 丙 ) 辞 官 ，《( 丁 ) 迁居 。 这 许多 事 
情 必 不 是 三 个 月 所 能 做 的 , 则 买 园 当然 在 乾隆 十 四 年 之 前 。 但 
十 三 年 正 是 他 修 《 江 宁 府 志 》 的 时 候 ， 志 书局 里 的 采访 是 很 
详 的 ， 曹 家 又 是 有 名 人 家 ， 如 果 他 们 有 了 这 园 ， 岂 有 不 入 志 
之 理 ? 他 这 部 志 我 虽 尚 没有 窜 目 ， 但 看 他 随 园 记 的 不 说 ， 后 
来 续 繁 府 志 的 不 载 ， 便 可 推 知 他 的 志 上 也 是 没有 的 了 。 他 党 
了 府 志 还 不 晓得 ， 他 住 入 了 园 内 还 不 记 上 ， 而 直 等 看 见 了 
《红楼 梦 》 之 后 方 说 大 观 园 即 随 园 ,， 这 实在 教 人 不 能 相信 ! 明 
高 主人 总 评 里 说 :;“ 袁 子 才 诗话 谓 纪 随 园 事 ， 言 难 征 信 ，…… 
不 过 珍爱 备至 而 硬 拉 之 , 弗 顾 旁人 此 冷 侨 。 焉 确 是 这 个 样子 。 
(一 九 二 一 ， 六 ， 二 十 四 。) 
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他 两 信 所 说 都 很 对 , 从 此 ,《 红 楼 梦 》 之 在 南京 , 已 无 确实 的 根据 ， 
除非 拉 些 书 中 花草 来 作证 。 而 这 些 证 据 底 效力 究竟 是 很 薄弱 的 。 因 
文人 涉 笔 , 总 喜 风 华 ; 况 江 南 是 雪 芹 旧 游 之 地 ， 尤 不 能 无 所 怀 忆 。 
何必 处 处 实 写 北 地 底 人 尘土 ， 方 为 合作 。 看 全 书 八 十 回 ， 涉 及 南方 
光景 的 , 只 有 花草 雨露 等 等 , 则 中 间 的 缘故 也 可 以 想象 而 得 了 . 且 
我 们 更 可 以 借 作者 底 生 平 ， 参合 书 中 所 叙述 ， 积极 地 证 明 《 红 楼 
梦 》 之 在 北京 。 

雪 芹 生年 假定 为 一 七 二 三 ， 迟早 也 只 在 一 两 年 之 中 。 曹 闫 一 
七 二 八 秃 任 后 ， 当 然 北 去 ， 雪 上 芹 大 约 只 有 六 岁 上 下 ; 而 书 中 宝玉 
入 书 时 已 十 一 二 岁 ， 我 们 车 假定 雪 芹 即 宝玉 ， 则 《红楼 梦 》 开 场 
叙事 ， 已 在 北京 。 证 一 

书 中 凤姐 说 ， 早 生 二 三 十 年 就 可 以 看 见 太 祖 皇 帝 仿 铬 巡 的 故 
事 。 太 祖 皇帝 是 指 清 康 申 帝 。 我 们 若是 坐 定 她 说 话 时 ， 是 在 康 申 
末次 南 巡 后 之 二 三 十 年 ; (一 七 二 七 一 一 一 七 三 七 ) 则 入 书 时 极 早 
曹 闫 适 圈 官 , 极 迟 曹 家 已 搬 回 北京 十 年 了 。( 因 隋 赫 德 接 曹 抠 之 任 
和 以 平均 计算 ， 大 约 在 一 七 三 二 年 左右 ， 人 
北 去 。 证 一 

故 以 书 中 主要 明显 的 本 文 ， 草 氏 一 家 底 踪 迹 ， 雪 地 底 生平 推 
较 ， 应 当 断 定 《红楼 梦 》 一 书 ， 叙 的 是 北京 底 事 。 从 反面 看 ， 却 
没有 确切 的 保证 ， 可 以 断定 《红楼 梦 》 是 在 南方 的 ; 袁枚 底 话 是 
个 大 谎 。 本 书 中 有 些 叙 述 ， 是 作文 弄 姿 ， 无 甚 深意 的 。 

话 虽 这 样 说 ， 我 们 现在 从 大 体 上 ， 如 此 断定 了 ， 但 究竟 非 无 
可 怀疑 的 。 我 总 觉得 疑惑 没有 销 尽 ， 而 带 下 断 语 ,是 万 分 危险 的 。 
可 疑 的 有 好 几 项 ， (1) 曹 烽 已 免 官 北 去 ， 雪 芹 年 甚 幼小 不 过 六 七 
岁 的 孩子 ， 怎 么 会 有 这 样 富贵 温柔 的 环境 ， 像 书 中 所 描写 的 ? 这 
一 个 疑问 比较 还 容易 解答 。 且 看 第 二 回 中 冷 子 兴 说 : “古人 有 言 ， 
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百 足 之 虫 ， 死 而 不 僵 : 。 如 今 虽说 不 似 先 年 那样 兴盛 ， 较 之 平常 
仕 寅 之 家 ， 到 底气 象 不 同 。” 这 正如 俗语 所 请 “ 穷 穷 穷 , 还 有 三 条 
铜 !1” 草 氏 三 世 四 任 为 江宁 织造 , 兼 辽 盐 御 史 , . 当 清 康 巾 物 力 役 足 
之 时 ， 免 官 之 后 目 然 还 有 余 随 ， 可 及 子孙 ， 怎 么 会 又 穷 起 来 ? 且 
曹 家 搬 回 之 后 ， 或 在 北京 再 兴旺 几时 ， 也 未 可 知 。 看 书 中 页 政 其 
得 皇帝 底 赏 识 ， 曾 放学 差 ; 或 者 曹 类 也 有 这 类 经 历 ， 也 很 难说 。 
(可 惜 昔 闫 自 免 织造 任 后 ， 事 迹 无 考 ， 不 能 证 实 这 层 揣 想 。.) 即 没 
有 这 事 ， 雪 芹 做 了 几 年 的 益 公 子 ， 也 总 是 可 能 的 由。 

(2) 但 颜 刚 另 表示 一 种 疑惑 ,他 说 :“ 曹 家 撤回 北京 后 ,已 无 
袭 职 可 言 ， 为 何 书 上 犹 屡屡 说 及 这 一 回 事 ?”( 一 九 二 一 ,， 六, 十 四 ， 
信 ) 这 个 姑 留 为 基 案 ， 我 不 愿 强 作 解 人 。 8 

(3) 敦 敏 送 雪 芹 许 有 “秦淮 残 梦 忆 繁 华 ” 之 句 ， 敦 诚 怀 委 帮 
诗 有 “扬州 旧梦 久 已 绝 ” 之 句 ; 看 他 们 所 说 的 “旧梦 ”“ 残 梦 ”， 
似 即 指 所 谓 “ 红 楼 梦 ” 而 言 。 但 一 个 说 秦淮 ， 一 个 说 扬州 ， 好 像 
《红楼 梦 》 所 说 的 事 ， 是 在 这 两 处 一 一 江南 、 江北 ， 一 一 决 不 是 在 
北京 。 如 照 我 们 这 样 说， 要 芹 五 六 岁 随 父 北 旋 ， 则 何 所 谓 “ 忆 繁 
华 2? 但 诗人 底 说 话 本 不 可 十 分 拘泥 , 雪 芹 底 生 平 我 们 知道 得 很 少 ， 
是 否 后 来 又 作 南 游 不 得 而 知 ， 所 以 暂时 不 能 作答 。 

我 的 结论 :《 红 楼 梦 》 所 记 的 事 应 当 在 北京 ， 却 参 杂 了 许多 回 
忆 想 象 的 成 分 ， 所 以 有 很 多 江南 底 风 光 。 


@ 友人 汪 敬 早 章 听 他 底 父亲 说 ,《 红 楼 梦 }》 中 大 观 园 遗 址 在 北京 西城 今 为 内 务 
府 塔 氏 之 园 ， 革 命 以 后 ， 曾 有 人 进去 看 过 。 汪 看 之 父 ， 则 听 一 苏 看 谈 说 如 此 。 信 否 未 
可 知 ， 情 理 或 有 之 ， 记 此 备考 。 
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《红楼 梦 》 只 有 八 十 回 ， 从 威 萝 生 、 高 兰 坚 以 来 ， 凡 读 《 红 楼 
梦 》 的 人 都 说 这 书 是 没有 完全 。 现存 的 《红楼 梦 》 虽 只 有 八 十 回 ， 
而 《红楼 梦 》 却 不 应 当 终 于 八 十 回 ; 换 句 话说 ， 即 八 十 回 以 后 应 
当 还 有 《红楼 梦 》， 只 可 惜 实际 上 却 找 不 出 全 壁 的 书 ， 只 有 高 加 底 
续 作 一 百 二 十 回 本 ， 这 自然 不 能 使 爱 读 《红楼 梦 》 的 人 满意 。 这 
节 小 文 专 想 弥补 这 个 缺陷 ， 和 希望 能 把 八 十 回 以 后 原来 应 有 的 面目 
显露 一 二 。 至 于 作者 底 残 稿 所 谓 后 三 十 回 ， 已 见 下 卷 另 篇 ， 可 以 
参看 。 

草 氏 为 什么 只 做 了 八 十 回 书 便 夏 然 中 止 ? 以 我 们 揣 想 ， 是 他 
在 那 时 病死 了 。《 红 楼 梦 》 到 八 十 回 并 不 成 为 一 段落 ， 以 文章 论 ， 
万 无 可 以 中 止 之 理 ; 可 见 那 时 必 有 不 幸 的 偶然 事 发 生 ， 使 著 书 事 
业 为 之 中 源 。 旋 刚 也 这 么 撕 想 。 他 说 ;“…… 不 入 ， 他 竞 病死 了 ， 
所 以 这 部 书 没 有 做 完 。”( 一 九 二 一 , 五 , 十 , 信 ) 

讨论 八 十 回 后 的 《红楼 梦 》 这 问题 。 可 依照 八 十 回 书 中 所 记 
事实 ， 大 略 分 为 四 项 : (一 ) 页 氏 ， (二 ) 宝玉 ， (三 ) 十 二 令 ， 
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(四 ) 众人 。 我 逐一 明 简 地 去 说 明 。 有 许多 例证 前 已 引 过 全 文 的 ， 
只 节 引 一 点 。 怀疑 的 地 方 也 明白 叙 出 , 使 读者 知 我 所 以 怀疑 之 故 。 

(一 ) 页 氏 一 一 杭 氏 后 来 是 终于 衰败 ,， 所谓 “ 树 倒 独 狮 散 ”, 这 
是 无 可 疑 的 。 虽然 以 高 加 这 样 的 名 利 中 人 , 尚且 写 了 抄家 一 事 。 至 
于 高 本 以 外 的 补 本 , 在 这 一 点 上 也 相同 , 且 描 写 得 更 凄凉 萧瑟 。 这 
可 请 “人 有 同心 ”了 1! 所 以 大 家 肯 公 认 这 一 点 ， 没 有 疑惑 ， 是 因 
八 十 回 中 底 暗示 太 分 明了 ， 使 人 无 可 怀疑 ， 且 文章 一 正 一 反 也 是 
常情 ， 可 以 不 必 怀 疑 。 既 然 如 此 ， 似 乎 在 这 里 可 以 不 必 多 说 ， 我 
们 看 了 高 本 ， 便 可 以 知 原本 之 味 。 但 在 实际 上 却 没有 这 样 简单 。 

页 氏 终于 衰败 虽 确 定 了 , 但 怎样 地 衰败 ? 衰败 以 后 又 怎么 样 ? 
却 并 没有 因此 决定 。 页 家 是 怎样 地 衰败 的 ? 这 有 两 个 可 能 的 答 语 : 
(1) 渐渐 的 枯 干 下 去 ，(2) 事 败 臣 法 网 ， 如 抄家 之 类 。 我 们 最 初 
是 相信 第 一 个 解答 ， 最 近 才 倾向 于 第 二 个 了 。 要 表示 我 们 当时 的 
意见 ， 最 好 是 转录 那 时 和 颜 刚 来 往 的 信 。 我 当初 因 欲 求 “ 八 十 回 
后 无 回 目 ”这 个 判断 底 证 据 ， 所 以 说 : 


抄家 事 闻 兄 言 无 考 , 则 回 目 系 高 补 , 又 是 一 证 。( 一 九 二 一 ， 
五 , 四， 信 ) . 


旋 刚 后 来 又 详细 把 他 底 意 见 说 了 一 番 : 


机 家 的 穷 ， 有 许多 证 据 可 以 指定 他 不 是 由 于 抄家 的 : 
(1) 如 今生 齿 日 繁 ， 事 务 日 盛 ， 主 仆 上 下 ， 安 富 尊 荣 的 
尽 多 , 运筹 谋 画 者 无 一 ; 其 日 用 排场 费用 , 又 不 能 将 就 省 俭 ， 
如 今 外 面 的 架子 虽 未 其 倒 , 内 宫 却 也 尽 上 来 了 。( 第 二 回 , 冷 子 
兴 对 页 雨 村 说 的 话 ) 
(2) 林 焦 玉 常 听 得 母亲 说 ， 他 外 祖母 家 与 别家 不 同 。 他 
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近日 所 见 的 这 几 个 三 等 仆 妇 ， 穿 吃 用 度 ， 已 是 不 几 。( 第 三 回 ) 

(3) 贾 宅 族 中 凡 有 的 子 侄 ,…… 都 是 那些 织 社 气 习 ，…… 
今日 会 酒 ， 明 日 观 花 ， 甚 至 聚 赌 嫖娼 无 所 不 至 。( 第 四 回 ) 

(4) 外 面 看 着 虽 是 烈 烈 达 右 ,不知 大 有 大 的 难处 ， 说 与 
人 也 未 必 信 呢 。( 第 六 回 ， 凤 姐 对 刘 老 老 说 ) 

(5) 可 卿 死 后 ， 贾 珍 拍手 道 :“ 如 何 料 理 ， 不 过 尽 我 所 有 
轴 了 !” 又 贾 珍 托 凤 姐 办 表 事 说 :“ 只 求 别 存心 替 我 省 钱 ， 要 
好 看 为 上 。”( 第 十 三 回 ) 

(6) 平 儿 向 凤姐 说 :“ 我 们 二 爷 那 脾气 ， 油 锅 里 的 还 要 捞 
出 来 花呢 ?”( 第 十 六 回 ) 

(7) 赵 嫌 娘 道 ;“ 咱 们 贾 府 正在 站 苏 扬 州 一 带 监 造 海 船 ， 
修理 海塘 ， 只 预备 接 轰 一 次 ， 把 银子 化 的 像 消 海水 似 的 !”( 第 
十 六 回 ) 

(8) 机 妃 在 轿 内 看 了 此 园 内 外 光景 , 因 点 头 叹 道 :;:“ 太 奢 


华 过 费 了 1”…… 贾 妃 极 加 奖 链 ， 又 功 以 后 不 可 太 奢 了 ， 此 各 
讨 分 。 sees 要 妃 oo .再 四 叮嘱 ,“ 倘 明 岁 天 恩 仍 许 归 省 ， 不 可 


如 此 奢华 靡 费 了 !1” 
由 以 上 八条 归纳 起 来 ， 贾 家 的 穷 不 外 下 列 几 项 缘故 : 

( 甲 ) 排场 太 大 ， 又 收 不 小 ; 外 狗 虽 好 ， 内 宫 渐 干 。(1) 
(2) (4) . : 

( 乙 ) 管理 宁 府 的 机 珍 , 管理 荣 府 的 页 柬 ， 都 是 浪费 的 能 
子 。 其 他 子弟 也 都 是 纳 禧 气 习 很 重 。 一 家 中 消费 的 程度 太 高 ， 
不 至 倾家荡产 不 止 。(3) 〈5) (6) 

〈 丙 ) 为 皇室 事件 耗费 无 度 。(7) (8) 
所 以 机 氏 便 不 经 抄家 ， 也 可 渐渐 的 贫穷 下 来 。 高 跑 断 定 他 们 
是 抄家 ， 这 乃 是 深 求 之 误 。( 一 九 二 一 , 五 , 十 七 ,， 信 ) 
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但 他 后 来 渐渐 觉得 高 氏 补 这 节 是 不 很 错 的 ， 虽 然 仍 以 为 原 书 不 应 
有 抄家 这 件 事 ， 他 说 : 


籍 没 一 件 事 虽 非 原 书 所 有 ， 但 书 上 衰败 的 预言 实在 太 多 
了 ， 要 说 他 们 衰败 的 状况 ， 觉 得 “渐渐 的 干枯 ”不 易 写 ， 而 
籍 没 则 既 易 写 ， 又 明白 : 高 吧 择 善 而 从 ， 自 然 取 了 这 一 节 。 
(一 九 二 一 ,六 ,十 ， 信 ) 


我 在 六 月 十 八 日 复 他 一 信 ， 赞 成 他 底 意 见 。 这 时 候 ， 我们 两 人 对 
于 这 点 ， 实 在 是 骑 墙 派 ; 一 面 说 原 书 不 应 有 抄家 之 事 ， 一面 又 说 
高 路 补 得 不 坏 。 以 现在 看 去 ， 实 在 是 个 笑话 。 我 们 当时 所 以 定 要 
说 ， 原 书 不 写 抄 家 事 ， 有 两 个 缘故 : (1) 这 书 是 纪实 事 ， 而 曹 家 
没有 发 见 抄家 的 事实 。( 以 那 时 我 们 所 知 〉》(2) 书 中 并 无 应 当 抄 家 
之 明文 。 至 于 现在 的 光景 , 却 大 变 了 , 这 两 个 根据 已 全 推翻 了 ,我 
们 不 得 不 去 改换 以 前 的 断 语 。 

现在 我 们 得 从 三 方面 去 观察 这 个 问题 。(1) 从 本 书 看 , (2) 从 
曹 家 看 ，(3) 从 雪 芹 身世 看 。 若 三 方面 所 得 的 结果 相符 合 ， 便 可 
以 断定 “ 书 中 页 氏 应 怎样 衰败 ”这 个 问题 。 我 们 知道 ， 从 本 书 看 ， 
确 有 将 来 事 败 抄家 这 类 预示 , 且 很 觉 明 显 不 烦 猜 详 。( 所 引 各 证 见 
上 卷 《 高 鸣 续 书 底 依 据 》 及 下 卷 《 后 三 十 回 的 红楼 梦 》) 我 们 又 知 
道 ， 曹 家 虽 尚未 发 见 正式 被 抄 没 的 证 据 , 但 类 似 的 事项 却 已 有 证 。 
如 谢 赐 履 的 奏折 中 提 及 两 事 : 一 是 停止 两 准 应 解 织造 银两 ; 一 是 
要 草 烽 赔 出 本 年 已 解 的 八 万 一 千 余 两 。 

我 们 如 考查 雪上 芹 底 身 世 也 可 以 揣测 他 家 必 遭 过 不幸 的 变局 ， 
使 王孙 降 为 寒 士 ， 虽 然 不 一 定 是 抄家 。 我 们 知道 ， 雪 芹 幼 年 享 尽 
富贵 沪 柔 的 人 间 福 分 ， 所 以 才 有 《红楼 梦 》;，( 看 书 中 的 宝玉 便 
“ 知 ) 但 在 中 年 (三 十 多 岁 ) 已 是 未 穷 ， 几 乎 不 能 度 日 了 。 敦 减 寄 
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怀 雪 芹 诗 ， 在 一 七 五 七 年 ， 中 已 有 “于 今 环 堵 莲 蒿 屯 ” 之 句 ， 可 
见 他 已 落 薄 很 久 了 。( 如 假定 雪 芹 生 于 一 七 二 三 ， 到 敦 诚 作 诗 时 ， 
雪 芹 年 三 十 五 ) 后 来 甚至 于 举 家 食 粥 ，( 一 七 六 一 ， 敦 诚 赠 诗 ) 则 
家 况 之 贫寒 可 知 ,但 兽 氏 世代 等 幼 , 曹雪芹 之 父 尚 及 身 为 织造 , 怎 
么 会 在 十 多 年 之 内 ， 由 豪华 又 转 为 寒酸 ， 由 吃 莲 叶 奖 的 人 降 为 举 
家 食 粥 ? 要 解释 这 个 ， 自 然 不 便 采用 “渐渐 枯 干 ”这 个 假定 。 虽 
然 “ 渐 渐 村 干 ” 也 未 始 不 可 使 他 由 富贵 而 贫贱 ; 但 总 不 如 假定 有 
抄家 这 么 一 回 事 , 格外 圆满 ， 简 截 。 我 总 不 甚 相 信 ， 在 短 时 期 内 ， 
如 不 抄家 ， 曹 家 会 衰败 到 这 步 田 地 。 况 且 本 书 上 明示 将 有 抄家 之 
事 ， 尤 不 容 有 什么 疑惑 。 上 边 顿 刚 所 归纳 的 三 项 ， 也 是 实 有 的 现 
象 ， 但 书 中 页 氏 底 衰败 ， 并 不 以 此 为 惟一 的 原因 ， 也 不 以 此 为 最 
大 的 原因 。 最 大 的 原因 还 是 抄家 。 因 为 “渐渐 枯 干 ”与 抄家 是 相 
成 而 不 相 妨 的 。 我 们 并 不 能 说 ， 如 是 由 于 抄家 便 不 许 有 渐渐 枯 干 
这 类 景象 ， 或 者 有 了 渐渐 枯 干 的 景象 ， 便 不 许 再 叙 抄 家 事 。 我 以 
为 《红楼 梦 》 中 的 页 氏 ， 在 八 十 回 中 写 的 是 渐渐 枯 干 ， 在 八 十 回 
后 便 应 当 发 见 抄家 这 一 类 的 变局 ， 然 后 方 能 实 写 “ 树 倒 独 狼 散 ”、 
“ 食 尽 鸟 投 林 ” 这 种 的 悲惨 结果 ,然后 宝玉 方 能 陷入 穷 境 ， 既 合 书 
中 底 本 旨 ， 也 合作 者 底 身 世 。 

这 样 看 来 ， 原 书 叙 贾 氏 底 结 局 ， 大 致 和 高 本 差不多 ， 只 是 没 
有 贾 氏 重 兴 这 回 事 。 我 们 本 来 还 有 一 点 没有 正式 提 到 ， 就 是 衰败 
以 后 怎么 样 ? 这 可 以 不 必 讨 论 ， 从 上 边 看 ， 读 者 已 知道 ， 误 败 便 
是 训 败 ， 并 没有 怎么 样 。 高 哎 定 要 把 页 氏 底 气 运 挽回 来 ， 实 在 可 
以 不 必 ， 我 已 在 《后 四 十 回 底 批 评 》 中 详 说 了 。 

(二 ) 宝玉 一 一 因为 《红楼 》 本 是 一 梦 ， 所 以 大 家 公认 宝玉 必 
有 一 种 很 大 的 变局 在 八 十 回 以 后 。 这 一 点 是 共同 的 观察 ， 可 以 不 
必 怀 疑 讨论 。 但 变局 是 什么 ? 却 不 容易 说 了 。 以 百年 来 大 家 所 撕 
测 的 ， 只 有 两 种 ，(1) 穷 愁 而 死 ，(2) 出 家 。 如 联合 起 来 还 有 一 
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种 : (3) 穷 悉 而 后 出 家 。 

究竟 这 三 种 结局 ， 是 那 一 种 合 于 作者 底 原 意 ， 我 们 无 从 直接 
知晓 。 我 们 只 可 以 从 各 方面 去 参 较 ， 求 得 较 通 近 的 真实 ， 如 此 便 
算 解 决 了 。 我 最 初 是 反对 高 四 底 写 法 一 一 宝玉 出 家 一 一 以 为 宝玉 
应 终于 贫穷 。 我 对 颜 刚 说 : 


我 想 《 红 楼 》 作 者 所 要 说 的 , 无 非 始 于 荣华 , 终于 慌 恬 ， 
感慨 身世 ， 追 缅 古 欢 ， 绮 梦 既 闹 ， 穷 悉 毕 世 。 宝 玉 如 是 ， 雪 
芹 亦 如 是 。 出 家 一 节 ， 中 举 一 节 ， 咸 非 本 间 矣 。 宵 想 如 是 ， 蕊 
有 当 平 ? (一 九 二 一 ， 四 ， 二 十 七 。) 

由 不 而 衰 , 由 富 而 贫 ， 由 绮 腻 而 凄凉 ， 由 骄 贵 而 濠 倒 ， 即 
是 梦 , 即 是 幻 , 即 是 此 书本 着 , 即 以 提醒 阅 者 ; (第 一 回 ) 过 于 
求 深 ， 则 反 迷 失 其 本 间 疾 。 我 们 总 认定 宝玉 是 作者 自 托 ， 即 
可 以 以 者 芹 著 书 时 的 光景 ， 悬 揣 书 中 宝玉 应 有 的 结局 。…… 
究竟 此 种 县 想 是 否 真 确 , 非 有 他 种 证 明 不 可 , 现在 不 敢 确 说 。 
(一 九 二 一 ， 五 ， 四 。) 


我 当时 所 持 的 最 大 理由 ， 是 宝玉 应 当 贫 穷 ， 在 书 中 有 了 明文，( 第 三 
回 ， 宝玉 赞 ) 而 雪 芹 也 是 贫穷 的 ， 更 可 为 证 。 当 时 却 不 曾 全 然 说 明 
书 中 相反 的 暗示 , (宝玉 出 家 ) 只 勉强 解释 了 几 个 , 中 则 有 些 通 词 。 
上 额 刚 先是 赞成 我 这 一 说 的 ， 后 来 却 另 表示 一 种 很 好 的 意见 ， 我 于 
是 即 被 他 说 服 了 。 我 们 来 往 的 信 上 说 : 


曹雪芹 想象 中 机 宝玉 的 结果 ， 自 然 是 贫穷 ,但 贫穷 之 后 

也 许 真 是 出 家 。 因 为 王 士 隐 似 即 是 页 宝玉 的 影子 一 一 《一 ) 

“秉性 恬淡 ， 不 以 功名 为 念 。”( 二 ) 到 太 虚 幻境, 扁 额 对 联 都 

与 宝玉 所 见 同 。( 三 )“ 封 肃 便 半 用 半 赚 了 ， 路 与 他 些 薄 田 破 
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屋 , 士 隐 力 谈 书 之 人 ，, 不 惯 生理 稼 稿 等 事 ， 强 勉 支 持 一 二 年 ， 
越发 穷 了 。”( 四 ) 他 注释 《好 了 歌 》 云 :“ 陋 室 空 堂 ， 当 年 笋 
满 床 ; …… 绿 纱 今 又 糊 在 莲 窗 上 。…… ”一 一 杜 士 隐 随 着 跨 
足 道人 飘 飘 去 了 ， 要 宝玉 未 必 不 随 一 僧 一 道 而 去 。 要 是 不 这 

” 样 , 全书 很 难 煞 住 , 且 起 结 亦 不 一 致 。 所 以 高 加 说 宝玉 出 家 ， 
未 必 不 得 曹雪芹 本 意 。 宝 玉 不 善 处 世 ， 不 能 冶 生 ， 于 是 穷 得 
和 甄 士 隐 的 样子 ,“ 闫 年 之 人 ， 贫 病 交 攻 ，、 竞 渐渐 的 露出 那 下 
世 的 光景 来 ”于 是 “眼前 无 路 想 回 头 ”， 有 出 家 之 念 。( 一 九 
二 一 ,五 , 十 七 ,者 刚 给 我 的 信 .。) 

论 宝玉 出 家 一 节 见 地 其 高， 弟 只 见 其 一 未 见 其 二 也 。 贫 
穷 与 出 家 原 非 相反 ， 实 是 相 因 ; 出 家 固 不 必 因 贫 穷 ， 但 贫穷 
更 可 引起 出 家 之 念 。 杜 士 隐 为 宝玉 之 结果 一 影 , 反之 文 情 , 自 
相 吻 合 。 雪 芹 自 己 虽 未 必定 做 和 尚 , 但 也 许 有 想 出 家 的 您 六 ; 
我 们 不 能 因 雪 芹 没 出 家 便 武断 宝玉 也 如 此 。…*…… 我 们 不 必 否 
认 宝 玉 出 家 ,我 们 应 该 假定 由 贫穷 而 后 出 家 。( 一 九 二 一 ,五 ,二 
十 一 ， 复 颜 刚 信 。) 


这 明 是 从 (1) 说 (终于 贫穷 ) 变 成 (3) 说 (贫穷 后 出 家 ) 底 信 
徒 了 。 我 当时 所 以 改变 ， 一 则 由 于 宝玉 出 家 ， 书 中 明证 太 多 ， 没 
法 解释 ，(《 高 观 续 书 底 依据 》 一文 中, 约 举 已 有 十 一 项 ， 丽 还 不 
能 全 备 .〉 二 则 若 不 写 宝玉 出 家 事 , 全 书 很 难 结束 ， 只 是 贫穷 ,只 
是 贫穷 ， 怎 么 样 呢 ? 且 与 开卷 引子 不 相 照 应 ， 文 局 也 嫌 玖 漏 。 我 
因 这 两 层 考虑 ， 就 采用 了 额 刚 底 意见 。 

我 后 来 在 有 正本 评 中 发 见 后 三 十 回 的 《红楼 梦 》, 那 时 还 以 为 
亦 是 续 书 之 一 ， 见 《红楼 梦 辨 }。 经 过 数 十 年 发 见 许 多 新 材料 ,证 
明 这 就 是 作者 未 完 的 残 稿 。 从 这 残 本 里 知道 宝玉 确 是 贫穷 之 后 再 
出 家 ， 证 实 我 们 当时 的 揣 想 ， 这 是 我 们 所 最 高 兴 的 。 我 现在 将 三 
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说 分 列 如 下 : 

(1) 贫穷 不 出 家 一 一 所 谓 旧 时 真 本 及 我 底 初 见 。 

(2) 出 家 不 贫穷 一 一 高 鸭 四 十 回 本 ，。 

(3) 贫穷 后 出 家 一 一 我 们 底 意见 ， 作 者 残 稿 证 明之 。 
在 《红楼 梦 》 曾 说 :“ 只 好 请 作者 来 下 判断 。” 现 在 果然 判决 了 。 雪 
芹 以 穷 悉 而 卒 ， 并 没有 做 和 尚 ， 这 未 始 不 是 (1) 说 底 护 符 。 但 我 
们 始终 以 为 行文 不 必 羡 方 眼 ， 雪 芹 虽 没有 真 做 和 尚 ， 安 见得 他 滚 
倒 之 后 不 动 这 个 心思 ? 又 安 见 得 他 不 会 在 书 中 将 自己 底 影子 一 一 
贾 宝 玉 一 一 以 通 入 空门 为 他 底 结局 ? 所 以 雪 卉 虽 没 有 出 家 ， 而 我 
们 却 偏 相 信 宝 玉 是 出 家 的 。 这 是 违反 了 逻辑 底 形式 ， 但 我 们 思想 
底 障 碍 便 是 这 个 形式 。 因 为 形式 是 死 的 , 简单 的 , 事实 是 活 的 , 复 
杂 的 ; 把 形式 处 处 配合 到 事实 上 ， 便 是 一 部 分 思想 雇 误 底 根源 。 
(三) 十 二 银 一 一 名 为 十 二 银 , 这 儿 可 以 讨论 的 结局 , 实 只 有 
十 一 人 ， 因 秦可卿 死 于 第 十 三 回 ， 似 不 得 在 此 提 及 。 且 秦 氏 结局 
作者 已 写 了 ， 更 无 揣测 底 必 要 。 我 男 有 一 短篇 ， 专 论 秦 氏 之 死 。 

论 十 二 钒 底 结局 是 很 烦琐 ， 且 太 零 碎 了 ， 憾 不 易 集 中 读者 底 
注意 。 现 在 我 把 十 一 人 底 结局 分 为 三 部 分 论 列 。 那 三 部 呢 ? 〈 甲 ) 
无 问题 的 ，( 乙 ) 可 揣测 的 ，( 丙 ) 可 疑 的 。( 甲 ) 部 底 结 果 大 致 与 
高 本 所 叙述 差不多 ， 相 异 只 在 写法 上 面 。( 乙 ) 〈 丙 ) 两 部 问题 很 
多 , 而 ( 丙 ) 更 觉 纠葛 。 z z 

( 甲 ) 无 问题 的 一 一 共有 八 人 : 元 春 、 迎 春 、 探 春 、 异 春 、 李 
织 、 宝 角 、 伪 玉 、 妙 玉 。 怎 么 说 是 无 问题 呢 ? 因 他 们 底 结局 ， 在 
从 十 回 中 ， 尤 其 在 第 五 回 底 册子 曲子 中 ， 说 得 明明 白白 。 即 高 跑 
补 书 也 没有 大 错 ， 不 足以 再 引 人 起 迷惑 。 所 谓 无 问题 底 意义 ， 就 
是 结局 一 下 子 便 可 直 和 白 举 出 ， 不 必 再 罗列 证 据 、 议 论 。 且 有 些 证 
据 ， 已 在 《高 区 续 书 底 依 据 》 一 文中 引 录 ， 自 无 重复 底 必 要 。 我 
用 最 明 简 的 话 断 定 如 下 : z 
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元 春 早 卒 ， 迎 春 被 糟 踊 死 ， 探 春 远 嫁 ， 人 惜春 为 尼 ， 李 纳 

享 晚 福 ， 宝 匀 嫁 宝玉 后 宇 玉 出 家 ， A 妙 玉 辱 落 

风 寻 3 
这 八 人 中 又 应 永 当 分 为 两 部 分 : (1) 无 可 讨论 的 ; (2) 须 略 讨论 的 。 
无 问题 而 须 讨 论 ， 这 不 是 笑话 吗 ? 但 我 所 谓 无 问题 是 说 没有 根本 
的 问题 须 解决 , 并 不 是 以 为 连 一 句 话 都 不 消 说 得 . 以 我 底 意 见 , 元 
春 、 迎 春 、 宝 银 应 归 入 (1) 项 ， 以 外 的 五 人 可 归 入 〈2) 顶 ， 
(1) 项 可 以 不 谈 ， 我 们 只 说 (2) 项 。 

探 春 底 册 子 、 曲 子 、 灯 迹 、 柳 架 词 都 说 得 很 回 零 感伤 的 ， 所 
以 她 底 远 嫁 ， 也 应 极 际 泊 惟 悼 之 致 ， 不 一 定 嫁 与 海 履 贵人 ， 很 得 
意 的 , 后 来 又 归 宁 一 次 ,出 跳 得 比 前 更 好 了 ，, 像 高 加 补 本 这 样 写 。 
因为 这 样 写法 ， 并 没有 什么 薄命 可 言 ; 为 什么 她 也 入 薄命 司 ? (第 . 
五 回 ) 惜春 底 册 子 上 种 了 一 座 大 庙 , 应 当 出 家 为 尼 , 不 得 在 梯 潜 庆 
在 家 修行 。 

看 李 纳 底 终 映 判 语 ， 有 “ 珠 冠 凤 只 ”,“ 管 强 ”,“ 金 印 ”,“ 改 
禄 高 登 ” 等 语 ， 可 见 她 底 晚 来 富贵 ， 又 不 仅 如 高 氏 所 言 ， 页 兰 中 
举 而 已 。 又 曲子 上 说 ,“ 抵 不 了 无 常 性 命 ",“ 昏 惨 惨 黄泉 路 近 ” 等 
语 ， 似 李 续 傣 贾 兰 富贵 后 即 卒 ， 也 并 享 不 了 什么 福 。 这 一 点 高 本 
简直 没有 提起 。 

锚 玉 因 感 伤 泪 尽 而 死 ， 各 本 相同 ， 无 可 讨论 。 只 是 高 四 写 
“ 泄 机 关 甸 区 迷 本 性 ”一 回 ， 却 大 是 闭 笔 ， 且 以 文 情 论 亦 复 不 佳 ， 
从 八 十 回 中 看 ， 并 无 合 玉 应 被 凤姐 宝 令 等 活活 气 死 的 明文 ， 所 以 
高 移 底 写法 ,我 认为 无 根据 ,不 可 信 。 我 觉得 以 仿 玉 底 多 悉 多 病 ， 
自然 地 也 会 天 卒 的 ， 不 一 定 因为 宝 角 成 婚 而 死 ， 高 氏 所 写 未 免 画 
蛇 添 足 ， 且 文 情 亦 欠 温 摩 殖 藉 。 这 虽 没有 积极 的 确证 ， 但 高 作 本 
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未 党 有 确证 。 

妙 玉 是 后 来 “ 脏 脏 风尘 ”的 ， 高 四 写 他 被 动 被 污 ， 也 不 算 其 
错 。 但 作者 原意 既 已 实 写 了 贾 氏 底 凋 零 ， 一 败 而 不 可 收拾 ， 则 妙 
玉 不 必 被 动 ， 也 可 以 堕落 风尘 。 所 以 高 氏 写 这 一 点 ， 我 也 认为 无 
根据 。 妙 玉 后 来 在 风尘 中 ， 我 们 知道 了 ， 承 认 了 ;， 但 怎样 地 落 风 
侍 ， 我 们 却 老 老实 实 不 知道 ， 即 使 去 悬 揣 也 是 不 可 能 。 

( 乙 ) 可 揣测 的 ， 一 一 凤姐 , 她 女儿 巧 姐 。 所谓 “可 揣测 ”, 是 
什么 意义 ? 就 是 说 八 十 回 中 虽 有 确定 的 暗示 ， 但 我 们 却 不 甚 明 了 
他 底 解释 ， 所 以 一 面 不 能 断定 他 们 底 结 局 ， 在 另 一 面 又 不 能 说 是 
“可 疑 ”。 这 是 ( 甲 )( 丙 ) 两 项 底 中 间 型 ; 是 可 以 悬 拟 , 不 可 以 断 
言 的 ;是 可 以 说 明 ， 不 可 以 证 实 的 。 我 们 姑且 去 试 一 斌 ， 先 把 假 
定 的 判断 写 下 来 。 

凤姐 被 休 弃 返 金 陵 ， 巧 姐 蝴 落 烟花 被 刘 老 老 救 出 。 
当然 ， 不 消 再 说 得 ， 这 判断 是 不 确定 ， 不 真实 的 ， 只 是 如 不 写 下 
来 , 恐 不 便 读 者 底 阅览 , 使 文章 底 纲 领 不 明 。 我 先 说 凤姐 之 事 , 然 
后 再 说 到 她 底 女儿 。 

“凤姐 被 休 ， 书 中 底 暗示 不 少 ， 举 数 项 如 下 : 

(1) 册 词 云 :“ 一 从 二 令 三 人 木 ， 册 向 金陵 事 更 哀 .” 

(2) 第 二 十 一 回 , 贾 于 说 :“ 多 早晚 才 叫 你 们 都 死 在 我 手 里 呢 。” 

(3) 第 六 十 九 回 ,( 威 本 ) 贾 珠 句 尤 二 姐 说 :“ 终 究 对 出 来 , 我 
蔡 你 报仇 。” 

(4) 第 七 十 一 回 ， 邢 夫人 当 着 大 众 ， 给 凤姐 没 脸 。 

上 列 风 项 如 综 括 起 来 ; 则 (2) (3) 是 不 得 于 其 夫 ，(4) 是 不 得 于 

其 姑 , 都 是 被 休 底 因由 。(1) 项 “人 木 ” 似 乎 是 合成 一 个 休 字 ,但 

因 全 人 句 无 从 解析 ， 姑 且 不 论 。 即 “ 身 向 金陵 事 更 衣 ” 一 语 ， 即 足 

以 为 证 而 有 余 。 我 们 既 知 道 ， 贾 家 是 在 北京 ， 则 凤姐 如 何 会 独 返 

金陵 ? 如 说 归 宁 ,何谓 “ 锋 向 ”? 何谓 “ 事 更 哀 ”? 高 四 说 她 是 归 
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车 金陵 ， 也 不 合 情 理 ， 我 在 《后 四 十 回 底 批 评 》 已 加 驳斥 了 。 

因为 要 解释 所 谓 “ 返 金陵 ”"， 只 有 被 休 这 一 条 道路 ; 且 从 八 十 
回 所 叙 之 情事 看 , 凤姐 几 全 犯 所 谓 “ 七 出 之 条 ” 而 又 不 得 于 丈夫 
爷 姑 ,情节 尤 觉 吻合 。 我 敢 作 “被 休 弃 返 金 陵 ” 这 个 假设 的 断案 ， 
以 此 。 但 为 什么 始终 不 敢 断 言 呢 ? 这 是 因 “ 一 从 二 令 三 人 本 ” 句 ， 
无 从 解释 ; 一 切 的 证 据 总 不 能 圆满 之 故 。 这 是 没有 法 子 的 事情 , 只 
得 存疑 了 。 

巧 姐 遭 难 被 刘 老 老 雪 去 ， 这 是 从 八 十 回去 推测 可 以 知 的 ， 高 
鸡 且 也 照 这 个 补 书 ; 所 以 实在 可 说 是 无 问题 。 我 所 以 把 她 列 入 
( 乙 ) 项 ， 只 因为 我 有 一 点 新 见 ， 愿 意 在 这 里 说 明 。 

依 高 网 写 ， 巧 姐 是 将 被 她 底 “ 狠 舅 奸 兄 ” 卖 与 外 藩 做 妾 ， 而 
被 刘 老 老 救 了 去 ， 住 在 村 庄 上 ， 后 来 页 柬 回 家 , | 将 他 许配 与 乡 中 
富翁 周 氏 ; 这 实在 看 不 出 怎么 可 怜 ， 怎 么 薄命 。 巧 姐 到 刘 老 老 庄 
| 后 来 仍 好 好 地 回 家 ， 父 女 团 图 。 这 不 知 算 

一 回 事 ! 高 先生 底 意 思 可 谓 奇 极 ! 

i “ 狠 勇 奸 兄 ” 卖 了 ; 这 时 候 ， 页 氏 已 
凋零 极 了 , 凤姐 已 被 休 死 了 , 所 以 他 们 要 卖 巧 姐 , 况 无 有 阻碍 , 也 
无 所 忌 习 。 巧 姐 应 被 卖 到 娼 察 里 ， 后 来 不 知道 怎样 ， 很 奇 巧 的 被 
刘 老 老 救 了 , 没有 当真 堕落 到 烟花 队 里 。 这 是 写 凤 姐 身 后 底 凄 产 ， 
是 写 页 氏 末 路 底 光 景 ， 甚 至 于 赫赫 扬扬 百年 鼎盛 的 大 族 ， 不 能 萌 
庇 一 女 ， 反 借助 于 乡村 中 的 老 既 。 这 类 文 情 是 何等 的 感慨 ! 

我 这 段 话 ， 读 者 必 这 异 极 了 ， 以 为 这 无 非 全 是 空想 。 却 说 得 
有 声 有 色 ， 仿佛 苏州 话 “ 像 伊 有 介 事 ”, 未 免 与 前 边 所 申明 的 态度 
不 合 了 。 其 实 我 所 说 的 ， 自然 有 些 空想 的 分 子 , 但 证 据 也 是 有 的 。 
容 我 慢 慢 地 说 。 读 者 没有 看 见 第 一 回 《 好 了 歌 注 》 吗 ? 中 间 有 一 
Be 
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树 膏 梁 ， 谁 承 望 流落 在 烟花 巷 。 


这 说 的 是 谁 ? 谁 落 在 烟花 埠 呢 ? 不 但 八 十 回 中 没有 ， 即 高 本 四 十 
回 中 也 是 没有 的 。 这 原 不 容易 解释 。 意 思 虽 一 览 可 尽 ， 但 指 的 是 
谁 ， 却 不 好 说 。 依 我 底 揣 摹 ， 是 指 巧 姐 。 " 择 襄 采 ”之 “ 择 ” 字 ， 
当 读 如 “ 择 对 ”之 择 。 这 句 如 译 成 日 话 ， 便 是 “富贵 家 的 子弟 来 
说 亲 事 , 当时 尚且 要 选择 , 谁 知道 后 来 她 竟 流 落 在 烟花 共 呢 !1” 这 
个 口气 ， 明 指 的 是 巧 姐 。 因 她 流落 在 烟花 埠 里 ， 所 以 有 遇 救 的 必 
要 ， 所 以 叫做 “ 死 里 逃生 ”。 震 从 高 氏 说 ， 巧 姐 将 志 与 外 藩 为 放 ， 
邢 夫 人 不 过 一 时 被 蒙 , 决 不 愿意 把 孙女 儿 作 人 婢 朗 , 这 事 底 挽 回 ， 
何必 刘 老 老 ? 高 氏 所 以 定 要 如 此 写 , 其 意 无 非 想 勉强 照应 前 文 , 在 
文 情 决 非 必要 。 可 知 作者 原意 不 是 如 此 的 。 而且, 关于 巧 姐 事 , 八 
十 回 中 屡 明 点 “ 巧 ” 字 ， 则 巧 姐 必 在 极 危 险 的 境 遇 中， 而 巧 被 刘 
老 老 救 去 。 高 本 所 写 , 似 对 于 “ 巧 ” 字 磊 少 关 合 ,我 底 损 想 如 此 。 

( 丙 ) 可 疑 的 一 一 湘 云 。 湘 云 的 结局 本 很 可 疑 。 我 在 旧 本 《 红 
楼 梦 辨 》 曾 列举 四 说 : 

(1) 湘 云 嫁 后 〔 非 宝玉 ， 亦 不 关 合 金 错 腾 ) 区 夫 早 鞭 ， 守 客 。 
(高 四 本 ) 
”” (2) 湘 云 嫁 宝玉 , 流落 为 乞丐 , 在 贫贱 中 借 老 。( 所 谓 旧 时 真 
本 ) 

(3) 湘 云 嫁 后 结果 不 明 。 ( 非 宝玉 ， 关 合金 画 麟 ) (后 三 十 
回 ) 

(4) 湘 云 嫁 后 天 卒 。( 非 宝玉 ， 不 关 合 金 甬 麟 ) 〈 顾 颜 刚 说 ) 
后 来 知道 后 三 十 回 即 曹雪芹 底 原 稿 ， 又 知道 湘 云 嫁 了 卫 者 兰 ， 曲 
合 了 金 髓 甩 ， 自 当 以 第 三 说 为 正 ， 可 以 说 大 体 已 解决 了 ， 所 以 本 
来 有 些 话 尽 可 删 去 。 

湘 云 从 八 十 回 里 看 原来 是 不 嫁 宝玉 的 。 顾 寡 刚 说 : 
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” 史 湘 云 的 亲 事 ,三 十 一 回 , 王 夫 人 道 ;“ 前 日 有 人 家 来 相 
看 ,眼见 有 婆婆 家 了 。” 三 十 二 回 ， 费 人 说 :;“ 大 姑娘 ， 我 听 
前 日 你 大 喜 呀 。” 可见 渣 云 自 有 去 处 。 


引证 极 明 ， 不 颁 再 说 ， 可 怪 的 是 第 五 回 十 二 银 册 子 《 红 楼 梦 》 曲 
子 跟 第 三 十 一 回回 目 底 冲突 。 册 子 上 说 :“ 展 眼 吊 斜 晖 ,湘江 水 逝 
楚 云 飞 。” 曲 子 上 说 :“ 恬 配 得 才 貌 仙 郎 ， 博 得 个 地 久 天 长 …… 终 
久 是 云 散 高 唐 , 水 润 湘江 。” 第 三 十 回回 目 却 作 “ 因 甬 鑫 伏 白 首 双 
星 ”。 这 有 两 个 暗示 :1) 因 金山 有 锯 而 伏 有 姻缘 ,这 因 发 见 作 者 未 
完 的 书 而 解决 了 。(2)〉 是 白头 借 老 的 姻缘 ， 这 不 但 不 合 册 子 曲 文 
的 预见 ， 况 且 当 真如 此 ， 史 湘 云 根本 不 当 入 薄命 司 了 。 所 以 顾 颜 
刚 说 ， 无 论 湘 云 早 卒 或 守 寒 总 是 个 不 终 的 夫妇 ， 怎 么 能 说 白 首 双 
只 能 假定 为 原作 底 自己 了 矛盾， 或 者 回 目的 措 语 失 检 了 ， 至 于 
第 三 十 回 的 目 另 有 一 个 很 特别 的 解释 ， 但 我 们 亦 不 能 深信 @ 
(四 ) 杂 说 众人 一 一 本 书 最 重要 的 事实 , 已 在 上 三 部 中 约略 包 


Q@ 第 三 十 一 回 之 目 后 来 我 受 他 人 底 启示 ， 方 得 到 一 个 新 解释 ， 虽 然 我 也 不 知道 
是 不 是 。 现 在 姑且 写 下 ， 供 读者 参考 。 依 他 说 ， 此 回 系 暗 示 贾 母 与 张 道士 之 隐 事 ， 事 
在 前 而 不 在 后 。 所 谓 “ 白 首 双星 ” 即 是 指 此 两 老 ; 所 谓 “ 因 ”“ 伏 ”“ 麒 询 ”， 即 是 说 肛 
谤 本 是 成 对 的 ， 本 都 是 史家 之 物 ， 一 个 始终 在 史家 ， 后 为 湘 云 所 佩 ， 一 个 则 由 页 母 送 
与 张 道士 ， 后 入 宝玉 和 手中。 因此 事 不 可 明言 ， 故 白 “ 伏 ”也 。 此 说 磊 奇 ， 亦 见 《 红 楼 
梦 索 隐 》， 观 之 本 书 ， 亦 似 有 其 线索 ， 试 引 如 下 : 

张 道士 …… 是 当日 荣 国 公 的 蔡 身 ，…… 他 又 常 往 两 府 里 去 的 ， 凡 夫人 小 姐 都 是 见 
的 。 

张 道士 …… 说 着 ， 两 眼 流下 泪 来 。 慷 母 听 了 也 由 不 得 满 脸 泪痕 。 

”页 母 因 看 见 有 个 赤 金 点 浴 的 遍 鹿 , 便 伸 手 拿 起 来 笑 道 ， “这 件 东西 好 像 是 我 看 见 谁 
家 的 孩子 也 带 着 一 个 的 .”( 以 上 均 见 第 二 十 九 回 》 

浴 缕 与 湘 云 论 阴阳 之 后 ， 湘 云 叭 虞 黎 时 ， 伸手 获 在 掌上 ,只 默默 不 语 , 正 自 出 神 。 

(第 三 十 一 回 ) [ 转 下 页 注 ] 
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举 。 现 在 说 到 一 些 零碎 的 事情 。 现 在 把 宝玉 、 十 二 负 以 外 的 众人 
底 事情 , 我 以 为 须 更 正高 本 底 错误 的 , 分 为 两 项 : ( 甲 ) 页 氏 诸 人 ， 
( 乙 ) 又 副 册 中 底 人 物 。 

页 氏 诸 人 可 以 略 说 的 一 因为 略 有 些 关系 一 -只 有 邢 夫 人 、 
页 环 、 赵 嫩 娘 。 以 外 那些 不 相干 的 ， 自 然 不 应 当 浪费 笔墨 。 我 们 
先 说 邢 夫 人 与 凤姐 底 关系 。 我 以 为 贸 母 死 后 ， 邢 夫人 与 凤姐 必 改 
生 很 大 的 冲突 ， 其 结果 凤姐 被 休 还 家 。 这 也 是 八 十 回 后 应 有 的 文 
章 。 

从 书 中 我 们 知道 凤姐 是 邢 夫 人 之 媲 ， 而 王 夫 人 之 内 侄女 。 因 
页 母 在 堂 ， 所 以 两 房 合并 ， 王 夫人 与 凤姐 掌握 家 政 ， 而 邢 夫 人 反 
落 了 后 。 页 母 死 后 , 凤姐 当然 得 叶 落 归 根 , 回 到 页 赦 这 一 房 去 , 并 
不 能 终 始 依附 王 夫 人 。 书 中 曾 明 说 过 应 有 这 么 一 回 事 。 


平 儿 道 ;“ 何 车 来 操 这 心 ! ……… 依 我 说 ， 纵 在 这 屋 里 〈 王 
夫人 处 ) 操 上 一 百 分 心 ， 终 久 是 回 那 边 屋 里 去 的 。( 邢 夫人 
2 ”《 第 六 十 一 回 ) 


这 已 无 可 疑 了 。 但 凤姐 回 到 那 边 屋 里 以 后 ， 又 怎么 样 呢 ? 以 我 揣 
想 , 应 和 邢 夫 人 发 生 大 冲突 。 怎 么 知道 呢 ? 从 八 十 回 中 推出 来 的 。 
我 们 看 ， 凤 姐 平 素 作 威 作 福 ， 得 罪 了 多 少 奴 仆 ， 而 邢 夫 人 又 是 京 


[ 接 上 页 注 ] 湘 云 见 物 默 默 出 神 , 史 太 君 与 张 道士 说 话 下 泪 , 这 空气 似乎 有 些 可 怪 , 不 
像 平 常 的 叙述 法 。 如 依 此 说 解释 第 三 十 一 回 之 目 ， 则 湘 云 之 结局 ， 既 不 必 嫁 宝玉 ， 亦 
不 必 关 合金 腑 麟 , 大 约 是 嫁 后 早 卒 ， 一面 应 合 册子 曲子 底 上 暗示 , 一 面 不 妨碍 回 目 之 文 。 
于 是 我 们 两 人 念念不忘 的 问题 ,“ 湘 云 底 结 局 总 是 个 不 终 的 夫妇 , 怎么 能 白 首 双星 ?” 简 
直 是 不 成 问题 了 。 但 这 全 是 一 面 之 词 , 未 为 定 证 。 额 刚 也 说 ;“ 新 解 似乎 有 些 附 会 ,不 
敢 一 定 赞成 。” 
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性 轴 弱 ,多 疑 的 人 ; (第 四 十 六 、 第 五 十 五 、 第 七 十 一 回 ) 两 方面 凑合 ， 
那些 奴仆 岂 有 不 去 在 邢 夫 人 面前 搬 弄 是 非 的 理 ? 页 氏 那 些 奴仆 底 
恶习 ， 凤 姐 说 得 最 明白 :“ 坐 山 看 虎 斗 ， 借 刀 杀 人 ， 引 风 吹 火 ， 站 
干 岸 儿 ， 推 倒 油 瓶 不 兵 ， 痢 是 全 挂 子 的 武艺 。”( 第 十 六 回 ) 在 这 样 
空气 下 边 , 贾 母 死 后 , 凤姐 失势 , 目 然 必 当 有 恶 剧 才 是 。 而 且 , 邢 
夫人 和 凤姐 底 冲突 ， 贾 母 在 时 ， 八 十 回 中 已 见 端倪 了 。 


嫌隙 人 有 心 生 嫌隙 。( 第 七 十 一 回 目录 ) 

邢 夫 人 自 为 要 智 苑 讨 了 没意思 ， 贾 母 冷 痰 了 他 ……… 自己 
心 内 ， 早 已 她 翁 ; 又 有 在 侧 一 A 捷 她 凤姐 ， 
便 挑 唆 得 邢 夫 人 着 实 懂 恶 凤姐 。 

智 列 说 :“…… 那 边 大 太太 ， 当 着 人 给 二 奶奶 没 脸 。”( 均 


这 三 节 话 ， 简 直 就 是 我 上 边 所 说 的 证 据 。 邢 夫人 果然 是 因 小 人 底 
挑 唆 ， 着 实习 恶 凤姐 ， 果 然 是 故意 与 凤姐 为 难 。 贾 母 在 日 ， 凤 姐 
得 势 之 时 尚且 如 此 ， 则 页 母 身 后 ， 凤 姐 无 权 之 时 ， 又 将 如 何 ? 其 
必 不 会 有 好 结果 ， 亦 可 想 而 知 的 。 且 页 于 因 尤 二 姐 之 死 ， 本 有 报 
仇 底 意思 (第 六 十 九 回 ), 再 重 之 以 婆娘 交 哄 , 岂 有 不 和 凤姐 翻脸 的 ? 
凤姐 既 身 受 两 重 的 压迫 ,又 结怨 于 家 中 上 三 人 等 ,，( 如 赵 姨 娘 、 员 
环 等 ) 页 母 死 了 , 王 夫 人 分 开 了 ， 则 被 休 痉 返 金陵 , 不 但 是 可 能 ， 
简直 是 必 有 的 事情 。 册 子 上 一 座 冰山 ， 是 活 画 出 墙 倒 众 人 推 的 光 
景 。 而 与 邢 夫 人 交恶 一 事 ， 是 冰山 又 倒 底 主因 之 一 。 

我 们 再 说 页 环 、 赵 姨娘 与 宝玉 之 事 。 我 也 以 为 八 十 回 后 必 不 
能 没有 这 一 场 恶 剧 。 旋 刚 也 曾经 有 这 见解 。 他 说 : 


我 疑心 曹雪芹 的 穷苦 , 是 给 他 弟兄 所 害 , 看 《红楼 梦 》 上 ， 
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个 个 都 欢喜 宝玉 ,和 惟 贾 环 母 子 乃 是 他 的 经 家 ; 雪 芹 写 贾 环 , 也 
写 得 卑 琐 猥 吉 得 很 可见 他 们 和 俩 有 彼此 不 相 容 的 样子 ， 应 当 
有 一 个 恶果 。 但 在 末 四 十 回 里 ， 也 便 不 提起 了 。 

宝玉 那 时 ， 不 相 容 的 弟兄 握 了 势 可 以 其 他 了 ， 庇 护 他 的 
祖母 也 死 了 ， 他 又 是 不 懂 世 故人 情 ， 不 会 处 世 ， 于 是 他 的 一 
房 就 穷 下 来 了 。( 一 九 二 一 , 五 , 十 ， 信 ) 


颜 刚 已 代 我 说 了 许多 话 , 我 只 引 几 节 八 十 回 中 底 话 来 作证 就 完了 。 
凡 一 部 有 价值 的 文学 书籍 ， 必 不 会 有 闲 笔 ， 必 不 肯 甫 本 成 篇 。 以 
《红楼 梦 》 这 样 的 精细 ， 岂 有 随便 下 笔 ,前 后 无 着 落 之 理 ? 我 们 只 
看 八 十 回 中 写 页 环 母子 与 宝玉 生 亚 感 这 类 事情 , 写 得 怎样 地 出 力 ， 
便 知道 必 有 一 种 关照 在 后 面 。 若 不 如 此 ， 这 数 节 文章 ， 便 失 了 意 
义 ， 成 为 无 归 的 游 骑 了 。 我 觉得 一 部 好 的 文学 ， 便 是 一 队 训练 完 
备 布置 妥 贴 的 兵 ， 决 不 许 露出 一 点 破绽 ， 在 敌 军 底面 前 。 

”宝玉 与 贾 环 母 子 底 仇 忽 ， 八 十 回 中 屡 见 ， 如 第 二 十 回 页 环 说 
宝玉 返 他 ; 第 二 二 五 回 , 贾 环 将 蜡烛 向 宝玉 脸 上 推 ; 第 三 十 三 回 ， 
杭 环 在 费 政 前 揭发 宝玉 底 隐 私 ， 使 他 挨打 。 但 最 明显 ， 一 看 便 知 
道 必 有 后 文 的 ， 是 第 二 十 五 回 ,，“ 履 魔法 叔 嫂 过 五 鬼 ”。 这 回 底 色 
彩 在 八 十 回 最 为 奇特 ， 决 非 随意 点 缀 的 闲 文 可 比 。 我 引 几 节 最 清 
楚 的 话 ; 


赵 姨 娘 听 了 答 道 :“ 罢 ! 黑 ! 再 别提 起 ! 如 今 就 是 榜样 儿 。 
我 们 娘 儿 们 跟 得 上 这 屋 里 那 一 个 儿 ?” 
“怎么 暗 里 算计 ? 我 倒 有 个 心 ， 只 是 没 这 样 的 能 干 人 。” 
“.…… 难 道 就 眼睁睁 的 看 人 家 来 摆布 死 了 我 们 娘 儿 两 个 
不 成 ?” 
“果然 法 子 灵 验 ， 把 他 两 人 绝 了 ， 这 家 私 还 怕 不 是 我 们 
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的 ?” 


这 四 节 赵 姨娘 底 话 ， 表 现 他 们 所 以 要 害 宝 玉 底 缘故 ， 十 分 明白 。 
(凤姐 将 来 被 休 时 ， 从 这 里 看 ， 也 应 当 受 页 环 母 子 底 害 。〉 (1) 
自己 不 如 人 ， 而 生 嫉 妨 。 (2) 我 不 害 人 ， 人 将 害 我 ， 不 能 相 容 。 
(3) 如 害 了 宝玉 ， 任 大 家 产 便 归于 页 环 之 于 。 有 这 三 个 因 ， 于 是 
贾 环 母子 时 时 想 去 算计 宝玉 。 赵 姨娘 幸灾乐祸 的 心理 也 在 第 二 十 
五 回 里 表 出 。 


赵 嫩 娘 在 过 劝 道 :“…… 哥 儿 已 是 不 中 用 了 ， 不 如 把 哥 儿 
的 衣服 穿 好 ， 让 他 早 些 回去 ， 也 免得 他 受 些 车 。……” 


以 这 种 “ 祸 起 萧 墙 ” 的 空气 ， 等 页 母 死 后 ， 目 无 不 爆发 之 理 。 可 
见 颜 刚 底 悬 揣 ， 是 大 半 可 信 的 。 我 在 这 里 ,又 联想 到 页 氏 底 败 , 其 
原因 不 止 一 桩 ; 约略 计 来 ， 已 有 大 别 的 三 项 ， (1)》 渐渐 村 干 





上 文 阁 刚 所 举 示 的 各 证 。(2) 抄家 一 一 我 所 举 示 的 各 证 ， 及 上 文 


底 情理 推测 ， 曹 家 事实 底 比 较 。(3) 自杀 自 灭 一 一 如 这 儿 所 说 的 
便 是 。 而 第 七 十 四 回 探 春 语 尤 为 铁证 。 


可 知 这 样 大 族人 家 ， 若 从 外 头 杀 来 , 一 时 是 杀 不 死 的 ! 这 
可 是 古人 说 的 ，“ 百 足 之 虫 死 而 不 僵 !1” 必 须 先 从 家 里 ， 自 杀 
自 灭 起 ， 才 能 一 败 涂 地 呢 ! 


这 是 很 明显 的 话 , 她 上 面 说 “抄家 ”， 下 面 接着 说 “自杀 自 灭 *， 上 
面 说 “ 先 人 从” 下面 说 “才能 ”， 可 见 贾 氏 底 衰败 ， 原因 系 复 合 的 ， 
不 是 单纯 的 。 我 以 为 应 如 下 列 这 表 ， 方 才 妥 善 符合 原意 。 
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从 上 表 看 ， 像 高 氏 所 补 的 四 十 回 ， 实 在 太 简 单 了 。 这 些 话 原 
应 该 列 入 第 一 项 中 说 ， 在 这 儿 是 题 外 的 文章 ; 但 我 因 从 页 环 母子 
与 宝玉 冲突 一 事 ， 又 想到 这 一 段 意思 ， 便 拉 杂 地 写 下 来 。 好 在 只 
在 一 文中 间 ， 前 后 尽 可 以 参看 的 。 

贾 氏 诸 人 底 结 局 中 贾 兰 是 很 分 明 的 ,在 李 织 底 册子 曲子 上 面 ， 
明 写 他 大 富 大 贵 。 我 以 为 贾 兰 将 来 应 是 文武 双全 的 ， 不 应 仅仅 中 
举人 。 不 但 是 第 五 回 所 暗示 的 如 此 。 即 第 二 十 六 回 ， 宝 玉 看 见 他 
射 鹿 ， 问 他 做 什么 ? 页 兰 回 说 ， 演 习 骑 射 ， 也 是 一 证 。 本 来 满洲 
是 尚 弓 第 的 ， 贾 兰 将 来 文武 双全 ， 也 是 意 中 的 事 。 但 这 一 点 ， 如 
原本 果真 这 么 写 去 ， 却 没有 什么 好 ; 因为 太 富 贵 气 了 。 这 倒 很 像 
高 氏 底 笔墨 ; 但 高 四 在 这 里 偏 又 不 这 么 写 ， 不 知 又 为 了 什么 ? 

以 外 又 副 册 中 人 物 ， 我 所 知道 的 离 完 全 竟 很 远 ， 现 在 只 挑 些 
可 说 的 话 。 因 为 不 关 重 要 ， 所 以 也 简单 地 说 。 

(1) 香 萎 是 应 被 夏 金 桂 磨 折 死 的 。 第 五 回 的 “十 二 角 又 副 
册 ” 上 写 香 萎 结局 道 :“ 根 并 荷花 一 茎 香 , 平生 遭 际 实 堪 伤 。 自 从 
两 地 生 孤 木 , 致使 芳 魂 返 故 乡 ,”@ 两 地 生 孤 木 , 合成 “ 桂 ” 字 。 此 
明明 说 香 萎 死 于 夏 金 桂 之 手 , 故 第 八 十 回 说 香 菱 “ 血 分 中 有 病 , 加 
以 气 怨 伤 肝 ， 内 外 挫折 不 堪 ， 况 酿 成 干 血 之 症 ， 日 渐 雇 瘦 ， 饮 食 


QD 现在 一 般 的 本 子 ， 香 萎 在 副 册 ， 我 据 脂 本 ， 知 道 她 应 在 又 误 册 ， 详 见 下 卷 。 
° 441 。 





俞 平 伯 全 集 第 五 着 bbs.himbbs.com 


懒 进 ,请 医 服药 无 效 "。 可 见 八 十 回 的 作者 明明 要 香 莹 被 金 桂 磨 折 
死 的 。 
(2》 小 红 应 当 和 页 靶 有 一 个 结局 。 顾 额 刚 说 ， 


小 红 事 ， 我 从 “ 遗 帕 车 相思 ” 数 回 看 来 ， 似 乎 应 和 贾 车 
有 些 瓜 葛 ，, 但 后 来 竟 不 说 起 。 似 乎 是 一 漏洞 。( 一 九 二 一 , 五 , 二 
十 六 ， 信 》 


小 红 在 后 四 十 回 中 虽 屡 见 ，( 第 八 十 八 、 九 十 二 、 一 口 一 、 一 一 三 各 回 ) 
但 只 和 丰 儿 当 了 凤姐 底 小 丫头 ， 训 不 重要 。 即 第 八 十 八 回 ， 和 贾 
芸 揽 了 一 回 鬼 ， 以 后 也 训 无 结局 ， 可 见 高 哎 确 是 没 注意 到 她 。 县 
所 以 遗漏 了 她 底 结局 ， 或 者 他 因为 不 知道 应 当 怎 样 写 法 ? 即 我 们 
现在 对 于 这 点 也 是 不 知道 的 。 瑚 刚 只 说 ， 应 有 些 瓜 万 。 究 竟 瓜 万 
是 什么 ?他 没有 说 ， 我 也 说 不 出 来 。 只 好 请 雪 开 自己 说 黑 。 

(3) 多 叫 不 必定 是 弱 死 ， 这 是 消极 的 话 。 我 并 不 知道 她 底 结 
局 , 究竟 是 的 确 怎 样 ，( 虽 然 大 概 可 以 知道 ) 只 觉得 高 氏 补 这 节 文 
字 ， 不 免 有 些 武断 ， 虽 不 一 定 就 是 错误 。 物 鸣 底 结果 底 瞳 示 ， 如 
下 : 9 


移 宫 冷笑 道 ;“…… 纵 到 了 至 急 为 难 ， 我 前 了 头发 ， 做 姑 
子 去 。 不 然 ， 还 有 一 死 …*…” 

“我 也 不 跟着 我 老子 娘 哥 哥 去 ,或 是 寻死 ,或 是 前 了 头发 ， 
当 姑 子 去 。”( 均 第 四 十 六 回 ) 


尽 是 不 得 已 的 办 法 。 即 后 来 当 着 页 母 前 发 , 也 是 出 家 底 一 种 表示 。 
不 知 高 氏 何以 会 知道 她 定 是 弱 死 的 ? 这 明 是 一 种 武断 。 我 们 作 八 
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十 回 后 底 揣测 ， 便 应 当 排 斥 这 种 武断 ， 而 使 移 害 底 结 局 悬 着 ， 庆 
不 失 作 者 底 本 意 。 : 

(4) 磨 月 是 跟随 宝玉 最 后 的 一 人 。 这 层 意思 ， 现 在 只 把 明证 
写 下 来 。 


麻 月 便 香 了 一 根 出 来 ， 大 家 看 时 ， 上 面 一 枝 葵 麻花 ， 题 
着 “韶华 胜 极 ”四 字 ; 那 边 写 着 一 旬 旧 诗 ， 道 是 ;“ 开 到 茶 蒋 
花 事 了 。” 注 云 : “在 席 各 饮 三 杯 送 春 。”( 第 六 十 三 回 ) 


麻 月 将 为 群芳 之 典 ， 于 此 可 见 。 我 疑心 敦 诚 所 谓 “ 新 妇 球 和 零 ”或 
就 是 指 的 她 。( 原 诗 见 四 松 堂 集 , 努力 第 一 期 所 引 ) 但 这 亦 是 睹 猜 ， 
只 供 读者 底 谈 助 而 已 。 

(5〉 袭 人 应 是 个 负心 人 。 她 嫁 将 玉 孙 应 为 宝玉 所 及 见 。 这 也 
在 后 文 尚 有 论 到 的 。 现 在 举证 列 下 ， 而 分 论 之 。 

( 甲 )“ 这 袭 人 有 些 阁 处 : 伏 侍 贾 母 时 , 心中 眼中 只 有 一 页 母 ; 
今 跟 了 宝玉 ， 心 中 眼中 又 只 有 一 个 宝玉 。” (第 三 回 ) 
这 可 谓 绝妙 的 形容 。 换 句 话 说 ， 便 是 “ 见 一 样 爱 一 样 >,“ 得 新 二 
旧 ” 的 脾气 。 这 就 是 将 来 作 负 心 人 底 张 本 。 这 儿 把 她 底 性 格 写 得 
如 此 轻薄 ， 反 说 是 “有 些 痴 处 ”， 可 谓 强 藉 之 至 。 我 想 ,， 这 文 还 没 
有 完全 , 应 当 补 上 一 句 :“ 将 来 跟 了 料 玉 函 , 心中 眼中 只 有 一 个 将 
玉 哺 。” 但 如 此 暴露 ， 灵 非 作者 所 许 的 。 Be 

( 乙 ) 大 人 底 册 词 是 :“ 枉 自 温柔 和 顺 ， 空 云 似 桂 如 兰 。 堪 痰 
优 伶 有 福 ， 谁 知 公子 无 缘 ?”( 第 五 回 )》 : 
这 几 个 都 合 词 ， 已 把 袭 人 底 负 心 ， 完 全 地 写 出 了 。 

《两 》 自 畏 有 过 被 逐 ， 宝 玉 渐 渐 厌 奔袭 人 ， 有 好 儿 处 ， 而 最 清楚 
的 是 : . 
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宝玉 笑 道 :“ 你 是 头 一 个 出 了 名 的 至 善 至 贤 的 人 ，……。 性 
得 有 什么 该 罚 之 处 ? 只 是 芳 官 尚 小 ， 过 于 伶俐 ， 未 免 倚 强压 
倒 了 人 ， 著 人 厌 。 四 儿 是 我 误 了 他 。 还 是 那 年 我 和 你 拌 嘴 的 
那 日 起 ， 叫 上 来 做 细 活 的 ， 众 人 见 我 待 他 好 ， 未 免 夺 了 地 位 ， 
也 是 有 的 ; 故 有 今日 。 只 是 晴 老 ， 也 和 你 们 一 样 ， 从 小 在 老 
太太 房 里 过 来 的 , 虽 生 得 比 人 强 , 也 没什么 妨碍 着 谁 的 去 处 。 
就 是 他 性 情 爽 利 ， 口 角 锋 芒 ， 究竟 也 设 得 罪 那 一 个 。 可 是 你 
说 的 一 一 想 是 他 过 于 生得 好 了 ， 反 被 这 个 好 带 累 了 !” 说 毕 ， 
复 又 器 起 来 。 袭 人 细 揣 此 话 ， 直 是 宝玉 有 疑 他 之 意 ， 竟 不 好 
再 劝 ， 因 劝 道 :“ 天 知道 罢了 ! 此 时 也 查 不 出 人 来 了 , 白 哭 一 
会 子 ， 也 无 益 了 1”( 第 七 十 七 回 ) 

就 料 灼 炮 恶 其 高 ， 订 殷 翻 遭 孚 权 ， 芒 花 纺 其 奥 ， 昔 兰 竟 
被 芬 狗 。 花 原 自 慎 ， 岂 奈 狂 飙 ? 柳 本 多 和 材 ， 何 禁 又 雨 ? 偶 遭 
患 蛋 之 诡 ， 遂 抱 襄 育 之 疾 。……: 译 谣 诅 诉 ， 出 自 屏 帷 ; 荆棘 
鞍 柑 ， 蔓 延 窗 户 。 既 怀 幽 沈 于 不 尽 ， 复 含 国 屈 于 无 穿 。 高 标 
见 奖 ， 闺 痣 恨 比 长 沙 ， 克 烈 遭 危 ， 巾 帼 惨 于 雁 塞 。…… 鸣 呼 ! 
固 鬼 蝶 之 为 灾 ， 岂 神灵 之 有 妨 ? 毁 谱 奴 之 口 ， 讨 岂 从 宽 ? 齐 
悍 妇 之 心 ， 公 犹 未 释 ! …… (第 七 十 八 回 ， 宝 玉 祭 上 晴 去 ， 作 的 
《甘苦 女儿 谈 》。) 


这 两 节 话 是 何等 的 感慨 ! 对 袭 人 这 节 话 , 简直 是 字 字 挟 风 霜 之 势 ， 
说 得 声泪俱下 ， 把 袭 人 底 假 面具 揭 得 不 留 丝毫 余地 。 所 以 歼 人 也 
无 可 再 辨 ， 只 付 之 于 “天 ”作为 通 词 。 如 袭 人 这 种 伎俩 ， 又 岂可 
以 螨 过 聪明 绝顶 的 机 宝玉 ? 

从 上 三 项 ， 归 纳 起 来 ， 袭 人 底 改 嫁 有 两 个 原因 : (1) 她 底 负 
心 ， 因 宝玉 底 贫 穷 。(2) 宝玉 厌恶 效 人 。 但 她 底 改 嫁 ， 是 在 宝玉 
出 家 之 前 ， 或 在 其 后 ? 以 我 说 ， 应 在 其 前 。 因 如 高 本 所 写 ， 宝 玉 
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失踪 以 后 ， 袭 人 再 去 改嫁 ， 似 亦 不 得 谓 之 负心 。( 高 氏 是 抱 狭 义 贞 
操 观 念 的 ， 所 以 在 书 末 深 贬斥 她 。) 必 宝 玉 落 薄 之 后 ， 未 走 以 前 ， 
袭 人 即 子 然 远 去 ， 另 更 高 枝 ， 这 才 合 淋漓 尽 致 的 文 情 ! 高 氏 所 以 
不 能 如 此 写 ， 正 因为 不 写 宝玉 贫穷 之 故 ; 我 们 知道 后 三 十 回 ， 一 
方 写 宝 玉 贫 穷 ， 一方 即 写 柳 人 嫁 在 宝玉 出 走 之 先 。 这 可 以 见 这 两 
事 底 相关 。 

本 书 八 十 回 后 底 事 实 ， 我 底 猜测 已 在 这 四 项 中 包 举 ， 作 者 本 
来 还 有 些 遗 文 可 考 见 的 ， 均 详 另 文中 。 

本 论 已 将 终了 ， 却 还 有 些 零碎 的 顽 意 ， 现 在 也 写 下 来 ， 作 为 
收场 。 第 五 回 ,《 红 楼 梦 曲 》， 最 后 的 一 支 是 《飞鸟 各 投 林 》， 世 人 
对 于 这 曲 底 解释 往往 错 了 。 我 把 我 底 意 见 申 说 一 看 。 现 在 先 把 原 


”” 文 录 下 ， 即 依 我 底 解释 作 句 读 。 





《飞鸟 各 投 林 》 一 一 为 官 的 ， 家 业 凋 零 ; 富贵 的 ， 金 银 
散 尽 ; 有 恩 的 ， 死 里 逃生 ; 无 情 的 ， 分 明报 应 ; 欠 命 的 ， 命 
已 还 ; 欠 泪 的 ， 泪 已 尽 ; 冤 冤 相 报 岂非 轻 ; 分 离 聚合 皆 前 定 ; 
欲 知 命 短 问 前 生 ; 老 来 富贵 也 真 微 侍 ; 看 破 的 , 授 入 空门 ; 痴 
迷 的 ， 枉 送 了 性 命 ， 好 一 似 食 尽 鸟 投 林 ， 落 了 片 白 茫 甘 大 地 
真 干净 ! 


我 说 明之 如 下 〈 一 九 二 一 年 五 月 十 三 给 额 刚 的 信 )， 


《十 二 色 曲 》 末 支 是 总 结 ; 但 宜 注意 的 ， 是 每 句 分 结 一 
人 ， 不 是 泛 指 ， 不 可 不 知 。 除 看 “好 一 似 ” 以 下 两 读 是 总 结 
本 折 之 词 ， 以 外 恰恰 十 二 名 分 配 十 二 狗 。 我 姑且 列 一 表 给 你 
看 看 ， 你 颇 以 为 不 廖 否 ? 〈 表 之 排列 ， 依 原文 次 序 。) 
(1) 为 官 的 家 业 油 零 一 一 湘 云 
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(2) 富贵 的 金 银 散 尽 一 一 宝 色 

(3) 有 恩 的 死 里 逃生 一 一 巧 姐 

(4) 无 情 的 分 明报 应 一 一 妙 玉 

(5) 欠 命 的 命 已 还 一 一 迎春 

(6) 欠 泪 的 泪 已 尽 一 一 信 玉 

(7) 冤 冤 相 报 岂非 轻 可 卿 

(8) 分 离 聚合 缘 前 定 一 一 探 春 

(9) 和 欲 知 命 短 问 前 生 一 一 元 春 

《10) 老 来 富贵 也 真 微 侍 一 一 李 纳 

(11)》 看 破 的 适 入 空门 惜春 

(12) 攻 迷 的 枉 送 了 性 命 一 一 凤姐 
这 个 分 配 似乎 也 还 确 当 。 不 过 我 很 失望 ， 因 为 我 们 很 想 知 道 
宝 角 和 湘 云 底 结局 ,但 这 里 却 给 了 他 们 不 关 痛 痒 这 两 句 话 ,就 
算 了 事 。 但 句 句 分 指 ， 文 字 却 如 此 流利 ， 真 是 不 容易 。 我 们 
平常 读 的 时 候 总 当 他 是 一 气 呵 成 , 那 道 这 是 “ 百 补 天 衣 ?” 啊 中 |! 








这 虽 非 八 十 回 后 之 事 , 但 却 于 十 二 匆 底 结局 有 关 , 所 以 列 入 本 篇 。 
《红楼 梦 》 除 此 以 外 还 有 一 节 很 重要 的 预示 , 便 是 野 士 隐 做 的 《好 
了 歌 注 》。《 好 了 歌 》 是 泛 指 一 般 人 的 ， 而 《 歌 注 》 却 专 指 贾 氏 一 
家 之 事 。 可 惜 现在 我 们 不 能 把 这 个 解析 分 明 , 有 些 是 盲 昧 的 揣 想 ， 
有 些 连 揣 想 底 径路 也 没有 ， 只 觉得 八 十 回 后 ， 对 于 此 点 应 有 个 关 
照 而 已 。 关 照 是 什么 ? 我 们 当然 是 不 知道 。 


@ 这 曲 文 分 配 十 二 银 虽 然 很 巧 ， 却 未 必 很 对 ， 特 别 开 首 两 句 ， 一 指 湘 云 ， 一 指 
宝 包 ， 未 免 牵强 。 所 以 说 “我 很 失望 >。 脂 甲 成 本 评 把 “为 官 的 “富贵 的 ”二 句 先 总 
宁 荣 ;把 其 他 十 句 将 通 部 女子 一 总 ， 不 穿 茧 而 又 能 包括 ， 比 我 这 说 妥当 。 
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陋室 空 堂 ， 当 年 私 满 床 ; 衰 草 枯 杨 ， 曾 为 歌舞 场 。 蛛 丝 
儿 结 满 雕 梁 ， 绿 纱 今 又 糊 在 鞍 窗 上 。( 宝 玉 之 由 富贵 而 贫贱 ) 
说 什么 脂 正 深 ,， 粉 正 香 ， 如 何 两 县 又 成 霜 ? (宝玉 之 由 盛 年 而 
衰老 ) 昨日 黄土 陇 头 扒 白 肯 ， 今宵 红 峭 帐 里 卧 移 砷 。( 似 指 宝 
玉 娶 亲 事 ,应 该 仿 玉 先 死 ， 宝 匀 后 嫁 。) 金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 
眼 乞丐 人 缘 详 。( 谁 ”旧时 真 本 以 为 是 湘 云 。) 正 叹 他 人 命 不 
长 ， 那 知 上 自己 归来 表 ! ( 谁 ? 什么 ?》 训 有 方 ， 保 不 定 日 后 作 
强 梁 ; 〈 谁 ? 高 鸣 大 概 以 为 是 功 星 。) 择 这 梁 ， 谁 承 望 流落 在 
烟花 巷 。( 我 以 为 是 巧 姐 。) 因 嫌 纱 幅 小， 致使 锁 槐 杠 ;( 谁 ? 
什么 ?) 昨 怜 破 只 寒 , 今 嫌 紫 虹 长 。( 我 以 为 是 机 兰 。) 乱 哄 哄 
你 才 唱 罢 我 登场 ， 反 认 他 乡 是 故乡 。 共 蕊 唐 ， 到 头 来 都 是 为 
他 人 作 嫁 衣 熔 1 


可 疑 的 ， 可 讶 描 的 ， 都 在 括 弧 中 表现 。 我 觉得 这 决 不 是 泛 指 ， 在 
八 十 回 都 应 有 收 梢 。 我 觉得 高 加 本 中 只 照应 了 一 小 部 分 ， 以 外 便 
都 抛 撤 了 ; 因为 他 也 没有 懂得 ， 正 和 我 们 一 样 。 我 看 了 这 个 ， 觉 
得 现在 我 们 所 可 揣测 的 ， 即 使 全 对 了 ， 至 多 只 有 二 分 之 一 。《 歌 
注 》 中 这 些 暗示 , 都 是 八 十 回 后 底 主 要 节目 ， 而 我 们 竟 完 全 不 知 ， 
不 但 不 知 ， 有 些 连 育 想 都 还 没有 。 这 可 见 八 士 回 后 底 光景 ， 是 怎 
样 的 黑暗 ;而 我 们 从 微 明 中 所 照 见 的 ， 是 怎样 的 稀少 ! 因此 ， 这 
文中 所 罗列 的 ， 是 扎 样 的 不 完备 阿 1 
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论 秦 可 慢 尼 死 


十 二 钒 底 结局 , 八 十 回 中 都 没有 写 到 , 已 有 上 篇 这 样 的 揣测 。 
独 秦 氏 死 于 第 十 三 回 ， 尚 在 八 十 回 之 上 半 部 ， 所 以 不 能 加 入 篇 中 
去 说 明 。 她 底 结局 既 被 作者 明 自 地 写 出 ,似乎 没有 再 申 说 底 必 要 。 
但 本 书写 秦 氏 之 死 ， 最 为 隐 曲 ， 最 可 疑惑 ， 须 得 细 细 解析 一 下 方 
才 明 白 ; 若 没 有 这 层 解 析 工 夫 ， 第 十 三 至 第 十 五 这 三 回 书 便 很 不 
容易 读 。 因 为 有 这 个 需要 ， 所 以 我 把 这 题 列 为 专 篇 ， 作 为 前 文 底 
附录 。 

这 个 题目 ,我 曾 和 看 刚 详细 论 过 ,现在 把 几 次 来 往 的 信 杞 , 择 
有 关系 的 录 出 , 使 读者 一 览 了 然 。 问 答 本 是 议论 文 底 一 种 体裁 , 我 
们 既 有 很 好 的 实际 问答 ， 便 无 须 改头换面 ， 反 增添 许多 麻烦 。 平 
常 的 论文 总 是 平 铺 实 叙 的 ， 问 答 体 是 反复 追求 的 ， 最 便于 充分 表 
现 全 部 的 意 想 。 所 以 我 写 这 篇 文 的 方法 ， 虽 然 是 躲 懒 ， 却 也 并 非 
全 无 意义 的 。 

我 对 于 秦可卿 之 死 本 有 意见 ， 平 空 却 想 不 起 去 作 有 系统 的 讨 
论 。 恰 好 上 额 刚 于 一 九 二 一 年 六 月 二 十 四 日 来 信 ， 对 于 此 事 表 示 很 
5 . 448 外 
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深 的 疑 感 。 他 说 : 


晶 报 上 《红楼 佚 话 》, 说 有 人 见 书 中 的 焙 车 据 他 说 ， 秦 
可 卿 是 与 机 珍 私 通 ， 被 婢 撞见 ， 闭 惯 自 缴 死 的 。 我 当时 以 为 
是 想象 的 话 , 日 前 看 册子 ， 始 知 此 说 有 因 。 册 子 上 画 一 座高 
楼 ， 上 有 美人 悬 梁 自 尽 ， 其 判 云 :;“ 情 天 情 海 幻 情 身 ，，…… 
历来 评 者 也 都 不 能 解说 ,只 说 :“ 第 十 一 幅 是 秦 氏 , 和 他 具 其 替 
” 身 也 。”( 护 花 主 人 评 ) 又 说 :“ 词 是 秦 氏 ， 画 是 移 疮 ， 此 幅 不 解 
其 命 意 之 所 在 。”( 眉 批 ) 然 儿 上 准 自 绕 ， 是 出 于 高 弦 底 续 作 。 高 
鸥 所 以 写 狗 郊 寻 死 时 ， 秦 氏 作 弱 鬼 状 领 导 上 吊 的 缘故 ， 正 是 
要 圆满 册子 上 的 一 诗 一 画 。 后 来 的 人 读 了 高 氏 续 作 ， 便 说 此 
幅 是 二 人 拼合 而 成 。 其 实 册子 以 “又 副 ” 属 婢 ,，“ 副 ” 属 卖 ， 
“ 正 ” 属 小 姐 奶奶 ， 是 很 明白 的 ,和 狗 玲 决 不 会 入 正 册 。( 平 案 : 
又 副 属 婢 变 ; 至 于 副 属 妆 却 不 确 ， 书 中 不 其 重要 的 女子 ， 如 
李 纹 李 绮 宝 琴 都 应 入 此 册 中 。) 若 说 可 钙 果 是 自 缴 的 办 , 原文 
中 写 可 和 鲫 的 死 状 ， 又 最 是 明白 。 作 者 若 要 点 明 此 事 ， 何 必 把 
他 的 病症 这 等 详 写 ? 这 真是 一 桩 疑案 。 


他 这 怀疑 的 态度 ， 却 大 可 以 启发 我 讨论 这 问题 的 兴趣 。 我 在 同月 
三 十 日 复 他 一 信 上 面 说 : 


从 册子 看 ， 可 鲫 确 是 自 缮 ， 毫 无 疑义 ， 我 最 初 看 《红楼 

梦 》 也 中 了 批语 底 毒 ， 相 信和 是 秦 鳃 二 人 合 册 。 后 来 在 欧 游 途 

中 ， 友 人 说 ， 就 是 秦 氏 ， 何 关 多 岁 。 我 才 因 此 忧 然 大 悟 ， 自 

悔 其 雇 。 这 段 趣事 想 你 尚 不 知道 。 高 加 所 以 写 移 准 继 死 由 秦 

氏 引 导 的 缘故 , 即 因为 他 看 原文 太 星 了 ,所 以 更 明 点 一 下 , 提 

醒 读 者 ， 知 可 鲫 确 是 吊 死 而 非 病死 。 即 因此 可 以 知道 兰 墅 所 
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见 之 本 ， 亦 是 与 我 们 所 看 一 样 。 我 们 觉得 疑 暗 的 地 方 ， 高 君 
也 正如 此 。 我 现在 可 以 断定 秦 氏 确 是 绕 死 。 至 于 你 底 疑 惑 ,我 
试 试 去 解说 : 

(一 ) 本 书写 可 和 卿 之 死 ， 并 不 定 是 病死 。 她 虽 有 病 ， 但 不 
必死 于 病 ， 这 是 最 宜 注 意 。 秦 氏 之 死 不 由 于 病 ， 有 数据 配 。 

《 甲 ) 死 时 在 夜 分 ， 且 但 从 荣 府中 闻 丧 写 起 ， 未 有 一 笔 明 
写 死 者 如 何 光景 ， 如 何 死 法 ? 可 疑 一 。 

( 乙 ) 第 十 三 回 说 :“ 彼 时 合家 丝 知 ， 无 不 纳 网 ， 都 有 些 
疑心 ”下 夹 注 云 :“ 久 病 之 人 , 后 事 已 备 , 其 死 乃 在 意 中 ， 有 
何 闽 可 纳 ? 又 有 何 疑 ? 一 本 作 We 非 是 。” 此 段 
夹 注 颇 为 精 当 。“ 纳 浆 ”“ 疑 心 ?"”， 兽 是 线索 。 现 新 本 
本 ) 却 作 “伤心 ”。 我 家 本 有 一 部 金玉 缘 本 的 书 ， 我 记得 是 
“疑心 ”， 今天 要 写 这 信 时 ， 查 那 本 时 正 作 “疑心 ”。 0 
“有 些 疑 心 ” 正 与 “ 纳 疾 ”成文 ;! 若 说 “有 些 伤心 ”， 不 但 文 
理 不 贯 ， 且 下 文 说 “ 黄 不 翡 号 痛 避 ?， 而 此 日 “有 些 伤心 ”>， 岂 
非 驴 展 不 对 马 嘴 ? 此 等 文章 岂 复 成 为 文理 ? 真 所 谓 “ 失 之 毫 
厘 读 以 千里 ”。 

(再 ) 第 十 回 张 先生 说 ;， “今年 一 冬 是 不 相干 的 ， 过 了 春 
分 便 可 望 全 愈 了 。” 第 十 一 回 秦 氏 说 :“ 好 不 好 ， 春 天 就 知道 
了 。” 而 现在 可 卿 却 又 早 过 了 春 夏 ， 直 到 又 一 年 底 晚 冬 才 死 ， 
可 见 她 底 死 根本 与 病 无 关 。 细 写 病情 乃 是 作者 故 弄 狂 狂 
耳 。 山 


中 书 中 叙 可 尹 之 病 、 之 死 ， 中 间 夹 了 贾 瑞 一 段 事 。 第 十 二 回 说 : 页 瑞 底 病 “不 
上 一 年 都 添 全 了 ”， 是 页 瑞 病 了 将 近 一 年 。 又 说 ， 俱 又 腊 尽 春 回 ， 这 病 更 加 沉重 ， 是 到 
了 次 年 的 春天 。( 秦 氏 生病 第 三 年 ) 回 末 叙 林 如 海底 病 ， 说 “ 谁 知 这 年 冬 底 "， 第 十 三 
回 开 始 即 叙 可 卿 之 死 。 是 可 卿 之 死 在 冬 春 之 交 , 距 书 中 说 她 底 病 实 有 了 两 个 足 年 还 多 。 
这 叙述 原 非常 奇怪 的 ， 但 可 以 明白 秦 氏 之 死 与 病 无 关 。 原 信 这 一 节 文 字 亦 略 有 修订 。 
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( 丁 ) 秦 氏 死 后 种 种 光景 ， 展 可 取 作 她 自 绞 而 死 底 旁 证 。 
今 姑 赂 举 数 事 ， 

(1)“ 宝 玉 听 秦 氏 死 ， 只 觉 心 中 似 截 了 一 刀 ，, 不 觉 哇 的 一 
声 , 直 奔 出 一 口 血 来 。? 若 秦 括 久 病 待 死 , 宝玉 应 当 渐 渐 伤心 ， 
决 不 致 于 和 急 火 攻心 ， 了 骤然 吐血 。 宝 玉 所 以 如 此 ， 正 因 秦 民雄 
死 ， 惊 谨 疑 三 者 兼 之 : 惊 因 于 又 死 ， 启 缘 于 情 重 ， 疑 则 疑 其 
死 之 故 ， 或 缘 与 己 合 而 毕 其 命 。 故 一 则 日 “心中 似 堆 了 一 
刀 ” 二 则 日 “ 哇 的 一 声 ?， 三 则 日 “ 痛 峰 一 番 ”?"。 此 等 写法 ， 
似 隐 而 亦 显 。( 同 问 写 凤姐 听 到 消息 吓 的 一 身 冷汗 ， 出 了 一 
回 神 ， 亦 是 一 种 暗 写 法 。) 

(2) 写 贡 珍 之 哀 毁 逾 恒 ， 如 丧 考 姚 ， 又 写 枫 珍 备 办 丧 礼 
之 隆重 奢华 ， 皆 是 冷 笔 峭 笔 侧 笔 ， 非 同 他 小 说 喜 铺 排 热 益 比 
也 。 贾 珍 如 此 ， 室 玉 如 此 ， 秦 氏 之 为 人 可 知 ， 而 其 致死 之 因 
与 其 死 法 亦 可 知 。( 有 人 说 ,《 红 楼 梦 》 写 那 扶 着 拐杖 的 机 珍 ， 
简直 是 个 杖 期 夫 。 此 言 亦 颇 有 趣 。) : 

(3) 秦 氏 死 时 , 尤 氏 正 犯 胃痛 旧 症 睡 在 床上 , 是 一 线索 。 
似 可 钾 未 死 之 前 或 方 死 之 后 ,机 珍 与 尤 民 必 有 口角 过 周 之 事 。 
且 前 数 回 写 尤 民 甚 爱 可 务 ， 而 此 回 可 卿 死 后 独 无 一 笔 写 尤 氏 
之 翡 伤 ， 专 描摹 贾 珍 一 人 ， 则 其 间 必 有 秘 事 焉 ， 特 故意 隐 而 
不 发 ,使 吾 人 纳闷 耳 。 

(4) 我 从 你 来 信 引 《红楼 佚 话 》 底 说 话 ， 在 本 书 寻 着 一 
个 大 线索 ， 而 念 了 然 于 秦 氏 决 不 得 其 死 。 第 十 三 回 〈 前 所 引 
的 话 都 见于 此 回 ) 有 一 段 最 奇怪 而 又 不 通 的 文章 ， 我 平常 看 
来 看 去 ， 不 知 命 意 所 在 ， 只 觉 其 可 怪 可 笑 而 已 。 到 今天 才 愧 
然 有 悟 。 今 全 引 如 下 : 

“ 忽 又 听见 秦 氏 之 站 环 ,名 唤 瑞 珠 的 , 见 秦 氏 死 了 ， 也 甬 
柱 而 亡 。 此 事 可 罕 ， 合 族 都 称 叹 。( 夹 注 云 ， 称 叹 绝 倒 。) 机 

es A451] 。 
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珍 遂 以 孙女 之 礼 殡 验 之 ,一 并 停 灵 于 会 芳 园 之 登 仙 阁 。 又 有 
小 丫 环 名 宝珠 的 ， 因 秦 氏 无 出 ， 愿 为 义 女 ， 村 珍 甚 喜 ，……: 
从 此 丝 呼 宝珠 为 小 姐 。” 

这 段 文字 怪 便 怪 到 极 处 ， 不 通 也 不 通 到 极 处 ; 但 现在 考 
较 去 ， 实 是 细密 深刻 到 极 处 。 从 前 人 说 《春秋 》 是 断 烂 朝 报 ， 
因为 不 知春 秋 笔 前 之 故 。《 红 楼 梦 》 若 一 眼看 去 , 何尝 有 些 地 
方 不 是 断 而 且 烂 。 所 以 《红楼 梦 》 底 叙事 法 ， 亦 为 读 是 书 之 
锁 钥 ， 特 凭空 悬 扬 ， 鼎 难得 其 条 贯 耳 。 

《红楼 佚 话 》 上 说 :“ 素 可 卿 与 贾 珍 私 通 ， 被 婢 撞见 ， 郑 
愤 自 弹 死 的 。” 此 话 其 确 。 何 以 确 ? 由 本 书证 之 。 所 谓 婢 者 ， 
即 是 宝珠 和 瑞 珠 两 个 人 。 瑞 珠 之 死 想 因 是 阅 了 大 祸 ， 恐 不 得 
了 ， 故 触 柱 而 死 。 且 原文 云 “ 也 触 柱 而 亡 ”， 似 上 文 若 有 人 曾 
触 柱 而 亡者 然 ， 此 真 怪事 。 其 实 悬 梁 触 柱 皆 不 得 其 死 ， 故 日 
“也 ”也 。 宝 珠 似 亦 是 阅 祸 之 人 , 特 她 没 死 , 故 愿 为 可 鲫 义 女 ， 
以 明 其 心迹 ， 以 取 媚 求 容 于 机 珍 ; 珍本 怀 鬼 胎 ， 惧 其 泄 言 而 
露 妖 ， 故 因而 奖 许 之 ， 使 人 呼 之 日 小 姐 云 尔 。 且 下 文 凡 写 室 
珠 之 事 莫不 与 此 相通 。 第 十 四 回 说 :“ 宝 珠 自 行 未 嫁 女 之 礼 ， 
引 户 驾 灵 ,十 分 启 苗 。” 第 十 五 回 说 ;“ 宝 珠 执意 不 肯 回 家 , 贾 
珍 只 得 另 派 妇 女 相 伴 。” 按 上 文 绝 无 宝 珠 与 秦 氏 , 主 仆 如 何 相 
得 ,何以 可 卿 死 而 宝珠 十 分 哀 苦 ? 一 可 怪 也 。 贾 氏 名 门 大族 ， 
即 秦 氏 无 出 ， 何 可 以 婢 为 义 女 ?7 宝珠 何 得 而 请 之 ; 贾 珍 又 何 
爱 于 此 ， 何 乐于 此 ， 而 束 行 许 之 ? 勉强 许 之 已 不 通 ， 用 日 
“ 甚 喜 ”， 何 喜之 有 ? 二 可 怪 也 。 秦 氏 停 灵 于 寺 ， 即 令 宝 珠 为 
其 亲 女 ， 亦 卒 器 而 反 为 已 是， 何以 执意 不 肯 回 家 ? 观 要 珍 许 
其 留守 ， 则 知 宝珠 不 肯 回 家 ， 乃 自明 其 不 港 ， 希 贾 珍 之 优 容 
也 。 秦 氏 二 婢 一 死 一 去 ， 而 中 苏 之 状 于 是 得 掩 。 我 以 前 颇 怪 
宝珠 留 寺 之 后 查 无 结果 ， 似 为 费 笔 。 不 知 其 事 在 上 文 ， 不 在 
。452 。 
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下 文 。 宝 珠 留 寺 不 返 ， 而 秦 氏 致死 之 因 已 定 ， 再 行 写 去 ， 直 
词 费 耳 。 

(二 ) 依 弟 思 见 ， 从 各 方面 推 较 ， 可 和 鲫 是 自 缴 无 疑 。 现 沿 
有 一 问题 待 决 ， 即 何以 用 笔 如 是 隐 微 赐 曲 ? 此 颇 难 说 ， 姑 综 
观 前 后 以 说 明之 。 

可 镍 之 在 十 二 色 ， 占 重要 之 位 置 ， 故 首 以 角 仿 ,而 终 之 
以 可 卿 。 第 五 回 太 虚 幻境 中 之 可 卿 , “鲜艳 妩 媚 有 似乎 宝 角 ， 
"风流 臭 娜 则 又 如 焦 玉 ”, 则 可 镍 直 兼 二 人 之 长 矣 , 故 乳 名 “ 兼 
美 "。 宝 玉 之 意中人 是 袋 ， 而 其 配 为 令 ， 至 可 卿 则 兼 之 ; 故 日 
“许配 与 汝 >，“ 即 可 成 姻 ”", “未 免 有 儿女 之 事 ”",，“ 和 柔情 继 缮 ， 
软 语 温存 , 与 可 鲫 难 解难 分 ?。 此 等 写法 , 明 为 令 焦 作 一 合影 。 
但 虽 如 此 , 秦 氏 实 茧 蓉 之 妻 而 宝玉 之 侄 媳 妇 # 若 依 事 直 写 , 不 
太 芜 秽 笔墨 平 ? 且 此 书 所 写 既 系 作者 家 事 , 尤 不 能 无 所 讳 隐 。 
故 既 托 之 以 梦 ， 使 若 虚设 然 ; 又 在 第 六 回 题 日 “ 贾 宝 玉 初 试 
云雨 情 ?"， 以 撩 其 迹 。 其 实 当日 已 是 再 试 。 初 者 何 ? 讳 词 也 。 
故 护 花 主人 评 日 :“ 秦 氏 房 中 是 宝玉 初试 云雨 , 与 袭 人 偷 试 却 
是 重演 ， 谈 者 勿 被 瞒 过 。? 

既 宝 玉 与 秦 氏 之 事 须 如 此 暗 写 , 推 之 茧 珍 可 卿 事 亦 然 。 若 
明 写 缮 死 ， 自 不 得 不 写 其 因 ; 写 其 因 ， 不 得 不 暴 其 丑 。 而 此 
则 非 作者 所 愿 。 但 完全 改易 事迹 致 失 其 真 , 亦 非 作者 之 意 。 故 
处 处 旁 敲 侧 击 以 明之 ， 使 作者 虽 不 明言 而 读者 于 言 外 得 求 其 
微 音 。 全 书 最 明白 之 处 则 在 册子 中 画 出 可 卿 自 缮 ， 以 后 影 影 
绰 绰 之 处 ， 得 此 关键 无 不 毕 解 。 吾 兄 致 疑 于 其 病 ， 不 知 秦 攻 
系 暴 卒 ， 而 其 死 与 病 无 关 。 细 写 病 情 ， 正 以 明 秦 氏 之 非 由 病 
死 。 况 以 下 线索 尚 历历 可 寻 平 ? 
从 这 里 我 因此 推 想 高 哮 所 见 之 本 和 现在 我 们 所 见 的 是 差 
不 多 。 他 从 册子 上 晓得 秦 氏 自 颖 ， 但 他 亦 颇 以 为 蔬 中 写 素 氏 
ai 。453。 
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之 死 太 星 了 ， 所 以 锡 套 死 时 重 提 可 逢 使 作 引导 。 可 婴 并 不 得 
与 鸳 奢 合 传 ， 而 可 稻 缮 死 则 以 移 于 之 死 而 更 显 。 我 们 现在 很 
信 可 卿 是 缮 死 ， 亦 未 始 不 是 以 前 不 分 别 读 《红楼 梦 》 时 ， 上 由 
多 郊 之 死 推出 的 。 兰 墅 于 此 点 显明 雪 芹 之 意 ， 亦 颇 有 功 。 特 
苟 细 细 读 去 ,不 藉 续 书 亦 正 可 了 了 。 为 我 右 中 人 以 下 说 法 , 则 
高 作 颇 有 用 处 。 

第 十 三 、 十 四 、 十 五 三 回 书 ， 最 多 怪 笔 ， 我 以 前 很 读 不 
通 ， 现 在 却 豁 然 了 。 我 很 感谢 你 ， 因 为 你 若 不 把 《红楼 佚 
话 》 告 诉 我 ， 宝 珠 和 瑞 珠 底 事 一 时 决 想 不 起 ， 而 这 个 问题 总 
没有 完全 解决 。 


从 这 信里 ,我 总 算 约略 把 瑚 刚 底 策 问 对 上 了 。 秦 氏 是 怎样 死 的 ? 大 
体 上 已 无 问题 了 。 但 颜 刚 于 七 月 二 十 日 来 信 中 ， 说 他 检 商 务 本 的 
《石头 记 》 第 十 三 回 ， 也 作 “ 都 有 些 伤心 >。 这 又 把 我 底 依据 稍 摇 
动 了 一 点 ,虽然 结论 还 没有 推翻 。 他 在 那 信 中 另 有 一 节 复 我 的 话 ， 
现在 也 引 在 下 边 。 


我 上 次 告 你 晶 报 的 话 ， 只 是 括 个 大 略 。 你 就 因 我 的 “被 
婢 撞见 ”一 言 ， 推 测 这 婢 是 瑞 珠宝 珠 。 原 来 《红楼 佚 话 》 上 
正 是 说 这 两 个 。 他 的 全 文 是 ; 

”又 有 人 谓 秦 可 币 之 死 , 实 以 与 尽 珍 私 通 , 为 二 婢 窥 破 , 故 
关 愤 自 弱 。 书 中 言 可 和 卿 死 后 ,一 婢 殉 之 ， 一 婢 披 麻 作 孝 女 ， 即 
此 二 婢 也 。 又 言 多 送死 时 ， 见 可 逢 作 缮 鬼 状 ， 亦 其 一 证 。 这 
明明 是 你 一 篇 文章 的 缩影 。 但 他 们 所 以 没有 好 成 绩 的 缘故 : 
(1) 虽 有 见 到 ,不 肯 研 究 下 去 ,更 不 能 详细 发 表 出 来 。(2) 他 
们 的 说 话 总 带 些 神秘 的 性 质 ， 不 肯 实 说 他 是 由 书 上 研究 得 来 
的 ， 必 得 说 那 时 事实 是 如 此 。 此 节 上 数 语 更 说 :“ 濮 君 某 言 ， 
。 454。 
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其 祖 少 时 居 京 师 , 曾 亲 见 书 中 所 谓 焙 著者 , 时 年 已 八 十 许 , 白 
发 满 十 , 与 人 谈 旧 日 兴 广 事 ,， 犹 注 下 如 雨 。” 其 实 他 们 倘 使 真 
遇 到 了 焙 车 ， 岂 有 不 深 知 曹 家 事 实 之 理 ， 而 百 余年 来 竟 没 有 
人 痛 痛快 快 说 这 书 是 曹雪芹 底 自 传 , 可 见 一 班 读 《红楼 梦 》 的 
与 做 批评 的 人 竞 全 不 知 曹 家 底 情 状 。 | 


他 把 前 人 这 类 闭 腔 作 势 的 习气 ， 指 斥 得 痛快 淋 注 ， 我 目 然 极 表 同 
意 。 但 “疑心 “伤心 ”这 个 问题 , 还 是 晤 着 。 我 在 七 月 二 十 三 日 
复 书 上 ， 曾 表示 我 底 态 度 。 


你 说 我 论证 可 婴 之 死 确 极 ， 最 初 我 陋 自信。 现在 有 一 
点 证 据 并 且 还 是 极 重要 的 既 有 摇动 ， 则 非 再 加 一 番 考 查 方 成 
铁 案 : 就 是 究竟 是 “疑心 ”或 是 “伤心 ”的 问题 。 我 依 文理 
文 情 推测 当然 是 “疑心 ”但 仅仅 任 头 这 一 点 主观 的 意 想 ， 根 
据 是 很 薄弱 的 。 我 们 必须 在 版 本 上 有 和 凭据 方 可 。 我 这 部 金玉 
缘 本 确 是 作 “ 疑 心 ” 的 ， 并 且 下 边 还 有 夹 评 说 ,“ 一 本 作 伤心 ， 
非 ”， 则 似乎 决 非 印 错 。 但 我 所 以 怀疑 不 决 , 因为 我 这 部 书 并 
非 金玉 缘 底 原本 ， 是 用 石 印 翻 刻 的 ， 印 得 却 很 精致 ， 至 干 我 
们 依赖 着 他 有 危险 没有 ， 我 却 不 敢 担保 ， 我 查 有 正 抄本 也 是 
作 “ 伤 心 ”。 这 昌 也 不 足 证 明 谁 是 谁 非 ， 因 为 抄本 错 而 刻本 是 
也 最 为 常事 ， 抄 写 是 最 容易 有 误 的 ; 但 这 至 少 已 使 我 们 怀疑 
了 。 我 这 部 石 印 书 如 竞 成 了 孤本 ,这 个 证 据 便 很 薄弱 可 疑 了 。 
虽 不 足 推翻 可 卿 缕 死 的 断案 ， 但 却 少 了 一 个 有 力 底 证 据 。 我 
们 最 要 紧 的 ， 是 不 杂 偏见 ， 细 细 估 量 那些 立论 底 证 据 。…… 
总 之 ， 主 观 上 的 我 见 是 深信 原 术 应 作 “ 疑 心 ” 两 字 ， 但 在 没 
有 找 着 一 部 旧 本 《红楼 梦 》 做 我 那 书 底 劳 证 以 前 ， 那 我 就 愿 
意 暂时 阅 疑 。 
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后 来 果然 发 见 两 个 脂 砚 斋 评 本 ， 虽 系 传 抄 的 ， 而 其 底 本 年 代 
均 在 雪上 芹 生 前 , 均 作 “疑心 ”， 即 高 加 程 伟 元 的 初 本 〔 程 甲 本 ) 亦 
作 “ 疑 心 ， 于 是 这 问题 完全 解决 了 。 在 这 两 脂 本 中 又 说 到 “ 泽 丧 
天 香 楼 ”一 段 文字 删 去 底 因 缘 ， 现 在 不 能 多 引 。 
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所 霄 “旧时 真 本 《红楼 梦 六 


《红楼 梦 》 八 十 回 后 , 续 书 原 不 止 一 种 ,只 是 现存 的 只 有 高 本 
这 一 种 办 了 。 现在 所 要 说 的 , 又 是 另 一 个 补 本 。 这 补 本 底 存 在 、 事 
迹 ， 只 见于 上 海 晶 报 《 膝 暖 笔记 》 里 底 《 红 楼 佚 话 》 上 面 。 原 文 
节录 如 下 : 


《红楼 梦 》 八 十 回 以 后 ， 敬 经 人 窗 易 ， 世 多 知之 。 某 笔记 
言 ， 有 人 曾 见 旧时 真 本 ， 后 数 十 回 文字 ， 渭 与 今 本 绝 异 。 荣 
宁 籍 没 以 后 ， 备 极 萧条 。 宝 匀 已 早 卒 。 宝 玉 无 以 为 家 ， 至 沦 


为 击 桥 之 役 。 史 湘 云 则 为 乞丐 ， 后 万 与 宝玉 为 婚 。.…… 


可 惜 他 没有 说 出 所 征 引 的 书 名 ， 只 以 某 笔 记 了 之 。 在 蒋 瑞 藻 底 小 
说 考证 里 亦 有 相 类 似 的 一 段 文字 , 他 却 是 从 《 续 阅 微 草 堂 笔记 》 转 
录 下 来 的 ， 或 者 就 是 《采暖 笔记 》 所 本 。 现 在 亦 引 如 下 ; 
《红楼 梦 》.…… 自 百 回 以 后 ， 脱 棱 失 节 ， 终 非 一 人 手笔 。 
。 457 。 
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戴 君 诚 甫 曾 见 一 旧时 真 本 ， 八 十 回 之 后 丝 不 与 今 同 ， 荣 宁 籍 
没 后 均 极 萧条 ; 宝 角 亦 早 座 ; 宝玉 无 以 为 家 ， 至 沦 为 击 析 之 
流 ; 史 湘 云 则 为 乞丐 ， 后 乃 与 宝玉 仍 成 夫妇 ， 故 书 中 回 目 有 
“ 因 麒 麟 伏 白 首 双星 ”之 言 也 。 闻 吴 润 生 中 和 丞 家 尚 藏 有 其 本 ， 
惜 在 京 煞 时 未 曾 谈 及 ， 翁 再 踏 软 红 ， 定 当 假 而 阅 之 ， 以 扩 所 
未 见 也 。 


这 条 文字 较 《 屠 暖 笔 记 》 似 较 确 实 有 根据 些 。(1) 所 谓 旧 时 真 本 
确 有 人 见 过 且 能 举 出 其 人 之 姓名 。(2)〉 他 确 说 自 八 十 回 起 不 与 今 
本 同 ， 可 证 其 为 另 一 补 本 。(3〉 他 明言 这 书写 宝 湘 成 婚事 系 依据 
于 第 三 十 一 回 之 目 。(4) 这 种 本 子 不 但 有 人 见 过 , 且 有 人 收藏 。 而 
且 收 藏 这 书 的 人 ， 并 不 是 名 声 泽 没 的 寒 颂 ， 却 是 一 个 巡抚 。 

这 实在 可 以 证 明 ， 以 前 确 有 这 一 种 旧时 真 本 ， 不 是 凭空 造谣 
可 比 ; 所 以 使 我 觉得 有 考证 一 下 底 必要 。 就 两 书 所 叙述 的 事迹 看 ， 
大 都 不 和 高 本 相同 。(1) 荣 宁 后 来 备 极 萧条 的 景况 , 不 见于 高 本 。 
高 本 虽然 亦 写 籍 没 ,但 却 有 那些 “ 沐 天 恩 ”,，“ 延 世 泽 ”,，“ 封 文 妙 
真人 ”,“ 兰 桂 齐 芳 ” 这 类 傻 话 。(2) 宝 负 早 座 ; 高 本 却 写 她 出 图 
守寡 抚 孤 成 名 。(3) 宝玉 击 析 ; 高 本 却 写 他 随 双 真 仙 去 ， 受 真人 
之 号 。(4) 湘 云 为 丐 ， 配 宝玉 ， 高 本 只 写 她 嫁 一 不 知名 的 人 后 守 
窒 ， 没 有 一 笔 叙 到 她 底 贫 茄 。 > 

可 考 的 只 有 四 项 , 而 几乎 全 与 高 本 不 同 。 究竟 是 那 一 本 好 些 
姑且 留 到 后 面 再 说 。 我 们 先 要 试问 这 本 底 年 代 问 题 ， 再 讨 求 他 所 
依据 的 一 一 在 八 十 回 内 的 一 一 是 什么 。 

顾 额 刚 以 为 这 书 也 是 个 补 本 ， 这 大 概 不 错 ， 因为 前 人 一 距 
雪 芹 年 代 极 近 的 一 一 如 张 船 山 、 高 兰 墅 、 程 伟 元 、 威 萝 生 ， 都 说 
原本 《红楼 梦 》 只 有 八 十 回 。( 张 说 见于 《船山 诗 钞 》， 高 说 见 程 
排 本 《红楼 梦 底 引言 》， 程 说 见于 同 书 底 序 ， 威 说 见于 戚 本 《红楼 

。458。 





休 boost 所谓 “旧时 真 本 《红楼 梦 )” 


梦 序 》。) 他 们 底 说 话 ， 即 使 非 可 全 信 ， 也 决 不 是 全 不 可 信 。 他 们 
又 何 至 于 联络 起 来 造谣 生 事 呢 ? 

这 补 本 底 取材 ， 颜 刚 曾 加 以 说 明 ， 现 在 引 录 如 下 。 凡 我 另 有 
意见 的 ， 加 上 案 语 。 





(1) 茶 宁 籍 疫 第 十 三 回 ， 王 紧 凤 梦 中 秦可卿 的 话 。 

[ 按 ] 第 七 十 四 回 ， 探 春明 言 抄 家 事 ， 蜡 示 尤 为 显明 ， 不 
仅 如 这 回 所 说 。 

(2) 宝 色 早 座 一 一 第 二 十 二 回 制 灯 访 ， 宝 色 的 是 “ 格 柏 
叶 落 分 离别 ， 恩 爱 虽 浓 不 到 冬 ”。 

[ 按 ] 帮 刚 所 据 ， 当 是 商务 印 书 馆 底 《石头 记 》 本 。 上 威 脂 
两 本 宝 色 谜 即今 本 伐 玉 底 , 而 侈 玉 无 迹 。“ 梧 桐 叶 落 ” 云 云 也 
没有 。 此 谜 系 咏 竹 夫人 ， 故 程 甲 本 乙 本 道光 王 展 王 雪 香 评 本 
并 作 “ 恩 爱 夫 妻 不 到 冬 ”， 以 瞳 示人 饮 玉 成 婚 之 不 终 ， 似 不 宜 作 
早 卒 之 依据 。 又 顾 引 作 “ 思 爱 虽 浓 ”， 亦 不 如 “恩爱 夫妻 ”之 
贴切 也 。 参 看 本 书 上 文 八 八 页 。 宝 令 底 薄命 底 预 示 ， 在 八 十 
回 中 还 有 数 节 ， 如 第 十 七 回 、 第 四 十 回 ， 惟 都 不 能 够 确 说 是 
早 卒 。 

(3) 宝玉 沦 为 击 析 之 役 一 一 第 三 回 , 宝玉 先 ,“ 贫 穷 难 耐 
凄凉 ”。 
[ 按 ] 这 是 最 显明 的 一 例 ，、 以 外 在 第 一 回 中 暗示 尤 多 。 

(4) 史 湘 云 为 乞丐 一 -第 一 回 ， 王 士 隐 注解 《好 了 歌 》; 
“ 金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 丐 人 绰 谤 。” 
(5) 宝 色 死 而 湘 云 继 闻 回 ， 同 节 ,“ 上 昨日 黄土 陇 头 堆 

白骨 , 今宵 红 销 帐 里 围 儿 者 。” 又 第 二 十 九 回 ， 张 道士 送 宇 玉 
” 金 蚀 丑 ， 恰好 湘 云 也 有 这 个 。( 以 上 均 见 一 九 二 一 , 六 , 十 , 信 ,.) 
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至 于 这 本 ， 比 高 本 训 优 训 劣 ， 这 自然 可 随 各 人 底 主观 而 下 判 
如 下 : 


(1) 写 宝玉 贫穷 太 尽 致 ， 且 不 容易 补 得 好 。 

(2) 书 中 写 宝 饮 ， 处 处 说 他 厚 福 ， 无 早死 之 意 。 

(3) 第 三 十 一 回 及 第 三 十 二 回 ， 屡 点 明 湘 云 将 嫁 ;， 且 白 
首 双星 ， 也 不 合 册 子 、 曲 子 底 暗示 。 他 以 为 补 作 的 人 泥 了 金 
鹿 鹿 一 物 ， 不 恤 翻 了 成 案 ， 这 是 他 底 不 善 续 。 

(4) 史 湘 云 为 乞丐 ， 太 没 来 由 。( 一 九 二 一 , 六, 十， 信 ) 


关于 第 一 点 , 我 和 他 底 眼 光 不 同 。 诚然, 要 写 宝玉 怎样 的 贫穷 , 是 
极 不 容易 ， 但 作者 原意 确 是 要 如 此 写 的 。 高 鹭 略 而 不 写 ， 一 方 是 
他 底 取 巧 ， 一 方 是 他 没有 能 力 底 铁证 。 这 补 本 已 侠 ， 所 写 的 这 一 
节 文字 如 何 ， 原 不 可 知 。 

第 二 节 所 说 ， 我 在 大 体 上 能 承认 。 但 八 十 回 书 中 ， 写 宝 角 虽 
比 焦 玉 端 厚 凝重 些 ， 但 很 有 冷 肃 之 气 ， 所 谓 秋 气 ， 可 见 她 也 未 必 
不 是 薄命 人 ，( 十 二 银 原 都 归 入 薄命 司 ， 见 第 五 回 。) 额 刚 说 她 厚 
福 ， 似 无 根据 。 但 守寡 亦 是 薄命 ， 不 必定 是 旱 卒 。 即 八 十 回 内 所 
暗示 ， 亦 偏向 于 这 一 面 ; 故 额 刚 说 她 不 该 早死 ， 我 并 不 反对 。( 只 
有 一 条 ， 似 乎 有 宝 银 早 卒 之 意 ， 或 为 这 补 本 作者 所 依据 。 第 二 十 ， 
从 回 说 ;“ 如 宝 银 …… 等 ,， 亦 可 以 到 无 可 寻 更 之 时 矣 。 宝 锥 等 终归 
无 可 寻 更 之 时 ， 则 自己 又 安 在 哉 ??) 至 于 车 高 四 所 补 的 ， 宝 负 有 
子 ， 后 来 “ 兰 桂 齐 芳 "， 我 却 不 敢 装 一 词 了 。 

第 三 节 的 话 我 也 大 体 赞成 。 高 四 宁可 据 第 五 回 ， 却 抛弃 第 三 
十 一 回 之 目 不 管 他 。 这 本 底 作者 却 和 兰 墅 意思 相反 ， 专 注重 第 三 
十 一 回 之 目 ,成 就 宝玉 湘 云 底 姻缘 。 这 其 实 也 不 过 是 哥哥 弟弟 , 不 
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必 作 十 分 的 抑 扬 。 

第 四 节 , 我 完全 同意 。 但 颜 刚 在 另 一 信 上 说 , (一 九 二 一 ,六 ,十 
四 )《 好 了 歌 注 》 只 是 泛 讲 ， 我 却 不 以 为 然 。 所 请“ 乞 瑟 人 和 皆 谤 ”， 
必 是 确 有 所 指 ， 只 未 必 便 是 指 湘 云 。 可 惜 这 书 没有 做 完全 ， 使 我 
们 无 人 去 悬 揣 。 至 于 颜 刚 说 “ 没 来 由 ” 却 甚 是 ; 因为 在 八 十 回 中 ， 
湘 云 并 不 是 金 满 箱 银 满 箱 的 富家 小 姐 。 史 家 在 上 代 虽 然 和 页 王 薛 
三 姓 齐名 ， 但 当 湘 云 之 时 ， 则 已 成 了 破 落户 。 我 们 且 看 : 


他 们 家 嫌 费 用 大 ， 竟 不 用 那些 针线 上 的 人 ， 差 不 多 的 东 
西 都 是 他 们 娘 儿 们 动手 。…… 我 再 问 他 家 常 过 日 子 的 话 ， 他 
就 连 眼 圈 儿 都 红 了 。…… (第 三 十 二 回 ， 宝 银 语 。) 

一 个 月 通 共 那 几 串 钱 ,你 还 不 够 使 ;……。 (第 二 十 七 回 , 同 。) 


一 个 月 只 有 几 串 钱 的 月 费 ， 且 家 中 连 个 做 活 计 的 婆 子 都 没有 ， 像 
这 种 生活 ， 难 道 是 可 以 说 “ 金 满 箱 银 满 箱 ” 吗 ? 这 可 以 证 明 作 者 
底 原意 ， 虽 然 必 有 个 书 中 人 将 来 做 乞丐 的 ， 但 却 不 定 是 史 湘 云 。 

在 这 四 点 以 外 ， 还 有 一 点 ， 我 觉得 这 本 要 比 高 本 好 的 ; 便 是 
实 写 页 家 底 萧条 ， 并 无 复兴 这 件 事 。 这 和 原本 相合 ， 自 非 高 本 所 
及 。 我 的 理由 ， 已 在 上 章 中 详 举 了 。 

这 个 某 补 本 ， 可 考 的 很 少 ， 真 是 我 们 底 不 幸 。 他 和 高 本 ， 只 
有 抄家 一 点 相同 , 抄家 以 后 的 景象 且 不 尽 同 , 以 外 便 全 不 相合 。 就 
事迹 论 ， 这 本 写 宝玉 底 结 局 有 一 点 一 一 贫穷 一 一 胜 于 高 本 。 写 宝 
玉 、 宝 包 、 湘 云 三 人 底 关系 ， 则 又 不 如 高 本 。 就 风格 论 ， 这 本 病 
在 太 杀 风景 ,高 本 病 在 太 肠 肥 饱 满 了 ;一 个 必 说 宝玉 打 更 ， 湘 云 
乞 食 ， 那 一 个 却 又 说 ， 宝 玉 升 天 ， 宝 钒 得 子 ， 都 犯 过 火 的 毛病 。 

惟 这 本 写 宝玉 终于 贫穷 而 不 出 家 ， 似 又 不 如 高 本 。 因 为 一 则 
书 中 暗示 宝玉 出 家 之 处 极 多 一 一 贫穷 之 后 出 家 一 一 不 能 没有 了 呼 
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应 ; 二 则 不 如 此 写 , 这 部 百 余 回 大 书 颇 难 和 化 电 。 只 有 出 家 一 举 , 可 
以 神龙 见 首 不 见 尾 , 一 东 全 书 , 最 为 干净 。 天 刚 也 说 :“ 但 是 贫穷 
之 后 ， 也 许 真 是 出 家 。 因 为 甄 士 隐 似 即 是 贾 宝玉 底 影 子 。.…… 疆 
士 隐 随 着 玻 足 道人 际 际 去 了 ， 页 宝玉 未 必 不 随 一 僧 一 道 而 去 。 要 
是 不 这 样 , 全 书 很 难 笋 住 , 且 起 结 亦 不 一 致 。”( 一 九 二 一 , 五 , 十 七 ， 
信 ) 高 鸡 见 到 这 些 地 方 , 正 是 他 底 聪 明 处 。 这 本 不 如 此 收 梢 ,， 想 其 
结尾 处 不 能 如 高 本 底 完 密 。 高 本 误 在 没 写 宝玉 底 贫 穷 ， 这 本 又 误 
在 没 写 他 底 出 家 ; 其实 贫穷 和 出 家 ， 是 非但 不 相 妨 而 且 相 成 的 。 

这 某 补 本 底 存 在 ， 除 掉 《 红 楼 佚 话 》《 小 说 考证 》 所 引 外 ,还 
有 一 证 ,天 刚 说 :“ 介 泉 〈 潘 家 淘 君 ) 曾 看 见 一 部 下 俗 不 堪 的 《 红 
楼 续 梦 》 一 类 的 书 ， 起 头 便 是 湘 云 乞 丐 。 可 见 介 泉 所 见 一 本 ， 便 
是 接 某 补 本 而 作 的 。( 我 所 谓 乙 类 续 书 。)”( 一 九 二 一 , 六 , 二 十 四 , 信 ) 
这 真是 极 好 的 事例 ， 可 以 证 实 以 前 兽 有 这 么 一 种 补 书 底 存 在 了 。 

所 谓 “ 旧 时 真 本 ”， 我 所 知道 的 不 过 如 此 。 我 因为 这 也 是 一 种 
散 佚 的 续 书 ， 旦 和 高 本 互 有 短 长 ， 可 以 参 较 , 故 写 了 这 一 篇 文字 。 
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前 八 十 回 ( 红 楼 梦 ) 原 稿 残缺 的 情形 


我 们 都 知道 《红楼 梦 》 前 八 十 回 是 曹雪芹 底 原稿 ， 算 是 已 完 
成 之 作 , 不 过 所 谓 “ 完 成 ”仅仅 大 体 而 已 ， 并 不 曾 细 磨 细 琢 。 照 
我 们 现今 所 知 ， 最 显明 的 残缺 ， 至 少 有 如 下 面 所 举 的 各 点 。 

(一 ) 本 文 底 残 缺 。( 甲 ) 整 回 的 缺少 。 在 程 伟 元 高 鸡 底 《 引 
言 》 上 已 说 ,，“ 即 如 第 六 十 七 回 ， 此 有 彼 无 ， 题 同文 异 ， 燕 石 莫 
辨 ”, 可 见 高 四 所 见 诸 钞 本 中 有 缺 第 六 十 十 回 的 。 即今 所 见 燕 京 藏 
脂 本 “〈 原 题 庚 辰 秋 定 本 ， 以 下 简称 脂 康 ) 亦 缺 了 两 回 〈 第 六 十 四 、 
第 六 十 七 ) 便 是 明证 。( 乙 ) 回 示 有 缺 文 。 最 习 见 的 是 第 三 十 五 回 
之 末 那 是 抄本 刻本 都 缺 的 ， 已 见 本 书 上 卷 《 论 续 书 底 不 可 能 》 一 
文中 ， 效 不 更 述 。 较 有 兴味 的 是 第 二 十 二 回 ， 见 于 脂 康 本 中 。 引 
近 人 底 话 〈 践 脂 庚 本 ) 以 代 叙 述 。 

“又 第 三 册 二 十 二 回 只 到 惜春 的 谜 诗 为 止 ，( 平 按 ， 戚 本 亦 有 
此 谜 高 本 无 之 。) 其 下 全 关 ， 上 有 朱 批 云 : “此 后 破 失 修 青 补 。” 其 
下 为 空 一 页 , 次 页 上 有 些 记 录 : 暂 记 宝钢 制 迹 云 “ 朝 罢 谁 携 两 袖 
烟 ……”( 按 戚 本 同 ， 高 本 以 为 袋 玉 谜 。) 此 回 未 成 而 芹 逝 锋 ， 叹 
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叹 。 丁 亥 夏 ， 畸 盘 熏 。” 

看 这 个 记录 ， 知 道 第 二 十 二 回 没 有 写 完 ， 雪 开 就 死 了 ， 无 论 
不 本 高 本 都 是 补 作 而 非 原 书 , 不 过 不 本 稍 近 真 , 高 本 尤 远 而 已 。 尤 
可 注意 的 ， 有 第 三 种 的 情形 ，( 丙 ) 回 中 有 和 缺 文 。 见 于 脂 庚 本 第 十 
九 回 中 。 原 来 这 十 九 回 ， 在 脂 庚 上 根本 没有 回 目的 。 写 到 宝玉 在 
宁国 府 看 戏 ， 各 本 都 有 这 一 文字 ， 效 引 戚 本 为 例 。 


宝玉 见 一 个 人 没有 ， 因 想 这 里 素 日 有 个 小 书房 内 ， 曾 挂 
着 一 幅 美 人 ， 极 画 的 得 神 ， 今 日 这 般 热闹， 想 那 里 那 美人 自 
然 是 寂寞 的 ， 须 得 我 去 是 他 一 回 。( 卷 二 ) 


这 好 像 没 有 缺 文 ， 殊 不 知 却 大 缺 而 特 缺 。 脂 庚 本 这 段 文 字 如 下 : 


宝玉 见 一 个 人 没有 ， 因 想 这 -里 素 日 有 个 小 书房 ， 名 
(“名 ” 字 点 去 ) 口 口 吕 [LD ( 缺 五 字 ， 原 系 直 线 ， 现 改 用 方 
匡 示 之 ， 下 辐 。) 内 曾 挂 着 一 轴 美 人 ， 极 画 的 得 神 ， 今 日 这 般 
热闹 ， 想 那里 自然 (“自然 ”二 字 点 去) DD 
DODODODOUDDDUDODDDDDUDDC ( 缺 二 十 字 〉 那 美人 也 
( “也 ” 字 点 去 ) 自然 是 寂寞 的 ， 得 我 去 望 慰 他 一 回 。( 第 二 
册 ) 


这 是 非常 重要 的 痕迹 ， 可 证 脂 庚 本 虽 是 传 抄 ， 却 是 用 薄 纸 蒙 着 原 
稿 写 的 ， 所 以 仅 次 于 原稿 一 等 。 这 里 点 去 的 四 个 字 原 是 原稿 上 有 
的 , 而 且 本 应 该 有 的 。 因 雪 芹 未 写 完 而 死 ,有 了 缺 文 既 无 法 补 , 后 
人 只 好 点 去 这 四 个 字 ， 不 避 烦 琐 分 两 组 说 明之 。 
第 一 组 点 去 “名 ” 字 。 原 文本 当 作 “有 个 小 书房 名 曰 什么 遍 
(或 轩 ) 斋 内 曾 挂 着 一 轴 美 人 ”， 作 者 一 时 想 不 出 叫 什么 斋 名 ， 写 
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了 一 个 “名 ” 字 ， 下 边 空 着 待 补 ， 这 个 孤零零 的 “名 ” 字 自 宜 作 
为 衍 文 看 ， 所 以 后 人 把 它 点 去 。 第 二 组 上 面 点 去 “自然 ”， 下面 点 
去 “也 ”。 本 当 作 “ 想 那 里 (书房 里 ) 自然 怎么 样 怎么 样 (想必 是 
清 清冷 冷 的 光景 ) 那 美人 也 自然 是 寂寞 的 ”。 因 为 上 文 有 了 个 “ 自 
然 "， 所 以 下 文 归 “ 也 自然 "，,“ 也 ”者 承 上 之 词 。 现 在 上 面 缺 文 既 
不 能 补 ， 那 “自然 ”二 字 不 成 说 话 只 好 点 掉 了 ， 既 去 掉 上 文 的 
“自然 ”， 那 下 文 的 “自然 ” 即 无 所 谓 “ 也 ”， 因 之 这 “也 ” 字 亦 只 
好 点 去 ; 这 原 是 合理 的 。 不 过 从 这 里 我 们 能 够 知道 作者 原稿 是 什 
么 样子 的 。 

还 有 一 处 也 是 回 中 缺 文 待 补 而 始终 没 补 的 ， 在 脂 庚 本 上 留 着 
痕迹 。 如 第 七 十 五 回 前 有 一 空 页 ， 上 面 记 着 两 行 字 :“ 乾 隆 二 十 一 
年 五 月 初 七 日 对 清 。”“ 缺 中 秋 诗 俊 雪 芹 。” 二 十 一 年 是 两 子 , 庚 展 
定 本 前 四 年 。 所 谓 中 秋 诗 指 本 回 内 宝玉 贾 兰 各 赋 一 诗 , 但 均 无 文 。 
原来 应 该 有 文 的 都 没有 做 ， 所 以 要 等 雪 芹 来 。 庚 辰 本 在 本 回 赋 诗 
底 地 方 留 了 很 小 的 一 点 空格 ， 表 示 这 儿 原 有 缺 文 ， 但 威 本 程 甲 乙 
本 便 都 毫 无 痕迹 了 。 丙 子 年 距 雪 芹 之 死 还 有 八 年 不 为 不 久 ， 却 到 
底 没 补 上 ， 这 事实 也 很 值得 我 们 注意 的 。 

更 有 一 回 书 里 缺 一 大 段 的 。 如 第 二 十 八 回 脂 庚 本 在 云 儿 唱 曲 
“我 不 开 了 你 怎么 钻 ” 下 面 ， 整 缺 了 五 行 ， 即 今 威 本 “ 唱 毕 饮 了 门 
杯 ， 便 持 起 一 个 桃 来 ， 说 道 桃 之 天 天 ”以 下 至 “你 说 的 是 ， 快 说 
来 >， 共 少 去 一 百 四 十 三 字 ; 依 程 甲 本 , 计 少 去 一 百 四 十 六 字 。 下 
均 接 “ 薛 蠕 瞪 了 一 醋 眼 ”云云 。 脂 庚 为 什么 缺 去 半 页 ， 理 由 不 明 。 
岂 原 文 固 全 , 抄 者 漏 写 ,， 抑 系 原 本 不 全 而 后 来 补 完 , 亦 均 不 可 知 。 

(二 ) 每 回 的 起 迄 并 不 曾 完整 。( 甲 ) 每 回 的 开始 ， 有 些 有 诗 ， 
有 些 没有 诗 ， 我 想 本 来 都 应 该 有 的 ， 却 不 曾 补 全 。 如 第 一 回 胡 藏 
甲 成 脂 本 ， 有 七 律 一 首 ， 各 本 均 无 。 第 二 回 有 七 绝 一 首 。 脂 庚 威 
本 都 有 。 第 五 回 威 本 有 七 绝 一 首 ， 脂 庚 缺 。 第 六 回 戚 本 有 五 绝 一 
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首 ， 脂 庚 缺 。 第 七 回 威 本 有 七 绝 一 首 ， 脂 庚 缺 。 第 三 十 二 回 录 汤 
若 士 七 绝 一 首 脂 庚 威 本 均 有 。 以 外 各 回 之 首 各 本 俱 无 诗 的 ， 当 然 
很 多 ， 不 能 列举 。 我 假定 作者 本 想 每 回 开 首 各 题 一 许 ， 但 陆续 写 
的 ， 有 的 写 得 出 ， 有 的 暂时 想 不 起 只 好 搁 着 。( 乙 ) 每 回 结尾 也 不 
一 致 ， 从 脂 庚 本 看 ， 也 有 下 列 几 个 情形 ，(1》 大 然而 止 ， 如 第 一 
回 作 “ 封 肃 听 了 晓得 目 具 痴呆 ， 不 知 有 何 祸 事 ”。 第 二 回 更 别致 
作 “ 雨 村 忙 回头 看 时 ”， 下 面 便 没有 了 。 威 本 这 两 回 结 末 各 有 “ 且 
听 下 回 分 解 )， 我 想 或 系 后 人 所 补 。(2) 有 两 句 诗 ， 如 第 五 回 结 
日 :“ 正 是 ， 一 场 幽 梦 同 谁 近 , 干 古 情人 独 我 痴 。”( 威 本 一 场 作 一 
枕 近 作 诉 ) 第 六 回 日 ;“ 正 是 , 得 意 浓 时 是 接济 , 受 恩 深 处 胜 亲 朋 。” 
第 八 回 日 ;“ 正 是 , 早 知 日 后 闲 争气 , 岂 肯 今朝 错 读书 。”( 威 本 均 
同 ) (3) 只 有 “ 正 是 ”二 字 ， 两 句 诗 缺 了 。 如 第 七 回 结 尾 只 有 
“这 正 是 ”三 字 ， 威 本 却 完 全 了 , 作 “ 正 是 ,不 因 俊俏 难为 友 ， 正 
为 风流 始 读书 。” 这 两 句 做 得 很 好 ,我 想 这 或 是 作者 之 笔 。(4) 也 
有 作 “ 目 听 下 回 分 解 ” 或 “下 回 分 解 ” 的 。 如 第 九 回 、 第 十 回 ，。 
(5) 有 作 “ 且 听 下 回 分 解 "”， 更 附 两 句 诗 的 。 如 第 十 三 回 末日; 
“不 知 凤姐 如 何 处 治 , 上 且 听 下 回 分 解 。 正 是 ， 金 紫 万 千 谁 治国 ， 禧 
银 一 二 可 齐 家 。”( 不 本 同 ) 这 五 个 格式 繁 简 不 同 ， 全 缺 互 异 ， 可 
证 结尾 也 没有 修饰 完善 。 大 概 每 回 都 该 有 两 句 诗 的 ， 以 诗 起 ， 以 
诗 结 也 。 

(三 ) 回 目 各 本 互 异 , 都 不 很 妥善 , 表示 作者 未 能 定稿 。 举 第 
七 回 为 例 ， 脂 甲 脂 庚 威 本 是 一 个 系统 ， 都 出 于 原稿 本 。 但 这 回 之 
目 三 本 不 同 ， 却 没有 一 个 很 妥当 的 。 先 举 回 目 如 下 


送 宫 花 周 瑞 叹 英 莲 ， 谈 肆 业 秦 钟 结 宝玉 。( 脂 甲 本 ) 
送 官 花 机 于 戏 茹 凤 ， 宴 宁 府 宝玉 会 秦 钟 。( 脂 庚 本 ) 

尤 氏 女 独 请 王 巾 凤 ， 机 宝玉 初 会 秦 鲜 卿 。( 威 本 ) 
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先 从 文字 方面 看 ， 两 个 脂 本 都 不 妥当 。 是 周 瑞 底 老 婆 〈 周 瑞 家 
的 ) 叹 英 连 ， 不 得 说 周 瑞 叹 英 莲 。 果 真一 个 男 仆 名 叫 周 瑞 的 去 叹 
英 姻 ,， 那 岂 不 可 笑 。 脂 康 所 作 与 程 高 刻本 今 本 同 , 文 义 上 也 不 妥 。 
送 官 花 是 一 事 ， 玉 凤 好 合 又 是 一 事 ， 周 珊 家 的 去 送 官 花 偶遇 此 事 
而 已 ， 并 非 两 事 有 任何 因缘 。 我 们 者 只 看 回 目 ， 便 有 因 送 官 花 而 
玉 凤 云云 ， 或 者 贾 旭 以 送 官 花 的 手段 去 戏 娩 凤 这 类 的 错觉 。 这 完 
全 不 合 实际 的 。 戚 本 文字 虽 没 有 毛病 ， 却 不 能 包 举 事实 。 原 来 这 
回 书 有 四 桩 事 : (1) 周 瑞 家 的 到 薛 姨 妈 那 里 ， 见 了 宝 角 ， 大 谈 宝 
钒 底 病 和 冷 香 丸 底 来 源 制作 。(2)〉 周 瑞 家 的 有 了 叹 英 莲 的 事 ， 叉 到 
各 房 去 送 富 花 ， 恰 值 贾 下 在 店 凤 处 。 (3) 尤 氏 单 请 凤姐 号 饭 。 
(4) 宝玉 同 去 ， 在 宁 府 初 遇 秦 钟 。(4) 很 重要 ， 所 以 各 本 都 入 回 
目 。 至 回 目 上 一 句 ， 应 在 (1) (2) 两 项 上 指明 ， 不 本 却 指 (3)， 
未 免 与 (4) 重复 , 上 且 偏 村 不 得 要 领 。 所 以 严格 的 批评 ， 三 本 都 不 
见 佳 , 我 以 前 曾 说 过 。 言 贡 璇 戏 思 凤 者 乃 作 者 初稿 ,，( 可 能 文字 和 


” 今 本 不 同 ， 因 为 《红楼 梦 》 本 由 《风月 宝 鉴 》 改 写 ， 文 字 是 相当 





猥 认 的.) 犹 第 十 三 回 本 作 “ 秦 可 卿 淫 丧 天 香 楼 ”也 ;， 言 周 瑞 叹 英 
莲 者 乃 是 作者 改 稿 , 犹 十 三 回 之 改作 “秦可卿 死 封 龙 禁 尉 ” 也 。 其 
有 语 病 亦 相 若 ， 周 瑞 的 老婆 固 不 能 省 文 作 周 瑞 ， 秦 可 卿 的 丈夫 捐 
得 龙 禁 尉 ， 似 乎 也 不 该 就 说 秦可卿 死 封 龙 禁 尉 呵 。 这 可 见 有 些 回 
目 ， 都 是 未 定之 稿 ， 作 者 也 在 改 来 改 去 之 中 。 

(四 ) 除 回 目的 文字 做 得 不 太 妥当 以 外 , 还 有 一 种 情形 , 就 是 
缺失 回 目 。 即 上 记 第 七 十 五 回 前 的 空 页 ， 除 掉 那 两 行 题记 所 请 
“ 缺 中 秋 诗 俊 雪 芹 ” 以 外 , 更 有 很 古怪 的 痕迹 。 七 十 五 回 之 目 本 是 
完全 的 ， 那 另外 空 页 上 却 记载 着 : 


OO 开 夜 宴 发 ; 


6 入 
nt 
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大 概 也 是 本 不 完全 要 待 雪 芹 的 。 雪 痉 究 竟 待 着 和 否 ， 待 了 八 年 ， 缺 
的 诗 既 不 曾 补 上 上， 恐怕 原稿 的 回 目 正 像 上 边 这 个 样子 ， 而 现存 的 
完整 之 目 ,，“ 开 夜 宣 异 兆 发 翡 音 ， 赏 中 秋 新 词 得 佳 识 ”， 乃 系 后 来 
补 缀 的 ， 亦 不 能 定 其 出 于 何人 之 手 。 这 上 面 的 六 个 方 匡 ， 亦 不 得 
其 解 。 

此 外 便 是 整个 的 没有 回 目 。 依 脂 庚 本 看 ， 六 十 四 、 六 十 七 两 
回 没 书 ， 当 然 没 有 回 目 。 十 九 回 、 八 十 回 虽 有 书 ， 亦 无 回 目 。 又 
十 七 、 十 八 合并 ， 只 有 一 个 回 目 ， 所 以 名 为 八 十 回 本 ， 在 脂 庚 本 
上 共 只 有 七 十 五 个 回 目 。 第 人 十 国 的 回 目 ， 我 在 旧书 《红楼 梦 
辨 》 里 说 过 高 不 两 本 均 不 妥当 ，( 见 今 本 第 八 十 五 页 》 现 在 知道 原本 
本 来 没有 回 目 的 。 

《五 ) 分 回 底 不 定 。 这 有 一 个 主要 的 博 形 必 须 先 了 解 : 初稿 底 
回 大 ， 故 回 数 少 ; 改 稿 则 回 底 本 身 缩小 了 ， 于 是 回 数 增多 。 换 名 
话说 ， 现 存 的 八 十 回 ， 在 作者 底 初稿 里 并 不 到 八 十 回 。 在 脂 庚 本 
第 四 十 二 回 前 面 有 总 批 云 :“ 今 书 至 三 十 八 回 时 , 已 过 三 分 之 一 而 
有 余 。” 照 这 总 批 说 ， 脂 康 本 底 第 四 十 二 回 ， 在 初稿 为 三 十 八 回 ， 
相差 四 回 之 多 。 依 此 推算 , 则 八 十 回 在 初稿 不 过 七 十 二 三 回 也 。 现 
在 脂 康 本 ， 十 七 、 十 八 合 回 ， 十 九 回 无 目 ， 三 回合 一 ， 便 是 这 个 
痕迹 的 遗留 。 他 又 说 ， 三 十 八 回 已 过 三 分 之 一 而 有 余 ， 可 见 原来 
计划 ， 全 书 是 一 百 回 ， 但 这 一 百 回 却 是 大 回 ， 若 改 成 小 回 ， 便 须 
百 十 回 余 。 此 所 以 有 后 三 十 回 的 《红楼 梦 》 也 ， 详 《后 三 十 回 的 
红楼 梦 》 一 文中 。 

我 们 既 知 道 有 这 五 项 情形 ， 所 以 八 十 回 并 不 如 一 般 人 心目 中 
那样 完整 。 至 于 这 完整 之 感 却 非 无 来 历 ， 也 非 完全 错误 。 大 概 雪 
芹 身 后 ， 全 书 已 经 他 亲友 整理 过 ， 如 脂 砚 松 裔 畸 和 殷 熏 之 徒 ， 现 存 
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的 万 本 ， 至 少 已 是 完整 的 八 十 回 了 。 后 来 又 经 过 程 伟 元 高 呜 底 加 
工 ， 变 为 刻本 行 世 。 这 就 是 咱们 对 这 书 有 完全 之 感 底 来 源 。 话 虽 
如 此 ， 本 文 底 脱 枝 失 节 对 不 拢 来 的 地 方 还 是 很 多 的 ， 屡 见于 后 来 
的 评论 中 ， 不 能 详 举 了 。 又 这 些 朴 漏 庆 误 ， 有 意 抑或 无 心 ， 这 又 
有 关于 红楼 梦 的 “ 徽 言 ”， 这 儿 亦 不 能 详 辩 了 。 


一 九 五 O 〇 年 十 月 二 十 四 日 。 
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后 三 十 回 的 《红楼 梦 》 


我 在 《红楼 梦 辨 》 卷 下 有 这 一 篇 ， 现 在 因为 改动 太 多 ， 不 得 
不 重 写 。 当 一 九 二 二 年 四 月 ， 我 在 杭州 ， 因 披 阅 有 正 书局 印行 的 
不 厚生 序 本 ， 想 去 参 弱 它 和 高 哆 本 底 异 同 得 失 却 无 意 中 在 这 书评 
注 里 发 见 一 种 “ 佚 本 ”， 所 叙述 的 是 八 十 回 后 情节 , 真是 一 种 意外 
的 喜悦 ， 当 时 以 为 这 是 一 种 续 书 ， 不 过 比 高 园 续 得 早 了 一 些 。 忽 
忽 过 了 二 十 多 年 ， 发 见 了 两 个 脂 砚 遍 评 本 ， 一 个 是 衣 适 藏 的 十 六 
回 残 本 ， 一 个 是 童年 徐 星 明 姻 丈 所 藏 ， 今 归 燕 京 大 学 的 七 十 八 回 
本 。( 即 八 十 回 本 缺 了 两 回 ,， 从 这 两 书 里 ， 知 道 威 本 底 评注 也 是 
“ 脂 评 *”， 所 谓 佚 本 乃 是 曹 雪 亨 未 完 而 迷失 了 的 残 稿 ， 这 可 说 是 
“ 意 表 之 外 ”的 喜悦 了 。 
八 十 回 书 雪 章 虽 未 整理 得 十 分 完全 ，( 见 另 文 ) 但 他 的 确 写 了 
后 半 部 ， 所 谓 后 三 十 回 是 也 。 这 件 事 我 在 当初 没有 料 到 ， 误 认 原 
作为 他 人 所 续 ， 但 所 辑 有 正本 底 评注 至 今日 仍 不 失 其 重要 ， 所 以 
我 把 它 拆散 加 入 本 文中 ， 再 稍 加 以 补充 。 补 充 材 料 底 来 源 即 在 上 
述 两 个 脂 评 本 中 ， 跟 左 本 底 评 原 是 一 回 事 。 脂 砚 毅 究 系 何人 ， 疑 
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莫 能 明 。 或 以 为 委 剖 底 族 兄弟 ， 后 来 又 以 为 即 作 者 。 或 以 为 是 书 
中 的 史 湘 云 ， 吉 人 未 敢 信和 以 为 然 。 在 《红楼 梦 辨 》 里 曾 抄录 《三 
本 脂 评 》 数 条 ， 获 选 和 他， 以 明 批 书 人 底 身 分 。 


八字 便 是 作者 一 生 情 恨 。( 第 一 回 。 脂 甲 戊 本 同 ， 胡 日 : 
“这 样 的 话 当 然 是 作者 自己 说 的 。”) 

盖 作 者 自 云 ， 所 历 不 过 红楼 一 梦 耳 。 (第 五 回 。 脂 甲 本 
“ 盖 ” 上 有 “点 题 ” 二 字 。) 

非 作者 为 谁 ? 余 上 日:“ 亦 非 作 者 ， 帮 石头 也 ?”( 同 回 。 脂 
甲 本 作 “ 余 又 日 ”。 又 另外 一 人 用 墨 笔 批 “石头 即 作 者 耳 ”。) 

作者 一 生 为 此 所 误 ， 批 者 一 生 亦 为 此 所 误 。( 第 二 十 一 回 ) 


还 有 一 条 ， 可 约略 表示 评书 底 年 代 。 


余 历 梨 园子 弟 广 侨 ， 各 各 和 缘 然 ， 刘 曾 与 惯 养 双 园 诸 世 家 
兄弟 谈 议 及 此 ， 众 皆 知 其 事 而 芭 不 能 言 。 今 阅 《 石 头 记 》 载 
“ 原 非 本 脚 之 戏 执意 不 作 ” 二 语 , 便 见 其 尾 能 压 众 , 乔 酸 嫌 妒 ， 
淋漓 满 纸 矣 。 复 至 “ 情 悟 梨 在 院 ” 一 回 更 将 和 盘 托 出 ， 举 余 
三 十 年 前 目睹 身 亲 之 人 现形 于 纸 上 ， 便 言 石头 记 之 为 蔬 ， 情 
之 至 极 ， 言 之 至 确 ，( 脂 庚 作 恰 ) 然 非 领略 过 乃 事 ， 迷 陷 过 乃 
情 ， 即 观 此 茫然 嚼 蜡 ， 刘 不知 其 神 妙 也 。( 第 十 八 回 。 脂 庚 捅 
本 同 。) 


这 个 人 三 十 年 前 已 曾 养 过 梨园 子弟 , 跟 诸 世 家 子弟 议论 此 等 事 , 起 
码 已 有 二 十 岁 左右 。 到 了 三 十 年 后 看 了 《石头 记 》 再 来 评书 ， 起 
码 已 有 五 十 岁 。 但 雪 芹 只 活 了 四 十 岁 。 可 见 所 谓 脂 砚 裔 大 概 与 作 
者 同时 ， 辈 分 还 早 些 。 脂 砚 斋 就 是 作者 之 说 似 未 可 信 。 
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那 所 谓 “ 三 十 年 ， 脂 甲 脂 庚 本 还 有 好 几 条 ,， 却 不 知 是 脂 砚 遍 
所 题 否 。 或 者 是 “ 畴 筋 与 ” 轴 。 畏 筋 跟 脂 砚 是 否 一 人 ， 亦 不 得 而 
知 。 


树 倒 猎 独 散 之 语 全 狂 在 耳 ， 曲 指 三 十 五 年 余 ， 伤 哉 ， 宁 
不 居 杀 1! (第 三 十 回 ， 脂 甲 本 届 评 。 唱 庚 本 朱 笔 届 评 同 ， 惟 
“全 ” 字 用 黑 笔 点 去 ， 改作 今 。 曲 作 届 。 三 十 作 天 。 以 作痛 。) 

上 日 族 后 辈 受 此 五 病 者 颇 多 ， 余 家 更 甚 ， 三 十 年 前 事 ， 见 
书 于 二 中 全 局 ( 同 回 之 未 ， 脂 甲 本 慎 评 。) 

‘ 读 五 件 事 未 完 ， 余 不 禁 失 声 大 器 ， 三 十 年 前 作 书 人 在 何 
处 好 。( 同 回 之 未 ， 脂 康 本 眉 评 。) 


这 是 一 个 人 底 口气 。 脂 康 这 一 条 乃 雪 芹 死 后 所 题 。 其 他 批语 中 每 
自称 “ 老 朽 >、“ 朽 物 ”， 脂 甲 本 载 删 去 秦可卿 死 事 ， 有 “ 命 芹 溪 删 
去 ”之 文 ， 芹 溪 可 以 命令 得 ,这 儿 又 称 人 为 “后 辈 >， 可 见 他 底 辈 
行 是 很 尊 的 。 他 曾 看 见 作者 底 原 稿 ， 告 诉 我 们 后 半 部 佚 稿 情形 和 
许多 事迹 。 

这 后 半 部 到 底 有 多 少 回 呢 。 在 不 本 第 二 十 一 回 开 首 总 评 上 有 
明文 。 脂 庚 本 也 有 的 , 且 多 了 一 首 怪 诗 , 原 应 在 二 十 一 回 前 的 , 却 
附 在 二 十 回 之 后 ， 这 是 装订 底 错 误 。 兹 改 引 脂 庚 本 之 文 。 因 这 怪 
诗 也 很 有 意思 。 


有 客 题 《 红 楼 梦 》 一 律 失 其 姓氏 ， 惟 见 其 诗意 骇 警 ， 故 
录 于 斯 : | 
“ 自 执 金 予 又 执 戈 ， 自 相 装 翼 自 张罗 。 黄 纱 公 子 情 无 限 ， 
旨 砚 先生 恨 几 多 。 是 幻 是 真空 历 记 ， 闲 风 闲 月 枉 吟 哦 。 情 机 
转 得 情 天 破 ， 情 不 情 今 奈 我 何 。” - 
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凡是 书 题 者 , 不 可 此 为 绝 调 , 诗句 警 坡 ,上 且 深 知 拟 书 底 里 , 惜 
乎 失 石 闫 。( 平 按 此 文 稍 有 脱 误 ， 以 上 感 本 缺 。) 按 此 加 (第 
二 十 一 回 ) 之 文 固 妙 ， 然 未 见 后 州 回 ( 威 本 作 “ 后 之 三 十 
回 ”) 犹 不 见 此 之 妙 。( 脂 庚 本 第 二 册 末 ) 


这 是 后 半 部 一 共 三 十 回 的 明证 , 其 他 评 中 或 称 “ 后 数 十 回 ”。 这些 
都 是 不 连 八 十 回 算 的 。 连 算 的 威 本 也 有 一 条 。( 不 见于 脂 让 本 ， 因 
庚 本 第 一 般 一 至 十 回 并 无 脂 评 ， 疑 是 抄 配 的 本 子 。) 


以 百 回 之 大 文 ， 先 以 此 回 作 两 大 笔 以 冒 之 ， 诚 是 大 观 。 
(第 二 回 开 首 ， 总 评 ) 


八 十 加 三 十 ， 应 是 百 十 回 ， 怎 说 一 百 回 呢 ? 说 是 举 成 数 ， 也 不 见 
得 对 。 这 个 问题 ， 我 在 另 一 文中 已 解答 了 。 因 为 回 目 有 多 少 ， 分 
回 有 大 小 。 作 者 初稿 分 回 分 得 大 ， 所 以 计划 着 一 百 回 ; 后 来 分 回 
较 细 ， 便 成 了 百 十 回 。 所 以 这 百 十 回 事实 等 于 一 百 回 。 列 表 以 明 
之 3 | 

四 十 二 回 = 初 稿 三 十 八 回 “〈 脂 庚 本 第 四 十 二 回 总 评 ) 依 上 比例 
推算 之 : 

八 十 回 = 初 稿约 七 十 三 回 

三 十 回 = 初 稿约 二 十 七 回 

歼 订 正本 百 十 回 三 初稿 百 回 〈 即 三 十 八 回 当 于 百 回 三 分 之 一 


而 有 余 : 语 亦 见 第 四 十 二 回 总 评 。) .这 无 烦 申 说 了 。 作 《红楼 梦 


辨 》 时 ， 尚 未 知 这 些 事实 ， 却 说 “或 者 虽 回 目 只 有 三 十 ， 而 每 回 

篇 幅 极 长 ， 也 未 可 知 ”，( 下 卷 一 二 页 ) 这 总 算 被 我 蒙 对 了 。 

后 部 底 回 数 已 经 明白 ， 而 且 回 目 也 已 有 了 .。《 红 楼 梦 辨 》 里 

“原本 回 目 只 有 八 十 ”标题 虽 错 , 但 意思 注重 在 今 本 后 四 十 回 之 目 
。 473。 





傅 平 伯 人 全集 第 五 卷 bbs.himbbs.com 


非 真 ， 并 不 曾 很 错 。 现 在 我 们 知道 了 一 些 后 三 十 回 底 回 目 ， 更 可 
证 明 高 本 回 目 底 捏造 了 ， 这 犹 之 清 颂 引 了 真 古文 尚书 底 佚 文 来 联 
斥 伪 古 文 尚书 。 可 惜 剩 得 不 多 了 ， 两 句 完全 的 只 有 一 回 ， 一 句 完 
全 的 只 有 一 处 。 


一 名 完全 的 :“ 花 袭 人 有 始 有 终 ,。”( 脂 庚 本 第 二 十 回 朱 评 ) 
一 回 完全 的 ;“ 薛 宝 色 借 词 含 讽 谏 , 王 葡 风 知 命 强 英雄 。” 
( 脂 庚 本 不 本 第 二 十 一 回 总 评 ) 


不 知 标 着 第 几 回 ， 不 过 “ 花 袭 人 有 始 有 终 ” 应 在 “ 薛 宝 似 借词 含 
讽 谏 ” 以 前 , 因 二 十 一 回 总 评 下 文 说 “而 袭 和 信安 在 截 ”, 可 见 宝 负 
讽 谏 宝玉 ， 歼 人 已 去 了 。 : 

其 他 回 目 ， 零 零碎 碎 还 有 三 条 : (1〉 狱 神 庙 红 玉 二 雪 一 大 回 
文字 ，( 脂 庚 本 第 二 十 六 回 畴 魏 患 墨 笔 层 批 .) 回 目 全 文 无 考 ， 但 
有 “ 狱 神 庙 ” 三 字 ， 因 脂 甲 本 第 二 十 七 回 夹缝 朱 评 说 “ 狱 神 庙 回 
内 方 见 ”， 可 见 “ 狱 神 庙 ” 三 字 也 是 回 目 上 有 的 。(2) 记 宝玉 为 僧 ， 
有 “ 晤 岩 撒手” 一 回 ， 这 四 个 字 当 然 是 回 目 。( 脂 庚 本 不 本 第 二 十 
四 回 评 ) 原 书 到 此 已 快 完 ， 却 还 非 最 后 。 (3) 末 回 是 “ 警 幻 情 
榜 ”。 ( 脂 庚 本 第 十 七 、 十 八 合 回 畴 乱 评 。) 

这 儿 要 稍 说 明 ， 作 者 当时 写 书 次 序 很 乱 ， 有 书 的 不 一 定 有 回 
目 , 现在 八 十 回 中 还 有 这 痕迹 可 证 。 同样 , 有 回 目 不 一 定 有 书 , 即 
如 “悬崖 撒手 ”一 回 可 能 亦 有 目 无 书 ， 所 以 畴 魏 熏 说 ,“ 叹 不 能 得 
见 玉 兄 悬崖 撒手 文字 为 恨 >，( 脂 庚 本 第 二 十 五 回 眉 评 朱 笔 ， 署 丁 
玄 夏 ”, 其 时 雪 芹 已 死 了 四 五 年 。 脂 甲 本 亦 有 此 批 , 原文 未 见 。) 究 
竟 是 写 了 迷失 呢 ， 还 是 原本 没 写 ， 事 在 两 可 之 间 。 

至 于 佚 文 ， 评注 中 称 引得 极 少 ， 只 有 三 条 ， 真 成 吉 光 片 忆 
Te 
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(1) 故 袭 人 出 嫁 后 云 :“ 好 歹 留 着 麻 月 。”( 脂 庚 威 本 第 二 十 
回 评 ， 详 见 下 。) 

(2)“ 落 叶 萧 萧 ， 寒 烟 汉江 .”( 脂 庚 威 本 第 二 十 六 回 )“ 只 见 
凤 尾 森森 龙 吟 细 细 "下 评 日 ;与 后 文 落叶 萧萧 寒 烟 濮 江 一 对 ， 
可 伤 可 叹 。” 

《3)“ 宝 玉 情 不 情 ， 焦 玉 情 情 。”( 脂 庚 戚 本 第 十 九 回 评 引 “ 情 
榜 评 ”， 并 详 下 。) 


所 氢 情 事 , 可 考 的 比较 多 些 , 仍 依 旧作 按 页 氏 宝 玉 十 二 银 底 次 第 ， 
分 别 说 之 。 
(1) 页 氏 抄 家 后 破败 。 


第 二 十 七 回 脂 广 本 朱 批 ; “此 系 未 见 抄 没 狱 神 店 诸 事 ， 故 
有 是 批 。” 


贾 氏 败 落 底 原 因 很 多 , 详 《 八 十 回 后 的 红楼 梦 》 一 文中 , 但 最 大 、 
最 直接 的 原因 是 “ 抄 没 ”。 第 二 个 原因 便 是 自残 , 第 七 十 四 回 , 探 
春 说 “自杀 自 关 ”, 又 本 篇 前 引 怪 客 题 诗 云 ,“ 自 执 金 开 又 执 戈 , 自 
相 盯 难 自 张 罗 ”， 评 者 认为 “ 深 知 拟 书 底 里 ”， 尤 其 明显 。 其 结果 
非常 闭 惨 锭 和 高 本 不 同 ， 所 以 说 :“ 从 此 放 蛆 ， 必 破 家 灭 族 不 已 ， 
误 截 1”( 威 本 第 四 回 评 )“ 使 此 人 〈 探 春 )》 不 远 去 ， 将 来 事 败 ， 诸 子 
孙 不 致 流散 也 ， 悲 截 ， 伤 截 !”( 脂 庚 威 本 第 二 十 二 回 评 ) 因为 这 个 原 
故 ,， 所 以 宝玉 大 约 也 被 一 度 关 在 牢狱 里 ,后 来 很 贫穷 。( 宝 玉 狱 神 
庙 事 ， 匈 下 红 玉 萌 雪 条 .。) 
(2) 宝玉 很 贫穷 。 
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第 十 九 回 脂 庚 本 威 本 评 :“ 补 明 宝 玉 何 等 娇贵 ,以 此 一 名 
( 袭 人 见 总 无 可 吃 之 物 ) 留 与 下 部 后 数 十 回 “ 寒 冬 嘻 酸 瘟 雪 夜 
围 破 息 ” 等 处 对 看 。” 


这 和 敦 诚 赠 雪 芹 诗 “ 满 径 蓬 蒿 老 不 华 ， 举 家 食 粥 酒 常 内 ”来 对 照 ， 
也 很 有 趣味 的 。“ 寒 冬 ” 十 字 可 能 也 是 本 书 底 佚 文 。 
(3) 宝玉 做 和 尚 。 


第 二 十 一 回 脂 庚 威 本 评 :“ 故 后 文 方 “ 且 岩 捕手 ”一 回 ， 
若 他 人 得 宝 角 之 妻 ， 磨 月 之 婢 ， 岂 能 弃 而 为 僧 哉 。 玉 一 生 偏 
个 处 。” 中 


宝玉 为 什么 做 和 尚 呢 ? 在 这 上 文 说 因 有 “和 情 极 之 毒 ”, 但 也 不 很 明 
日 。 


同 书 同 回 评 ;“ 然 宝玉 有 情 极 之 毒 ， 亦 世 人 英 忍 为 者 , 看 
至 后 半 部 则 洞 明 全 。” 


我 们 看 不 到 后 半 部 ， 故 无 法 洞 明 。“ 情 极 之 毒 ” 即 末 回 情 榜 所 请 
“ 情 不 情 ”也 。 
(4) 这 块 玉 也 曾经 丢 了 ， 后 来 不 知 怎样 回来 的 。 


脂 甲 本 第 八 回 ， 袭 人 摘 下 通 灵 玉 来 ， 用 手帕 包 好 塞 在 福 


@ 周 汝 昌 近 在 《 燕 京 学 报 》 第 三 十 七 期 发 表 一 篇 论文 ,以 为 宝 银 嫁 宝玉 而 早 府 。 
湘 云 后 嫁 宝 玉 ，( 一 四 〇 页 ) 从 这 条 脂 评 看 来 ， 此 说 其 误 。 周 君 所 说 , 与 所 谓 “ 旧 时 真 
本 ” 合 ， 亦 足 证 明 所 谓 “ 真 本 ”， 并 非 作者 原 书 。 
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下 ， 评 日 :“ 交 代 清 楚 ， 塞 玉 一 段 又 为 “ 误 宅 ” 一 回 伏 线 。” 


通 灵 玉 底 遗失 ， 乃 被 误 窃 了 去 ， 跟 今 高 本 写 得 十 分 神秘 不 同 。 怎 
样 回 来 的 呢 ? 这 可 能 有 两 说 : (1) 凤姐 拾 玉 。(2) 村 宝玉 送 玉 。 我 
想 凤 姐 拾 玉 ， 或 者 对 些 。 在 大 观 园 失窃 ， 怎 么 会 到 杆 宝 玉手 里 去 
呢 ? 


脂 庚 本 威 本 第 二 十 三 回 “ 刚 至 穿 堂 门 前 ” 句 下 评 :“ 这 便 
是 凤姐 打 雪 拾 玉 之 处 。” 
同 书 第 十 八 回 “ 仙 缘 ” 戏 目 下 评 :“ 伏 杜 宝 玉 送 玉 。” 


今 高 本 第 一 百 十 五 回 和 尚 来 送 通 灵 玉 ， 这 儿 却 改 用 甄 宝玉 送 ， 想 
必 也 和 宝玉 出 家 有 关 ， 却 不 知 是 怎么 一 回 事 。 
(5) 焦 玉 泪 尽 天 卒 。 


脂 庚 本 威 本 第 二 十 一 回 评 :“ 以 及 宝玉 模 玉 , 蜀 儿 之 泪 相 ， 
种 种 草 障 种 种 忧 念 几 情 之 所 陷 ， 更 何 辩 哉 。? 

同 书 第 二 十 二 回 评 :“ 若 能 如 此 ,将 来 泪 尽 天 亡 已 化 鸟 有 ， 
世间 亦 无 此 一 部 《红楼 梦 》 癸 。” 


一 说 泪 枯 ， 再 说 泪 尽 ， 又 和 宝玉 左 玉 作对 文 ， 可 见 在 后 半 部 有 另 
一 段 大 文章 ; 而 且说 明 焦 玉 之 所 以 死 ， 由 于 还 泪 而 泪 尽 ， 似 乎 不 
和 宝 负 出 图 成 礼 有 何 关连 。 我 党 疑 原本 应 是 焦 玉 先 死 , 宝 锯 后 尹 。 
又 令 售 两 人 底 关 系 ， 不 完全 是 敌对 的 ， 详 下 宝 似 条 。 描 写 潇湘 馆 
底 剖 凉 光景 ， 已 见 上 引 。 

(6) 宝 令 嫁 宝 玉 后 有 下 列 三 件 事 : 4) 讽 谏 宝玉 而 宝玉 不 听 ， 
其 时 袭 人 已 嫁 。(2) 与 宝玉 谈 旧 事 。(3) 宝 角 追 怀 焦 玉 。 
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脂 庚 本 威 本 第 二 十 一 回 总 评 ,“ 后 回 “ 薛 宝 角 借 词 含 讽 谏 ， 
王 取 凤 知 命 强 英雄 " 。 今 日 从 二 婢 说 起 ， 后 文 则 直 指 其 主 。 然 
今日 之 费 人 之 宝玉 ， 亦 他 日 之 费 人 之 宝玉 也 。…… 何 今日 之 
玉 狐 可 和 能， 他 日 之 玉 已 不 可 篇 陡 。…*… 入 与 谏 无 异 也 ， 而 袭 
人 安 在 哉 ， 宁 不 翡 竹 ! 

又 日 :“ 文 是 一 样 情理 ， 景 况 光阴 事 却 天 壤 侨 。 多 少 眼泪 
酒 与 此 两 回 书 中 。” 

第 二 十 七 回 评 :“ 杜 绝 后 文成 其 夫妇 时 ,无 可 谈 旧 之 情 。” 

脂 庚 本 第 四 十 二 回 总 评 :“ 饮 玉 名 虽 二 人 ， 人 却 一 身 ， 此 
幻 笔 也 。…… 故 写 是 回 使 二 人 合 而 为 一 ， 请 看 焦 玉 逝 后 宝 令 
之 文字 ， 便 知 祭 言 不 廖 也 。” 


这 最 后 一 条 四 十 二 回 底 总 评 ， 戚 本 是 没有 的 ， 却 特别 重要 。 这 对 
于 读 《 红 楼 梦 》 的 是 个 新 观点 。 负 焦 在 二 百年 来 成 为 情场 著名 的 
冤家 ， 众 口 一 词 牢 不 可 破 ， 却 不 料 作 者 要 把 两 美 合 而 为 一 ， 脂 砚 
先生 引 后 文 作证 ， 想 必 黛 玉 逝 后 ， 宝 负 伤 感 得 了 不 得 。 他 说 “ 便 
知 余 言 之 不 廖 ”, 可 见 确 是 作者 之 意 。 咱们 当然 没 缘 法 看 见 这 后 半 
部 ， 但 即 在 前 半 部 书 中 也 未 党 没 有 痕迹 。 第 五 回 写 一 女子 “其 鲜 
妍 妩媚 有 似 宝 包 ， 其 披 娜 风流 则 又 如 焦 玉 ”。 又 警 幻 说 :“ 再 将 吾 
妹 一 人 乳名 兼 美 , 字 可 卿 者 许配 与 汝 .” 这 就 是 评书 人 两 美 合 一 之 
说 底 根据 ， 也 就 是 三 美 合 一 。 | 

(7) 湘 云 嫁 卫 若 兰 ， 卫 也 佩 着 金 甬 麟 。 


脂 甲 本 第 二 十 六 回 总 评 :“ 前 回 倪 二 紫 英 湘 莲 玉 函 四 样 侠 
文 嗓 各 得 传真 写照 之 笔 。 惜 卫 若 兰 射 团 文 字 迷 失 无 稿 , 双 又 ! 
( 按 ， 侠 者 豪侠 之 意 。 脂 庚 本 亦 有 此 文 ， 却 分 作 两 段 ， 垩 笔 丑 
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批 ， 两 条 下 各 署 “ 丁 玄 夏 畏 盘 熏 "。) 

脂 庚 忆 本 第 讨 一 回 起 首 总 评 : 金玉 姻缘 已 定 又 写 一 金 鹿 
脱 ， 是 间 色 法 也 ， 何 蚀 儿 为 其 所 感 ?” 脂 庚 同 回回 未 评 :“ 后 
数 十 回 若 兰 在 射 阅 所 佩 之 出 忆 ， 正 此 同 风 也 。 提 岗 伏 于 此 回 
中 ， 所 谓 草 蛇 灰 线 在 千里 之 外 。” 


这 三 条 文字 里 ， 第 一 条 告诉 我 们 ， 卫 若 兰 射 加 文字 也 是 “ 侠 文 ”。 
豪侠 之 文 对 于 描写 图 阁 本 来 是 间 色 法 。( 此 说 据 二 十 六 回 脂 庚 本 另 
条 眉 批 ) 作者 也 已 经 写 了 出 来 ， 只 是 迷失 了 。 第 二 条 说 ， 金 击 记 
对 于 通 灵 玉 金 锁 又 是 间 色 法 。 所 谓 闲 色 法 者 就 是 配 拱 颜 色 而 已 ,并 
非 正文 ,“ 何 赤 儿 为 其 所 惑 ?” 不 料 后 来 补 《 红 楼 》 的 ， 要 使 宝 酒 
结婚 , 篆 为 其 所 惑 也 。 第 三 条 写 在 回 末 , 很 可 注意 。 威 本 亦 有 , 却 
写 明 “总评 ”, 其 实 不 是 的 , 看 脂 庚 本 是 没 头 没 脑 附 在 回 末 的 ， 此 
评 专 为 汀 云 找 着 了 宝玉 底 金 腊 乌 而 发 , 故 日 “ 正 此 朋 岂 也 ”, 非 总 
评 甚 明 。 我 在 《红楼 梦 辨 ) 有 一 段 话 是 对 的 。 今 略 修 节 抄录 之 。 

酒 云 夫 名 若 兰 ， 也 有 个 金 击 麟 ， 即 是 宝玉 所 失 湘 云 拾得 的 那 
个 嵌 脱 ， 在 射 国 里 佩 着 。 我 撕 想 起 来 ， 似 乎 宝玉 底 庙 腹 ， 驾 转 到 
了 着 兰 底 手 中 ,或 者 宝玉 送 他 的 ， 仿 佛 歼 人 底 汗 巾 会 到 了 蒋 琪 官 
底 腰 里 。 所 以 回 目 上 说 “ 因 ”“ 伏 ”, 评语 说 ,“ 草 蛇 灰 线 在 千里 之 
外 ”。 

现在 只 剩 得 这 “ 白 首 双星 ”了 ,依然 费解 。 湘 云 嫁 后 如 何 ， 仿 
无 可 考 。 员 评 中 曾 说 ,“ 湘 云 为 自爱 所 误 ”， 也 不 知 作 何 解 。 既 
自 误 ， 何 “ 白 首 双星 ”之 有 ? 湘 云 既 入 薄命 司 ， 结 果 总 自己 早 卒 
或 守 守之 类 。 这 是 册 文 曲子 里 底 预 言 ， 跟 回 目 底 文字 冲突 ， 不 易 
解决 。 我 宁 认 为 这 回 目 有 语 病 ， 八 十 回 的 回 目 本 来 不 尽 妥善 的 。 
(8) 凤姐 结局 很 姜 惨 ， 令 人 翡 感 。 曾 因 “ 头 发 ”事件 ， 跟 页 
天 口角 。 
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脂 甲 本 威 本 第 五 回 “ 一 从 二 令 三 人 木 ” 下 注 ,“ 拆 字 法 ”。 
脂 庚 本 戚 本 第 十 六 回 评 ,“ 回 首 时 无 怪 乎 其 惨痛 之 态 ”。 

同 书 第 二 十 一 回 起 首 总 评 :“ 后 回 …… ‘王熙凤 知 命 强 英 
雄 ”……。 但 此 日 阿 凤 英 气 何如 是 也 ， 他 日 之 身 微 运 寒 ， 亦 何 
如 是 耶 ? 人 世 之 变迁 , 修 尔 如 此 。”( 此 与 宝 色 谏 宝玉 连 说 , 参 
看 (6) 宝 角 项 下 所 引 两 条 。) 


“拆字 法 ”当然 不 懂 , 我 看 连 高 四 也 不 懂 ， 所 以 后 四 十 回 中 毫 未 照 
应 , 评书 人 看 见 了 原作 后 半 , 他 当然 懂 了 ， 所 以 说 “拆字 法 ”。 我 
记得 有 一 晚近 的 评 本 ， 猜 作 “ 冷 来 ”二 字 ， 或 者 是 的 。 但 冷 来 亦 
不 可 解 。“ 知 命 强 英雄 ” 很 好 的 回 目 ， 也 应 该 有 很 好 的 文章 写 出 她 
未 路 的 悲哀 , 所 以 令 人 洒 泪 也 。 红 楼 梦 辨 ) 里 以 为 柬 凤 夫妻 决裂 ， 
凤姐 被 休 弃 返 金陵 , 亦 想当然 耳 , 今 不 具 论 。 此 外 更 有 “头发 ” 事 
件 。 第 二 十 一 回 ， 写 页 柬 密 藏 情人 底 头发 被 平 儿 发 见 了 ， 她 庇 着 
负 迁 卫 住 风 姐 ,页 柬 认为 放 在 平 儿 手 里 ,“ 终 是 祸患 ， 不 如 我 烧 了 
他 ”， 便 抢 了 过 来 。 


脂 庚 本 戚 本 第 二 十 一 回 评 :“ 妙 。 设 使 平 儿 收 了 ， 再 不 至 
泄漏 ， 故 仍 用 贾 奸 抢 回 ， 后 文 遗失 ， 方 能 穿插 过 脉 也 。” 


原来 页 玉 明 说 要 烧 ， 并 不 舍得 烧 ， 却 收 着 ， 结 果 又 丢 了 ， 被 凤姐 
发 见 ， 想 必 夫 妻 因 此 大 阑 ， 或 竟 致 于 反目 。 
(9) 探 春 远 嫁 。 惜 春 为 尼 。 


脂 庚 本 威 本 第 二 十 二 回 灯谜, 探 春 底 是 风筝 ， 评 日 :“ 此 
探 春 远 适 之 识 也 ， 使 此 人 不 远 去 ， 将 来 事 败 ， 诸 子孙 不 至 流 
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散 也 。” 
她 似乎 一 去 不 归 的 样子 。 惜 春 底 谜 是 海 灯 。 


同 书 同 回 评 日 ;“ 此 惜春 为 尼 之 识 也 , 公 府 千金 至 缁 衣 乞 
食 ， 宁 不 翡 夫 1 


所 谓 缁 衣 乞 食 可 作 比 丘 底 词 藻 看 。 她 是 正式 出 家 为 尼 ， 与 册子 上 
画 的 大 调 正 合 。 人 惜春 跟 水 月 处 的 小 姑 子 说 
话 一 段 。 


脂 甲 本 朱 评 :“ 闲 亲笔 ， 却 将 后 半 部 线索 提 动 。。 戌 本 评 : 
“总 是 得 空 便 入 。 百 忙中 又 带 出 王 夫 人 喜 施 舍 事 ,一 笔 能 令 千 
百 笔 用 。 又 伏 后 文 。” 


是 惜春 底 结 局 ， 作者 已 有 成 书 了 。 
(10) 袭 人 在 宝玉 贫穷 时 出 家 前 , 嫁 将 玉 陋 。 他 们 夫妇 还 供奉 
宝玉 、 宝 角 ， 得 同 终 始 。 


脂 庚 本 威 本 第 二 十 回 评 :“ 故 袭 人 出 嫁 后 云 ，“ 好 多 留 着 
麻 月 ”一 语 ， 宝 玉 便 依从 此 语 ， 可 见 袭 人 虽 去 实 未 去 也 。” 

. 同 书 第 二 十 一 回 起 首 总 评 ;“ 艇 与 谏 无 异 也 , 而 袭 人 安 在 
盐 ， 宁 不 翡 平 1” 

脂 庚 本 第 二 十 回 届 批 朱 笔 :“ 袭 人 正文 标 昌 ( 疑 明 字 或 日 
字 之 误 ) 花 效 人 有 始 有 终 。” 

脂 甲 本 威 本 第 二 十 八 回 总 评 :;“ 茵 香 罗 红 磨 串 写 于 一 回 ， 
盖 琪 官 〈( 脂 甲 作 棋 ) 虽 系 优 人 ， 后 回 与 袭 人 供奉 玉 兄 宝 镍 得 
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同 终 始 9 非 泛 泛 之 文 也 。” 


看 这 四 条 效 人 大 约 得 了 宝玉 底 许可 ， 嫁 给 蒋 玉 函 的 ， 出 嫁 以 后 仍 
和 宝玉 宝 似 来往， 所 以 回 目 说 她 “有 始 有 终 ”,， 评注 说 她 “得 同 终 
台 >; 这 又 和 传统 的 红学 评 家 观念 绝对 相反 的 。 即 我 在 前 书 里 亦 深 
责 袭 人， 不 很 赞成 像 这 样 的 写法 。 现 在 知道 ， 这 是 我 们 的 一 种 偏 
见 而 已 。 不 过 却 有 一 层 ， 本 篇 为 后 半 部 辑 佚 ， 材 料 悉 本 “ 脂 评 ”， 
而 脂 评 与 作者 之 意 ， 中 间 是 否 仍 有 若干 距离 ? 评 者 话 虽 如 此 ， 作 
者 仍 可 能 有 微 词 含蓄 不 露 而 被 忽略 了 ， 亦 未 可 知 。 因 为 在 八 十 回 
中 作者 对 袭 人 一 向 襄 贬 互 用 ， 难 道 到 了 后 三 十 回 叙 她 嫁 琪 官 ， 便 
一 味 的 襄 吗 ? 按 之 情理 列 有 不 然 。 我 们 固 应 当 重 视 “ 脂 评 ”， 但 若 
径 以 它 代 作者 之 意 ， 亦 未 免 失 之 过 于 重视 了 。 

(11) 磨 月 始终 跟着 宝玉 ， 直到 他 出 家 。 这 有 两 条 评注 : 一 条 
在 第 二 十 一 回 ， 已 见 本 文 (3)“ 宝 玉 做 和 尚 ”项 下 引 ; 另 一 条 即 
前 引 袭 人 说 “好 歹 留 着 麻 月 ” 底 上 文 ， 兹 引 如 下 


脂 庚 本 威 本 第 二 十 回 评 :“ 闲 闲 一 段 儿 女 口 天, 却 写 麻 月 
一 人 。 歼 人 出 嫁 之 后 0 :有 一 人 ， 虽 不 及 袭 人 
周到 ， 亦 可 免 微 嫌 小 次 等 患 ， 负 宝 角 之 为 人 也 。” 


这 当然 合 于 第 六 十 三 回 “ 开 到 茶 基 花 事 了 ” 底 暗 示 的 。 撕 袭 人 
“好 歹 留 着 刻 月 ”一 语 底 口 气 ， 大 约 宝 玉 要 把 所 有 丫 环 一 起 遗 去 ， 
袭 人 、 魔 月 一 并 在 内 ， 礁 人 不 得 已 自 去 ， 又 不 放心 宝玉 ， 故 说 留 
下 魔 月 也 。 

(12) 红 玉 〈( 即 小 红 )、 汞 雪 在 狱 神 庙 奈 宝玉 。 这 段 故 事 很 重 
要 ， 在 今 本 后 四 十 回 是 毫 无 影响 的 ， 在 残 稿 里 却 有 一 大 回 书 。 未 
引证 以 前 ， 先 得 谈 谈 东 雪 。 这 个 人 在 后 文 出 现 ， 成 为 一 个 重要 肢 
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色 ， 是 非常 奇怪 的 。 因 为 在 八 十 回 里 ， 昔 雪 已 被 返 了 ， 事 见 第 八 
回 、 第 十 九 回 、 第 二 十 回 、 第 四 十 六 回 。 第 八 回 宝玉 喝 醉 了 摔 茶 
钟 ， 为 大 家 所 习 知 。 今 引 十 九 、 二 十 、 四 十 六 回 之 文 以 明 芋 雪 的 
确 已 去 了 。 


李 娘 娘 道 :“ 你 也 不 必 装 狐 媚 子 哄 我 , 打量 上 次 为 茶 返 萌 
雪 的 事 我 不 知道 呢 。”( 第 十 九 回 ) 

李 娘 娘 见 他 二 人 来 了 便 诉 委 必 ， 将 前 日 吃 茶 黄 雪 出 去 和 
昨日 酥 酷 等 事 ， 路 路 叫 明 说 个 不 了 。( 第 二 十 回 ) 

铝 闪 红 了 脸 向 平 儿 冷 笑 道 :“ 这 是 咱们 好 。 比 如 克 人 正 珀 
素 云 和 柴 静 彩霞 玉 钊 儿 廊 月 浴 墨 ， 跟 了 史 姑 娘 去 的 浴 缕 ， 死 
了 的 可 人 和 金 负 儿 ， 去 了 的 药 雪 ….*”( 第 四 十 六 回 ) 


可 见 薄 雪 之 去 ， 远 在 宝玉 诸 人 移居 大 观 园 以 前 ， 怎 么 在 后 三 十 回 
里 又 大 显 身 手 呢 ? 莫非 又 把 她 叫 了 回来 吗 ? 还 是 她 目 动 回来 呢 ? 这 
总 是 奇怪 的 。 评 书 人 当然 知道 ,所 以 这 样 说 ;“ 莫 雪 在 狱 神 庙 方 虽 
正文 .”( 脂 庚 本 第 二 十 回 ) 大 概 这 是 作者 有 意 的 安排 , 暂 隐 于 前 ， 
活 牙 于 后 ; 换 名 话说， 在 第 八 回 里 所 以 要 撞 背 雪 ， 正 为 将 来 出 场 
底 张 本 , 眼光 直 注 到 结尾 , 真 所 谓 “ 草 蛇 灰 线 在 干 里 之 外 ” 了。 以 
下 更 引 脂 评 又 关于 红 玉 的 三 条 。 


脂 甲 本 第 二 十 七 回 总 评 :;“ 且 红 玉 后 有 宝玉 大 得 力 处 ,此 
于 千里 外 伏 线 也 。” : 
同 蔬 第 二 十 六 回 朱 评 :“ 狱 神 庙 红 玉 芋 雪 一 大 回 文字 惜 迷 
失 无 稿 。” 
同 书 第 二 十 七 回 叙 红 玉 愿 跟 凤 姐 去 ,夹缝 朱 评 :“ 且 系 本 
心 本 意 ， 狱 神 唐 回 内 方 见 。” 
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所 谓 于 宝玉 有 大 得 力 处 即 狱 神 庙 也 。 看 这 第 三 条 似乎 狱 神 庙 事 并 
牵连 凤姐 ， 她 亦 曾 得 红 玉 之 力 。 脂 庚 本 评 更 有 自己 打架 的 两 条 ， 


脂 庚 本 第 二 十 七 回 眉 评 朱 笔 ;“ 奸 邪 婢 , 岂 是 怡 红 应 答 者 ， 
帮 即 逐 之 ， 前 良 儿 ， 后 繁 儿 ， 便 是 却 确 之 误 ) 证 ， 作 者 又 
不 得 可 也 。 已 卯 《一 七 五 九 ) 冬 夜 。” 

同 前 ;“ 此 系 未 见 抄 没 犹 神 庙 诸 事故 有 是 批 。 丁 玄 〈 一 七 
六 七 ) 夏 畸 委 揽 。” 


相隔 有 十 二 年 之 久 ， 殖 系 一 人 所 批 ， 而 前 后 所 见 不 同 。 红 玉 也 是 
早先 离开 怡 红 院 ， 后 来 大 得 其 力 ， 和 昔 雪 的 生平 正 相 类 ， 作 者 底 
章法 固 如 此 。 评 书 人 最 初 亦 不 解 ， 必 俊 看 了 后 文 始 锁 然 耳 。 在 此 
又 将 抄 没 跟 狱 神 庙 连 文 ， 可 见 抄 没 以 后 ， 贾 氏 诸 人 关 进 监牢 ， 宝 
玉 凤 姐 都 在 内 。 其 时 奴仆 星 散 , 却 有 童年 被 逐 之 了 环 犹 知 是 主 , 文 
情 凄 饮 可 想 而 知 。(“ 慰 宝玉 ”明文 在 脂 康 本 二 十 回 ， 见 下 引 .。) 

(13) 末 回 情 榜 备 载 正 副 十 二 钒 名字 共 六 十 人 , 却 以 宝玉 领 首 。 
每 个 名 字 下 大 约 均 有 考 语 ， 现 在 只 宝玉 、 仿 玉 底 评语 可 知 。 


脂 庚 本 第 十 七 十 八 合 回 初 叙 妙 玉 下 有 长 注 ， 丑 评 朱 笔 : 
“ 树 ( 误 字 ) 处 引 十 二 匀 总 未 的 确 ， 篆 系 漫 拟 也 so 至 末 回 警 纪 
情 榜 方 知 正副”、“ 再 副 ” 及 “三 ”、“ 四 副 ” 芳 讳 。 壬 午 季 
春 畸 筋 。” 


有 人 说 :“ 王 午 季 春 雪上 芹 尚 生存 。 他 所 拟 的 末 回 有 警 幻 的 情 榜 。 这 

个 结局 大 似 《 水 游 传 》 的 石 碍 ， 又 似 《 儒 林 外 史 》 的 幽 榜 。 这 回 

迷失 了 ， 似 乎 于 原 书 价值 无 大 损失 .” (器 脂 庚 本 ) 我 底 意 见 和 他 
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不 很 相同 ， 如 此 固 落 套 ， 不 如 此 亦 结 束 不 住 这 部 大 书 ; 所 以 这 回 
底 迷 失 ， 依 然 是 个 大 损失 呵 。 

十 二 钢 底 “下 上”、 “天 ”、 “再 ”、 人 “人 四 ”， 共计 六 十 人 。 证 
册 早 有 明文 不 成 问题 ， 副 册 以 下 ， 问 题 很 多 ， 值 得 注意 的 即 上 文 
所 谓 那 段 长 注 ， 兹 节 抄 如 下 : 


脂 庚 本 ( 威 本 ) 第 十 七 十 八 合 回 注 ;:“…… 后 宝 琴 册 烟 李 
纹 李 绮 皆 陪客 也 ,《 红 楼 梦 》 中 所 谓 副 十 二 包 是 也 。 又 有 又 副 
册 三 断 词 乃 晴 雯 费 人 香 萎 三 人 而 已 ， 余 未 多 及 ， 想 为 金 乌 玉 
角 旬 故 茵 者 ( 脂 庚 原作 苗 云 ， 两 字 均 系 抄写 形 误 ， 威 本 作 素 
云 乃 后 人 不 解 亡 改 ,以 致 大 误 。) 平 儿 等 人 无 疑 矣 。 观 者 不 待 
言 可 知 ， 故 不 必 多 费 笔墨 。” : 


这 儿 提出 一 个 很 重要 的 事情 , 原来 香 菱 不 在 副 册 , 却 在 又 副 册 里 。 
我 以 为 这 个 分 法 是 对 的 ， 其 理由 在 此 且 不 能 详 说 。 那 末 ， 第 五 回 
宝玉 看 香 萎 底 册子 是 怎样 叙述 的 呢 ? 这 问题 是 必须 回答 的 。 兹 引 
程 甲 本 威 本 脂 庚 本 之 文 ，( 脂 甲 本 不 在 ,不 能 检查 ) 在 宝玉 看 了 又 
副 册 晴 要 袭 人 以 后 。 


宝玉 看 了 不 解 ， 遂 搓 下 这 个 ， 去 开 了 副 册 橱 门 ， 拿 起 一 
本 册 来 ， 揭 开 看 时 ，( 程 甲 本 ) 


从 这 书 看 ， 香 菱 在 副 册 上 甚 明 ， 但 再 看 下 引 : 


宝玉 看 了 不 解 ， 遂 搓 下 这 个 ， 又 去 开 了 一 副 册 橱 门 ， 拿 
起 一 本 册 来 ， 揭 开 看 时 ，( 威 本 ) 
宝玉 看 了 不 解 ， 遂 搓 下 这 个 ， 又 去 开 了 副 册 ， 拿 起 一 本 
。485。 





俞 乎 伯 全 集 . 第 五 着 bbs.himbbs.com 


册 来 ， 揭 开 看 时 ，( 脂 庚 本 ) 


脂 庚 本 有 了 脱落， 如 “ 柄 门 ”两 字 是 不 能 少 的 ， 而 “ 副 册 ”上 又 落 
了 一 个 很 重要 的 字 。 威 本 最 好 。 “一 ” 字 虽 系 误 字 ， 但 却 保存 了 
“ 副 册 ”上 还 有 一 个 字 底 痕迹 ， 如 把 这 “一 ” 字 校 改 成 “又 ” 字 ， 
便 完全 对 了 。 程 伟 元 高 四 不 解 此 事 , 或 者 看 了 钞 本 作 “ 一 副 册 ”而 
不 可 解 ， 便 删 去 “一 ” 字 ， 又 或 者 他 所 据 本 根本 没有 这 “一 ” 字 ， 
如 今 脂 庚 本 ， 他 们 以 为 宝玉 先 开 又 副 枉 门 ， 后 开 副 册 枉 门 ， 即 无 
所 谓 “又 ?”， 于 是 把 “又 去 开 了 ” 底 “ 又 ” 字 一 并 删 去 ， 香 萎 从 此 
安安 稳 稳 归 入 副 册 ， 而 且 高 居 第 一 位 ， 实 在 她 是 又 副 册 里 第 三 名 
呵 。 这 段 公案 现在 总 算 明 白 了 ， 却 因此 未 免 多 费 笔 墨 哩 。“ 情 榜 ” 
既 不 可 见 ， 上 引 脂 本 底 评注 ， 因 评书 人 既 亲 见 这 榜 ， 自 然 不 会 错 
的 。 

“ 情 榜 ” 六 十 名 都 是 女子 ， 却 以 宝玉 领头 ， 似 乎 也 很 奇怪 ， 第 
十 七 回 起 首 威 本 总 评 ,“ 宝 玉 为 诸 艳 之 冠 ”是 也 。( 脂 庚 本 作 贯 。) 
而 且 各 人 都 有 评语 。 现 在 剩 得 宝 焦 底 两 个 了 。 观 下 引文 ， 知 宝玉 
列 名 情 榜 为 无 可 疑 者 。 


脂 庚 本 威 本 第 十 九 回 评 ;“ 后 观 情 榜 评 日 ,宝玉 情 不 情 ， 
僻 玉 情 情 '， 此 二 评 自在 评 冶 之 上 ， 亦 属 贺 轿 不 解 ， 妙 其 。” 

同 书 第 三 十 一 回 总 评 :“ 撕 扇子 是 以 不 知情 之 物 , 供 娇 时 
不 知情 时 之 人 一 笑 ， 所 谓 情 不 情 。 金 玉 姻 缘 已 定 ; 又 写 金 髓 
饮 是 间 色 法 也 ， 何 看 儿 为 其 所 感 ? 故 时 儿 谓 情 情 。? 


别处 还 偶然 说 到 今 不 具 引 ， 最 重要 的 只 这 两 条 。 情 榜 评 得 真 很 特 
别 ， 自 非 作者 不 能 为 也 。 
上 举凡 十 三 项 ， 我 们 现今 所 知 后 三 十 回 底 情形 ， 大 概 不 过 如 
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此 , 真 所 谓 “ 存 什 一 于 千 百 "， 此 外 便 都 消沉 了 。 当 时 究竟 写 了 多 
少 ， 写 成 怎样 一 个 光景 也 很 难说 。 回 目 确 是 有 的 ， 是 否 三 十 回 都 
有 回 目 呢 ? 假如 都 有 ， 便 是 结构 完全 了 ;， 假如 不 都 有 ， 便 还 只 有 
片段 。 揣 其 情理 ， 既 日 “后 三 十 回 ”， 似 目录 已 全 ， 不 然 评 书 人 怎 
么 知道 这 个 数目 字 呢 ? 不 过 话 也 难 定 ， 也 许 作者 口头 表示 过 ， 我 
还 有 三 十 回 书 如 何如 何 。 这 总 之 都 是 空想 。 至 于 本 文 如 何 ， 更 不 
好 决定 了 。 我 想 没有 完全 写 出 ， 至 少 没有 完全 整理 好 。 这 个 撒 想 
不 会 大 错 。 因 若 果 有 成 书 ， 便 可 和 八 十 回 先后 流传 ， 或 竞 合成 一 
部 付 诸 抄写 , 不 会 有 亡 佚 之 恨 了 。 即 在 前 半 部 中 且 尚 有 未 完 文字 ， 
如 第 二 十 二 回 畸 盘 熏 即 叹 其 未 成 而 芹 逝 侨 ， 岂 但 悬崖 撤 手 文字 不 
能 得 见 已 也 。 所 以 本 书 底 未 完 ， 不 成 问题 ， 不 过 已 完成 的 确 也 不 
太 少 ， 东 鳞 西 爪 有 好 几 大 段 ， 不 幸 中 之 不 幸 ， 一 起 迷失 了 ，。 
评 文 屡 称 “迷失 ”， 这 儿 我 又 来 这 一 套 “ 迷 失 迷 失 ”， 究 竟 怎 
样 会 迷失 了 呢 ? 我 想 ， 在 读者 是 必 有 的 问题 。 我 引 脂 庚 本 朱 批 一 
段 ， 有 一 部 分 上 已 分 引 ， 因 为 重要 ， 不 避 重 复 再 引 之 。 


脂 庚 本 第 二 十 回 眉 评 ;“ 茵 雪 在 狱 神 店 方 呈正 文 。 奏 人 正 
文 标 昌 “ 花 袭 人 有 始 有 终 ”。 余 只 见 有 一 次 卷 清 时 , 与 狱 神 店 
慰 宝 玉 等 五 六 稿 ， 被 阅 者 迷失 ， 以 叹 ! 丁 交 夏 畸 和 药 鬼 。” 


看 这 段 批评 ,我 所 提出 两 个 问题 都 已 解答 了 。 原 来 雪上 芹 生 前 ,后 
三 十 回 书 有 五 六 段 的 着 清 稿 子 ，( 可 能 这 五 六 稿 并 连接 不 起 来 ) 却 
被 一 个 人 借 看 轻 轻 把 它 丢 了 。 这 位 先生 眼福 真 奇 绝 ， 却 无 端 成 为 
干 古 罪人 ! 

这 样 从 残 零星 的 稿子 ， 因 雪 芹 死 的 时 候 景 况 非 党 萧条， 所 以 
很 快 的 就 散失 了 。 到 高 哆 续 书 时 “一 七 九 一 ) 不 到 三 十 年 ， 残 迹 
全 消 , 即 后 回 之 目录 也 不 见 人 提起 , 所 以 程 高 二 子 才 敢 漫天 撒谎 ， 
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说 什么 “原本 目录 一 百 二 十 卷 ”, 在 故 纸 堆 中 找到 二 十 余 卷 ,又 在 
鼓 儿 担 上 凑 足 了 十 余 卷 , 非但 狗 尾 续 貂 , 而 且 鱼 目 混 珠 自 夸 自 赞 ，; 
虽然 清 代 也 有 用人 点 破 这 个 ，( 如 张 问 陶 诗 ) 可 是 大 家 总 不 大 去 理 
会 ,只 回回 地 读 了 下 去 ， 评 家 又 竭力 赞美 这 后 四 十 回 , 光阴 易 过 ， 
不 觉 一 混 就 一 百 多 年 ， 直 到 今日 接连 发 见 了 几 个 脂 砚 高 评 本 ， 方 
始 把 这 公案 全 翻 了 过 来 。 我 这 文 虽然 写 得 很 不 完全 ， 却 也 把 有 些 
零星 的 材料 汇合 整理 一 番 ， 使 记者 了 解 作者 斌 意思 比较 容易 一 些 
能 够 这 样 ， 在 我 又 是 意外 的 喜悦 了 。 


一 九 五 〇 ， 十 ， AS 
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“ 寿 怡 红 群 芳 开 夜 赛 ” 图 褒 


事 见 《 红 楼 上 梦 》 第 六 十 三 回 ， 它 的 叙述 很 详细 并 有 行 令 的 点 
数 , 依次 推 之 , 可 得 大 凡 。 丙 子 年 八 月 尝 为 之 图 , 历 十 有 余 载 , 弃 
置 竺 伐 ， 近 废 纸 侨 。 顷 检 得 之 重 加 校订 ， 就 正 于 世 之 好 谈 “ 红 
学 ”者 。 
先 得 知道 是 晚 席 上 的 总 人 数 ， 不 然则 无 从 计算 ， 幸 而 本 书 上 
这 点 凑 为 分 明 ， 


袭 人 笑 道 :“ 你 放心 , 我 和 晴 雯 廊 月 秋 纹 四 人 , 每 人 五 钱 
银子 ， 共 是 二 两 ; 芳 官 歼 流 春燕 四 儿 四 个 人 , 每 人 三 钱 银子 ; 
他 们 告 假 的 不 算 ， 共 是 三 两 二 钱 银子 ，…… 我 们 八 个 人 单 赫 
你 做 生日 。” 


连 宝 玉 为 九 人 ， 后 来 洲 请 的 客人 ， 依 本 书 叙 述 的 次 第 ， 为 宝 负 济 
云集 玉 探 春 李 纳 宝 琴 香 鞭 七 人 : 共 十 六 人 。 
这 八 个 主人 都 坐 在 坑 沿 下 ,，“ 袭 人 等 都 端 了 椅子 在 和 坑 沿 下 陪 
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着 ”可 证 。 迷 上 八 个 人 围 坐 ， 集 玉 的 位 置 最 先 见 记 ， 菲 着 板 艾 。 


宝玉 忙 说 :“ 林 妹妹 怕 冷 ， 过 这 边 靠 板 壁 坐 。” 又 拿 了 个 
靠背 垫 着 些 。 


在 煤 的 横 头 , 观 北 地 房屋 的 构造 易 明 。 但 宝玉 所 谓 “ 这 边 ”， 到 底 
那 一 边 呢 ? 却 稍 费 思索 。 想 情理 ， 他 怕 不 会 一 来 就 高 高 的 坐 在 上 
首 罢 ， 当 是 下 首 。 假 定 室 南 向 ， 售 玉 应 靠 西 板 壁 而 坐 ， 离 桌 又 较 
远 ， 实 系 孤 另 另 的 躲 在 一 边 ， 记 言 “ 焦 玉 却 离 桌 远 远 的 靠 着 靠 
背 ” 是 也 。 

焦 玉 不 依 东 壁 坐 这 一 点 , 仅 依 人 情 礼 狐 揣测 或 者 还 不 够 明确 ， 
仍 须 借 重 本 书 所 记 的 酒令 点 数 。 依 据 这 点 数 及 其 他 叙述 ， 知 居 售 
玉 左 者 尚 有 五 人 。 若 售 靠 东 壁 ， 即 左 壁 ， 这 五 个 就 没 处 坐 ， 得 从 
在 烷 沿 下 去 ， 而 煤 上 反 空 空 如 也 ， 显 然 于 情事 不 合 。 

焦 玉 的 位 置 既 定 , 次 有 湘 云 宝玉 。 记 上 于 湘 云 刍 签 后 说 ,“ 恰 
好 售 玉 是 上 家 ,宝玉 是 下 家 ”,， 是 焦 下 湘 云 ， 湘 下 宝玉 之 证 。 宝 玉 
坐位 已 到 西 首 搞 边 ， 在 坑 上 的 末 位 。 这 个 位 置 分 明 合 于 了 咱们 的 想 
象 。 这 晚 他 名 为 特 客 ， 实 是 主人 哩 。 我 们 决 不 能 想象 他 坐 在 姊妹 
们 的 上 首 ， 或 杂 在 他 们 之 间 的 坐位 上 。 

焦 玉 的 上 首 有 李 织 。 他 抽 的 签 上 说 :;“ 自 饮 一 杯 , 下 家 折 角 。” 
就 将 散 递 给 焦 玉 , 可 证 。 故 在 煤 桌 上 的 右翼 四 人 的 位 置 均 有 明文 。 
左 四 人 和 烷 下 的 八 个 侍 儿 须 用 角 点 推 得 之 ， 未 措 散 而 有 别 的 事情 
的 记载 可 以 想象 得 之 ， 二 者 俱 无 只 好 从 缺 ， 好 在 所 缺 的 并 不 多 。 

当先 知行 令 的 方法 ， 顺 手 右 行 与 现今 习惯 同 ， 换 言 之 其 上 家 
下 家 如 打 麻 将 ， 不 如 打 桥 或 扑克 也 。 计 算盘 点 ， 向 有 离 位 与 不 离 
位 之 别 。 离 位 的 本 人 不 算 ， 不 离 位 的 连 本 人 算 。 究 竟 那 晚上 行 的 
令 离 位 算 或 不 离 位 算 呢 ? 似乎 是 个 难题 ， 然 而 并 不 难 ， 书 上 把 这 
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桩 事 记 得 很 好 。 于 李 纳 将 山 递 给 人 灸 玉 后 ,“ 俭 玉 一 毛 , 十 八 点 , 便 
该 湘 云 而 。” 这 几 个 字 是 很 清楚 的 。 故 图 注 金 玉 缘 本 于 此 下 夹 评 . 
“十 八 点 到 湘 云 ， 坐 次 分 明 。” 按 总 人 数 为 十 六 ， 湘 云 在 黛 玉 下 首 ， 
焦 玉 十 八 点 至 湘 云 , 可 证 行 令 数 点 子 不 离 位 算 。 从 黛 玉 本 人 数 起 ， 
转 一 圈 回 到 自己 ,再 加 一 点 到 潭 云 ， 恰 合十 八 点 之 数 。 倘 若 离 位 
算 ， 该 到 宝玉 ， 不 该 到 湘 云 。 

至 于 用 几 颗 骨 子 ,也 很 难说 , 假定 为 四 颗 。 从 下 列 的 表 上 看 ， 
项 大 是 二 十 点 ， 其 不 能 少 于 四 颗 其 明 ; 顶 小 的 是 六 点 ， 大 约 也 不 
会 是 六 颗 。 若 用 六 粒 般 子 ， 畏 和 雯 开 首 一 摇 便 得 全 么 ， 似 乎 有 点 儿 
古怪 。 自 以 四 颗 色 子 之 说 为 较 合理 也 。 兹 依 本 书 次 序 ， 以 行 令 的 
点 于 列表 如 下 : 


晴 去 六 点 至 宝 角 (六 疑 为 五 之 误 ) 

宝 镍 十 六 点 至 探 春 

探 春 十 九 点 至 李 织 ( 李 纳 不 毛 顺 递 给 储 玉 ) 
焦 玉 十 八 点 至 湘 云 


湘 云 九 点 至 麻 月 
魔 月 十 九 点 至 香 萎 
香 菱 六 点 至 售 玉 
焦 玉 二 十 点 至 袭 人 
这 表 和 下 席次 图 都 经 过 修正 ， 我 感谢 周 衡 先生 的 远道 指正 。 原 来 
认为 有 误 的 湘 磨 两 条 , 现在 知道 本 没有 错 。 湘 云 九 点 , 各 本 均 同 。 
魔 月 十 九 点 , 正 据 脂 庚 本 ,， 有 正本 之 文 。 但 晴 雯 至 宝 负 应 作 五 点 ， 
非 六 点 。 这 样 校勘 比较 合理 。 一 字 之 误 ， 平 常事 ， 但 接连 错 了 两 
处 便 不 大 近 情 理 。 本 文 所 以 致 误 ， 今 亦 不 得 知 。 可 能 是 笔 误 。 也 
可 能 由 于 “ 离 位 >, “不离 位 ”偶然 算 错 了 。 我 想 ， 后 一 说 的 可 能 
性 还 要 大 一 些 。 
十 六 人 中 行 令 者 九 人 。 此 九 人 中 坑 上 占 了 六 位 。 宝玉 未 行 令 ， 
位 置 已 定 , 见 上 。 此 外 只 有 宝 琴 ,未 行 令 , 并 无 其 特别 的 事 可 说 ， 
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但 坑 上 只 剩 一 空位 ， 自 非 伊 莫 属 。 烷 上 八 位 加 烷 下 的 三 个 ， 可 知 
者 共 得 十 一 人 ， 其 不 可 知 者 五 人 。 芳 官 疑 在 袭 人 的 肩 下 ， 其 说 详 
后 。 现 在 只 有 四 位 不 确定 ， 怕 纹 秋 痕 春燕 四 儿 ， 却 都 不 是 怡 红 的 
重要 脚色 ， 遂 漫 事 填补 之 。 春 燕 四 儿 最 幼 ， 在 未 并 桌子 以 前 原 在 
煤 沿 下 坐 着 的 ， 兹 仍 届 他 两 末 坐 ， 想 没有 什么 不 委 黑 。 

上 表 所 列 行 令 之 序 不 必 都 有 什么 暗示 ， 但 也 有 和 “红学 ”的 
传统 观念 有 关 而 值得 提出 的 。 以 晴 雯 起 , 以 族人 结 , 是 章法 之 一 ; 
由 晴 雯 传 到 宝 角 起 令 ， 由 黛 玉 传 到 族人 收 令 ， 是 章法 之 二 ; 我 们 
对 这 些 不 必 有 太 多 的 兴味 ， 但 既 为 作者 有 意 的 安排 ， 某 一 着 棋子 
有 他 的 作用 ， 自 非 泛泛 笔 也 。 请 参看 下 图 ， 若 与 原文 仔细 对 照 自 
更 分 明了 。 


《红楼 梦 》 第 六 十 三 回 《 寿 怡 红 群 芳 开 夜 实 》 席 次 图 
两 子 八 月 秋 荔 亭 戏 拟 
全 已 正月 槐 屋 重 订 

晴 雯 斋月 秋 纹 春燕 四 儿 怕 痕 芳 官 袭 人 





北 
先 说 炳 上 布置 的 情形 , 客 来 之 先 ， 袭 人 说 :“ 不 用 高 等 ， 咀 们 
把 那 张 花梨 圆 炳 桌子 放 在 炳 上 坐 , 又 宽 绰 又 便宜 。” 所 谓 宽 绰 指 有 
余地 而 言 ， 而 煤 之 大 又 可 知 ， 即 为 下 文 “ 并 一 张 ”的 张 本 。 煤 桌 
原 不 甚大 ， 此 花梨 圆桌 虽 可 摆 得 四 十 个 碟子 ， 但 书 上 说 明 每 一 个 
都 “不 过 小 茶 碟 大 ”， 又 从 坐位 的 多 少 可 以 旁证 。 记 日 :“ 春 燕 四 
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” 儿 因 煤 沿 坐 不 下 , 便 端 了 两 个 绒 套 绣 墩 , 近 储 沿 放下 。” 一 席 九 人 。 
已 有 两 个 坐 不 下 然则 此 桌 至 多 能 容 七 人 。 而 这 七 个 人 或 者 坐 得 很 
挤 一 一 这 当然 有 点 想象 ,后 来 又 添 了 七 位 客 , 宝玉 又 必须 上 烷 , 自 
须 另行 改组 扩展 席 面 ,“ 烷 上 又 并 了 一 张 人 桌子 ”是 也 。 

如 何 并 法 ? 烷 既 系 扁 方 形 , 两 张 圆桌 , 横 列 为 宜 。 若 纵 列 , 无 
论 迷 多 大 ， 总 不 应 该 有 那么 深 , 一 也 ; 黛 玉 靠 着 西 头 板 壁 ， 虽 说 
“ 离 桌 远 远 的 ”, 但 亦 不 至 过 远 与 合 座 隔 离 ， 二 也 ; 烷 下 列 八 侍 儿 ， 
横 排 犹 可 勉强 ， 纵 列 只 一 桌 地 位 ， 只 一 小 圆桌 地 位 ， 如 何 挨 挤 得 
下 ， 三 也 。 横 排 如 今 图 原 不 成 问题 的 ， 我 从 前 却 几乎 弄 错 了 ， 故 
虽 费 话 不 嫌 多 说 也 。 

诠 明 图 中 的 席次 以 后 , 再 讲 这 回 书 。 图 出 于 书 , 图 方 可 信 , 以 
书 合 图 , 书 乃 更 明 。 从 仿 玉 说 起 ,他 一 进门 ， 宝玉 忙 说 ,，“ 林 妹妹 
怕 冷 ,过 这 边 靠 板 壁 坐 ”， 空 里 传神 之 笔 。 宝 玉 原 在 主 位 ， 以 “ 怕 
冷 ” 为 由 ， 叫 个 玉 亦 坐 在 他 那 边 去 ， 所 以 有 “过 这 边 ” 之 说 。 这 
边 者 西边 也 。 咕 寨 送 暖 情 有 独 钟 ， 然 而 终 不 送 者 ， 岂 非 “ 莫 怨 东 
风 当 自 星 ”和 平 。 

书 上 接着 说 : 





仿 玉 却 离 桌 远 远 的 靠 着 靠背 ， 因 笑 向 宝 角 李 织 探 春 道 ， 
“你 们 日 日 说 人 家 聚 赌 ,今日 我 们 也 如 此 ,以 后 怎么 说 人 ?” 李 
织 笑 道 :“ 有 何妨 碍 ,一 年 之 中 不 过 生日 节 间 如 此 ， 并 没 夜 夜 
如 此 ， 这 倒 也 不 怕 。” 


看 书 到 这 里 ， 兽 不 过 为 独 织 探 是 管家 的 人 所 以 对 他 们 说 这 话 。 现 

在 我 们 并 晓得 三 个 人 一 溜 儿 坐 在 舍 玉 的 上 首 ， 竟 是 售 玉 脸 冲 着 他 

们 ， 却 并 不 是 一 大 堆 人 中 特意 儿 挑 出 三 位 管家 的 来 说 话 。 即 使 要 

说 ， 向 着 三 人 中 之 任何 一 人 也 就 够 ， 本 无 须 乎 把 人 找 齐 全 了 再 言 
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语 的 ， 然 而 今 并 叙 三 人 者 只 是 巧 得 很 ， 自 然 得 妙 。 依 图 观 之 ， 光 
景 分 明 。 

细 辨 之 还 有 一 小 点 , 图 上 焦 玉 左 首 李 织 , 再 过 来 宝 角 探 春 , 应 
说 李 织 宝 负 探 春 才 对 ， 现 在 为 什么 叙 作 “ 宝 角 李 织 探 春 ” 呢 ?车 
非 信 笔 ， 当 有 所 为 ， 可 以 有 两 说 : 那 晚 的 席次 ， 宝 锋 首 坐 ， 李 纹 
二 , 探 春 三 ， 售 玉 四 ， 然 后 宝 琴 湘 云 香 菱 宝玉 。 其 叙 三 人 依 席次 ， 
一 说 也 。 书 中 集 发 嘲讽 ， 每 对 宝 乌 ， 今 首 提 宝 包 ， 岂 非 售 意 有 所 
偏 注 乎 ? 下 文 跳 过 宝 角 ， 仍 用 李 氏 作答 ， 岂 非 宝 包 不 语 或 付 之 一 
笑 乎 ? 以 文 意 之 重 轻 为 先后 ， 此 其 二 也 。 

起 令 用 睛 和 爱 ， 方 法 很 特别 。( 一 ) 谁 都 抓 签 ， 但 晴 雯 不 抓 签 。 

(二 ) 行 令 掷 股 ， 下 文 屡 见 ,“ 湘 云 拿 着 他 〈 探 春 ) 的 手 ， 强 掷 了 
个 十 九 点 出 来 ", 尤为 手 掷 之 明文 , 但 睛 堆 却 把 般 子 盛 在 盒 内 播 了 
一 播 。 是 否 起 令 之 法 该 当 如 此 ? 但 晴 过 的 签 实在 无 法 抓 的 。 他 要 
抓 ， 一 定 是 黄蓉。 那么 ， 叫 代 玉 抓 佬 么 呢 @? 
递 到 宝 包 ， 得 牡丹 花 ， 题 着 “ 艳 冠 群芳 "， 又 注 着 ,“ 此 为 群 
芳 之 冠 *。 红 楼 一 书 中 , 薛 林 雅 调 称 为 双 绝 ， 虽 作者 才 高 吻 难 分 其 
高 下 , 公子 情 多 亦 日 “还 要 项 酌 ”, 岂 以 独 钟 之 情 遂 移 并 秀之 实 乎 。 
故 叙述 之 际 ， 每 每 移 步 换 形 ， 忽 彼 忽 此 ， 都 令 兰 菊 竞 芬 ， 敬 环 角 
拘 , 歼 从 盲 左 亚 楚 争 长 脱 化 出 来 。 或 疑 为 脐 测 , 试 以 本 书 朴 证 之 。 

从 大 处 看 、 第 五 回 太 虚幻 境 的 册子 ， 名 为 十 二 负 正 册 ， 却 只 


QD 周 衡 先生 于 一 九 五 二 年 十 月 二 十 七 日 给 我 的 信 上 说 , 晴 委 非 起 令 , 只 是 定 庄 。 
他 说 :“ 怡 红 院 人 物 中 晴 袭 二 人 常 相提并论 的 , 如 果 他 二 人 , 一 个 安排 在 东边 第 一 ,一 
个 排 在 西边 第 一 ， 岂 不 适当 。 酒令 从 晴 雪 开始 ， 是 因为 她 坐 在 东边 烷 沿 下 第 一 位 的 缘 
故 。 她 取 来 仍 子 和 签 简 ， 也 很 自然 。 睛 雪 也 不 是 起 令 而 是 定 庄 ，( 看 该 谁 先 掷 的 意思 ) 
所 以 她 并 不 撞 ， 只 把 般 子 盛 在 盒 内 摇 了 一 播 .” 我 想 他 说 得 都 很 对 。 他 赞同 我 的 般 子 用 
四 颗 之 说 ; 却 又 说 :“ 定 庄 时 可 能 是 用 两 颗 ， 甚 至 一 颗 。” 据 他 所 知 ， 各 种 游戏 用 仍 子 
定 庄 时 ， 一 般 都 只 用 两 颗 。 周 闫 这 些 话 ， 亦 可 备考 。 
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有 十 一 幅 图 ， 十 一 首 诗 ， 锥 锯 合 为 一 图 ， 合 咏 为 一 诗 。 这 两 个 人 
难道 不 够 重要 , 不 该 每 人 独占 一 幅 画 儿 一 首 诗 么 ? 然而 不 然 者 , 作 
者 的 意思 非常 显明 ， 就 是 想 回 避 这 先后 的 问题 。 或 者 有 困难 ， 或 
者 故 弄 狐 狂 ， 总 之 他 是 不 说 哩 。 至 于 新 制 《 红 楼 梦 曲 》 除 首尾 各 
一 支 不 算 , 十 二 钢 恰 好 得 十 二 支 , 那 总 应 该 分 了 先后 黑 。 不 然 。 它 
的 安排 也 很 有 趣味 的 ， 始 终 被 他 逃避 过 了 这 先后 的 问题 。 因 为 第 
一 支 《 终 身 误 》 侵 集合 写 ; 第 二 支 《 枉 疼 慎 》 独 咏 潇 湘 ， 在 分 量 
上 乌 玉 是 重 了 一 点 , 但 次 序 上 伊 并 不 曾 先 了 一 步 , 可 见 作 者 匠心 ， 
所 以 非 证 泛 笔 也 也。 

以 后 的 叙述 ， 这 先后 的 问题 当然 常常 要 触 着 的 ， 而 且 有 时 必 
须 分 出 谁 是 第 一 ， 谁 是 第 二 来 。 上 文 表 过 ， 那 就 照抄 《 左 传 》 晋 
楚 夫 为 盟主 的 老 调 。 第 三 十 七 回 , 白 海 党 首 社 , 钒 第 一 , 能 第 二 ， 
怡 红 公 子 抗议 炙 复 无 效 。 到 第 三 十 八 回 目录 晶 ,“ 林 潇湘 魁 和 三 菊花 
诗 ”， 对 上 一 句 “ 薛 殴 芜 讽 和 螃 稻 咏 ”。 其 文 则 日 ，“ 今 日 公 评 ， 咏 
菊 第 一 , 问 菊 第 二 ， 菊 梦 第 三 ”, 元 眼花 由 焦 玉 一 人 包办 ， 难 怪 宝 
玉 喜 的 拍手 叫 道 “ 极 是 , 极 公 ”。 宝 负 诗 呢 却 考 列 第 七 第 八 。 本 回 
之 末 ， 宝 银 做 了 一 首 咏 螃 角 的 许 ， 众 人 看 毕 ， 都 说 :“ 这 方才 是 食 
钥 的 绝唱 , 这 些小 题目 原 要 宛 些 大 意思 ,， 才 算 大 才 。” 那 时 焦 玉 所 
作 早 已 一 把 据 了 , 命 人 烧 去 , 固 当 有 鹤 显 题 诗 之 感 。 巧 为 输 旋 , 痕 
迹 过 于 刻 露 ， 不 得 谓 为 佳 胜 ， 但 作 意 非凡 显明 。 

自 此 以 往 , 清 响 寂 寥 , 惟 芦 雪 梅 英 堪 称 胜 会 , 而 联 吟 分 咏 ， 嗣 
最 无 闻 否 。 至 第 七 十 回 《 林 和 伐 玉 重 建 桃 花 社 》 虚 有 其 说 旋 又 中 净 ， 
仿 玉 却 有 《桃花 行 》 之 作 ， 书 中 有 这 么 一 节 ， 效 全 录 之 。 


Q@D 此 外 ,还 有 一 说 当时 却 没 有 想到 的 ， 即 第 四 十 二 回 脂 砚 斋 评 所 谓 “ 锯 人 灸 合 而 
为 一 ”之 说 。 这 似乎 很 奇 不 可 人 和信， 但 从 十 二 角 正 册 因 负 售 画 在 一 幅 上 ， 所 以 只 有 十 一 
个 图 ， 这 个 暗示 看 来 ， 此 说 也 有 它 的 道理 。 况且 脂 斋 他 看 过 后 部 红楼 ， 至 少 也 看 过 一 - 
大 部 分 ， 自 然 要 比 咱 们 知道 得 清楚 了 。 
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宝玉 着 了 ， 并 不 称赞 ， 奖 痴呆 有 呆 况 要 深 下 泪 来 ， 又 怕 众 
人 看 见 ， 忙 自己 拭 了 ， 因 问 : “你们 怎么 得 来 ?” 宝 琴 笑 道 : 
“你 猜 是 谁 做 的 ?” 宝 玉 笑 道 :“ 自 然 是 潇湘 子 的 稿子 了 。” 宝 
琴 笑 道 :;“ 现 在 是 我 做 的 呢 。” 宝 玉 笑 道 :“ 我 不 信 ， 这 上 声调 口 
气 锭 乎 不 像 。” 宝 琴 笑 道 :“ 所 以 你 不 通 ， 难道 杜 工 部 首 首都 
作 从 菊 两 开 他 日 泪 丰 成? 一 般 的 也 有 红 绽 雨 肥 梅 ， 水 茶 春 风 
滁 带 长 等 语 。” 宝玉 笑 道 :“ 固 然 如 此 ， 但 我 知道 姐姐 断 不 许 
妹妹 有 此 伤 悼 之 名 ， 妹 妹 本 有 此 才 却 也 断 不 肯 做 的 ， 比 不 得 
林 妹 妹 曾 经 离 现 作 此 哀 音 。" 


此 固 事 实 ， 亦 世情 语 。 妹 妹 在 此 当然 只 是 姐姐 的 替身 。 宝 玉 不 信 
宝 琴 会 做 ， 难 道 当 着 面 说 你 不 会 做 ， 或 你 做 不 出 不 成 ? 但 他 心里 
男 以 为 此 诗 断 不 许 第 二 人 作 也 。 故 语 虽 委婉 ， 旨 甚 坚决 ， 尊 林 抑 
薛 ， 意 在 弦 外 。 可 是 本 回 接着 写 填 《柳絮 词 》， 宝 角 的 《 临 江 仙 》 
众人 拍案 叫绝 , 都 说 :“ 果 然 翻 的 好 ! 自然 这 首 为 尊 。 缠 绵 莫不 让 
潇湘 子 。” 原 来 又 回 到 咏 白 秋海棠 这 上 来 了 。 

今 按 《 寿 怡 红 群 芳 开 夜 姜 》 这 一 回 书目 自 以 宝玉 为 主 而 特 苯 
宝 角 ， 勾 与 第 三 十 六 回 《 绣 鲍 嘎 梦 兆 疑云 轩 》 同 义 ， 言 负 终 将 入 
主 怡 红 也 , 故 抽 得 花王 之 签 , 而 居 第 一 座 。 仿 玉 却 离 桌 远 远 的 , 衙 
在 一 畸 角 上 ,前 记 宝 玉 云 云 ,似乎 特 致 肌 勤 , 金玉 缘 本 评 晶 ,“ 过 
这 边 ， 自 然 宝 黛 同 坐 ” 是 也 。 然 而 角 居 上 席 ， 仿 独 隅 坐 ， 此 种 非 
常 的 布置 已 在 暗中 完成 ， 若 非 绘 而 出 之 ， 读 者 或 不 易 觉 得 。 又 众 
人 都 笑 说 ,“ 巧 得 很 ,你 也 原配 牡丹 花 ” 与 下 文 众人 洋 说 ,“ 这 个 
好 极 ， 除 了 他 别人 不 配 做 芙蓉 ”， 于 遇 相对 ， 此 文 家 一 定之 法 也 。 

宝 包 叫 芳 官 唱 曲 ， 先 唱 “ 上 寿 ” 后 来 改 唱 “ 扫 花 ”， 似 为 平常 
的 记述 ， 从 度 曲 的 情形 想 去 亦 有 别 趣 ， 书 上 说 : 
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芳 官 便 唱 :“ 寿 锋 开 处 风光 好 。” 众 人 都 道 :“ 快 打 回 去 ， 

这 会 子 很 不 用 你 来 上 寿 。 护 你 极 好 的 唱 来 。? 芳 官 只 得 细 细 的 

唱 了 一 只 “ 赏 花 时 ”,“ 浴 凤 毛 锣 扎 党 反 , 间 踏 天 门 扫 落 花 ” 才 

轩 。 
“上 寿 ” 虽 系 应 节 , 却 是 粗 曲 ， 所 以 都 说 “ 快 打 回去 ”。 可 有 一 层 ， 
大 凡 唱 曲 的 情形 ， 开 口 只 两 三 个 字 便 可 知 其 何 曲 ， 所 以 许多 曲子 
虽 有 牌 名 ， 而 伶 工 或 曲 友 毫 不 理会 它 ， 只 以 曲 文 首 三 字 代 之 ， 如 
唱 惨 睹 倾 杯 芮 苏 ， 只 说 “ 唱 收 拾 起 >， 如 唱 弹 词 一 枝 花 ， 只 说 “ 唱 
不 提防 ?”， 所 以 有 “家 家 收拾 起 ， 户 户 不 提防 ”之 说 也 。 

既然 大 家 不 乐意 听 ， 又 说 “ 快 打 回 去 ”， 芳 官 为 什么 已 唱 完 一 
句 呢 ? 必 对 照 旁 谱 方 知 其 神情 之 妙 肖 。 这 是 照例 的 开场 戏 ， 牌 名 
为 “山花 子 ”，， 只 有 四 板 合 八 个 拍子 。 节 奏 非 常 急 收 ， 所 以 一 面 自 
唱 ， 一面 连 喝 打 住 ， 而 已 唱 了 一 句 也 。 至 于 改 唱 的 《邯郸 记 扫 花 
曲子 》, 有 含意 否 不 得 而 知 。 但 那 晚 芳 官 是 主要 的 脚色 , 伊 没 抽签 ， 
大 约 以 唱 曲 代 之 。 高 氏 续 书 补 出 芳 官 入 道 ， 谅 与 作 意 不 违 。 金 玉 
缘 本 夹 评 日 :“ 才 赏 花 ， 已 扫 花 。 却 侍 缘 ， 归 离 恨 ， 归 水 月 ， 一 齐 
都 到 。” 却 似 求 之 过 深 ， 大 意 或 不 误 耳 。 

然后 说 到 宝玉 。 宝 玉 却 只 管 拿 着 那 签 ， 口 内 苏 来 倒 去 念 “ 任 
是 无 情 也 动人 ”, 听 了 这 曲子 , 眼看 着 芳 官 不 语 。 此 双管齐下 写法 ， 
神情 表 里 俱 到 。 签 上 那 句 诗 , 宝玉 其 来 倒 去 的 念 , 特 致 郑重 之 意 ， 
实 暗暗 关 合 第 二 十 八 回 《 杖 宝钢 着 算 红 磨 串 》 之 文 。 按 这 段 书 在 
八 十 回 内 为 太 虚 幻境 以 后 最 重要 的 全 书 人 物 的 提纲 ， 而 为 群芳 与 
宝玉 关系 及 其 身世 之 总 结 。 所 以 借 重 李 氏 口中 说 :“ 好 极 ! 你 们 瞧 
这 行 子 竟 有 些 意 思 。” 是 的 ， 有 些 意思 。 

有 远 应 前 者 ， 如 宝 狼 浊 签 与 二 十 八 回 或 三 十 六 回 “ 绣 儿 书 梦 
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兆 疑云 轩 ” 相 应 是 也 。 亦 有 近 应 前 者 ， 如 湘 云 之 签 应 “ 斑 湘 云 醇 
眠 多 药 补 ”， 香 萎 之 签 应 “ 甩 香 葵 情 解 石榴 禄 ”是 也 。( 俱 六 十 三 回 ) 
亦 有 应 后 者 ， 如 伐 玉 的 芙蓉 答应 后 七 十 八 回 《 疾 公 子 杜撰 芙 鞭 
读 》， 人 金玉 缘 评 曰 ,“ 已 到 英和 车 读 ” 是 也 ;， 亦 有 应 后 ， 虽 后 文 不 可 
见 而 可 见 其 极 重要 的 ， 如 袭 人 改嫁 别 有 天 地 轿 无 论 已 ， 麻 月 签 诗 
为 “ 开 到 蔡 艺 花 事 了 ”直到 全 书 的 最 后 。 所 以 麻 月 问 :“ 怎 么 讲 ?” 
宝玉 皱 皱 必 儿 ， 人 忙 将 签 藏 了 ， 说 :“ 咱 们 且 喝 酒 罢 .。” 结 尾 境 界 之 
萧 疙 ， 其 文 虽 不 可 读 ， 而 犹 堪 想 象 见 之 也 。 
表 看 这 一 段 ， 也 很 有 趣味 。 


说 着 ， 大 家 来 敬 探 春 。 探 春 那里 肯 饮 ， 却 被 湘 云 香 羔 李 
织 等 三 四 个 人 强 死 强 活 , 灌 了 一 钟 才 罢 。 探 春 只 叫 问 了 这 个 ， 
再 行 别 的 ， 众 人 断 不 肯 依 。 湘 云 拿 着 他 的 手 ， 强 撞 了 十 九 点 
出 来 ， 便 该 李 氏 介 。 


按 图 , 探 春 的 左右 邻 为 苹 氏 姊妹 , 而 书 中 只 言 湘 莹 纳 三 四 个 人 .不 
言 宝 包 者 ， 可 能 在 内 ， 不 大 起 哄 ， 故 略 之 。 不 然 ,三 个 有 了 明文 ， 
第 四 个 谁 呢 ?” 不 该 宝玉 ，、 也 不 会 是 黛 玉 办。 不 言 宝 琴 者 ， 想 见 伊 
人 之 温文 有 晒 肛 ， 固 一 字 不 提 而 神情 宛 在 ， 此 所 谓 不 言 之 言 ， 无 文 
字 处 有 文字 也 。 湘 云 把 着 探 春 的 手 掷 般 ， 看 图 ， 中 间隔 了 两 位 似 
平 稍 远 了 些 ， 但 此 写 湘 云 之 豪迈 ， 烷 桌 本 不 大 ,或 者 无 妨 黑 。 

描写 湘 云 一 段 必须 与 上 回合 看 ， 与 香 萎 这 一 段 相同 。 金 玉 缘 
第 六 十 二 同 夹 评 及 护 花 主 人 大 某 山 民 总 评 有 “此 书 造 昔 处 ",“ 描 
写意 淫 >, “ 录 昵 之 痕 西 江 不 能 温 >， 我 们 不 必 完 全 同意 。 但 《 红 
楼 》 之 脱胎 于 《金瓶 梅 》， 自 无 庸 讳言 。 即 在 本 回 借 探 春 评 这 酒令 
“这 原 是 外 头 男人 们 行 的 令 ， 许 多 混 账 话 在 上 头 ”， 岂 非 作者 之 微 
词 平 ?所 以 不 必 完 全 否认 这 个 。 
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湘 云 单 的 签 , 该 宝 黛 喝酒 , 两 个 人 都 没 喝 多 少 。 书 上 说 ;“ 宝 
玉 先 饮 了 半 杯 ， 枉 人 不 见 递 与 芳 官 ， 芳 官 即 便 端 起 来 ， 一 仰 脖 喝 
了 。” 这 亦 须 与 图 合 看 ， 芳 官 不 曾 行 令 原 不 知 他 的 位 置 ， 藉 此 可 以 
晓得 必 和 宝 玉 坐 得 很 近 。 原 来 二 人 之 间 ， 只 隔 袭 人 ， 所 以 宝玉 可 
顺便 请 伊 代 酒 。 但 “网 人 不 见 ”， 宝 玉 以 为 如 此 , 在 作者 云云 则 未 
免 英雄 散人 之 谈 。 别 人 或 者 不 见 ， 其 实 见 不 见 也 难说 。 族 人 何 容 
不 见 ? 想必 装 作 不 曾 见 轩 。 席 上 风光 ， 营 娇 燕 妨 ， 极 诲 旋 之 文 情 
A / : 

现在 只 剩 黛 玉 了 ， 他 测 的 签 是 英 鞠 ， 诗 昌 “ 黄 怨 东 风 当 自 
障 ”， 再 明白 没有 。 可 注意 的 ,他 和 上 畏 堆 的 纠缠 。 自 来 评书 的 人 都 
说 晴 为 仿 影 ， 从 这 回 书 看 确 平 不 错 。 晴 去 为 英 荞 无疑 ， 而 焦 玉 又 
是 芋 鞠 。 已 在 上 文 表 过 ， 晴 雯 不 抽签 者 ， 实 无 签 可 抽 也 。 那 么 谁 
是 芙蓉 呢 ? 严格 说 起 来 晴 雯 并 不 配 美 其 ， 其 证 如 下 : 


宝玉 忙 道 :“ 你 不 认得 字 所 以 不 知道 ， 这 是 原 有 的 。 不 但 
花 有 一 花 神 ， 还 有 总 花 神 。 但 他 不 知 做 总 花 神 去 了 ， 还 是 单 
管 一 样 花 神 ?” 这 了 头 听 了 ， 一 时 询 不 来 。 恰 好 这 是 八 月 时 节 
园 中 池上 芙蓉 正 开 ,这 和 丫头 便 见 景 生 情 , 忙 答 道 :“ 我 已 曾 问 
他 ,是 管 什么 花 的 神 ? 告诉 我 们 , 日 后 也 好 供养 的 。 他 说 ,你 
只 可 告诉 宝玉 一 人 , 除 他 之 外 不 可 泄 了 天 机 ， 就 告诉 我 说 , 他 
就 是 专 管 芮 莹 花 的 .”( 第 七 十 八 回 ) 


根据 只 是 小 耻 头 一 时 询 不 来 的 胡 交 ， 疾 公子 信和 以 为 实 ， 遂 大 做 其 
《 关 荐 读 》， 所 以 回 目 说 “杜撰 关 鞭 读 ”。 细 想 也 很 不 通 ， 文 章 出 于 
创作 ， 创 作 即 是 柱 扎 ， 何 杜撰 之 有 ? 杜撰 者 本 非 黄蓉， 而 椤 说 他 
是 美菱 也 。 
配 芙 鞭 的 是 售 玉 ， 亦 只 有 集 玉 才 配 ， 所 以 在 第 七 十 九 回 中 流 
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传 的 名 句 “ 昔 纱窗 下 , 我 本 无 缘 , 黄土 陀 中 ， 舅 何 薄 命 "， 明 把 这 
《 芙 其 读 》 归 之 袋 玉 ， 而 他 听 了 自己 的 挽歌 “陡然 变色 ， 无 限 狐 
疑 ” 也 。 以 读 晴 雯 , 未 免 拟 不 於 伦 , 小 题 大 作 ， 岂 真 的 杜撰 耶 ? 本 
回 则 电 :“ 伪 玉 上 默默 的 想 道 , 不知 还 有 什么 好 的 ,被 我 岂 着 方 好 ”， 
可 见 特别 郑重 丁 宁 。 他 人 香 签 以 后 , 众人 笑 说 :“ 这 个 好 极 , 除了 他 ， 
别人 不 配 做 芙 鞭 。” 此 乃 论 定之 词 。“ 焦 玉 也 自 笑 了 ”， 他 自己 亦 承 
认 了 。 

我 平素 于 “红学 ”不 喜欢 说 某 为 某 的 影子 , 但 从 上 述 之 点 看 ， 
晴 黛 为 二 而 一 者 歼 不 成 问题 。 袭 之 于 锋 固 当 别 论 ， 类 推 之 法 未 足 
凭 也 。 诸 人 测 的 签 , 桃花 轻薄 ， 别 抱 琵 一 ,， 评 者 轻 以 为 暗 骂 宝 令 ， 
又 读 “ 武 陵 别 景 ”之 景 为 影 字 ， 景 者 影 也 。 这 我 不 大 赞成 。 至 少 ， 
族人 并 不 与 宝 狠 合 抽 一 签 如 晴 伪 之 例 ; 故 纵 有 关 合 亦 不 必 如 是 之 
密切 。 但 评 家 总 好 右 焦 左 角 ， 故 不 恤 深 文 周 内 也 。 至 于 袭 人 之 应 
否 受 贬 ， 作 者 主意 如 何 ， 这 是 另外 的 问题 ， 今 且 不 谈 。 

正 书 完了 , 祭文 则 有 平 儿 明 晨 过 来 ， 上 晴 雯 笑 道 ;“ 可 惜 昨夜 没 
他 。” 平 儿 忙 问 :“ 你 们 夜里 做 什么 来 ?” 矮人 便 说 :“ 告 诉 不 得 你 。 
昨日 夜里 热闹 非常 ， 连 往日 老 太 太 太太 带 着 众人 顽 ， 也 不 及 昨 儿 
这 一 顽 。” 则 此 会 之 重要 可 知 , 而 平 儿 之 补 出 决 非 偶然 笔 。 宝 玉 后 
来 又 看 见 砚台 下 压 着 一 张 纸 写 着 “ 槛 外 人 妙 玉 蔡 肃 壳 邑 芳 辰 ”。 看 
毕 , 直 跳 了 起 来 , 忙 问 “是 准 接 了 来 的 ， 也 不 告诉 ”。 名 说 为 题 外 
闻 文 ， 实 系 本 篇 的 特 笔 也 。 

盖 怡 红 庆 宴 ， 极 盛 难 再 ， 虽 似 芳 菲 繁 会 ， 却 已 禁 尾 余 香 。- 那 
牡丹 虽 好 ， 他 春 归 怎 占 的 先 ， 岂 必 待 风 露 清 愁 始 翡 晓 晚 耶 。 正 册 
之 妙 ， 副 册 之 平 ， 并 为 妹 艳 丑 目 。 云 罗 虽 宽 ， 宁 漏 吞 舟 之 鱼 。 众 
人 听 了 道 :“ 我 当 是 谁 , 大 惊 小 怪 , 这 也 不 值 的 。” 槛 外 即 局 中 人 ， 
斯 其 证 也 。 必 须 都 到 者 文 外 之 真情 ,不必 都 到 者 书 中 之 实事 ， 故 
言 不 尽 意 ， 笔 不 到 而 意 到 也 。 文 章 极 离合 之 致 淡 光 之 神 ， 如 藕 断 
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丝 牵 波 播 云 影 然 。 按 《红楼 》 一 书 今 只 残 篇 ,， 续 作 庸 音 难 传神 理 ， 
凡 情 雇 赏 芳 华 ， 多 情 或 伤 慌 翌 ， 而 良 工 苦心 埋没 多 矣 ， 真 人 间 一 
大 缺陷 也 ， 如 上 所 陈 皆 为 形迹 ， 聊 资 谈 助 而 已 ， 作 者 之 心 夫 岂 然 
i 


一 九 四 八 , 五 ， 二 十 一 写 。 一 九 五 三 改定 。 
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靖 平 但 全 和 集 


《红楼 梦 》 正 名 


《红楼 梦 》 究 竟 该 叫 什么 名 字 呢 ,这 是 很 有 兴味 的 问题 。 似乎 
正式 的 名 字 是 《石头 记 》， 但 是 大 家 自 来 都 叫 它 作 《红楼 梦 》。 是 
否 弄 错 了 还 是 合 于 作者 的 原意 ， 好 像 不 见 有 人 正式 表示 意见 。 况 
且 所 谓 红 楼 究竟 是 什么 楼 ， 在 书 中 宁 荣 二 府 那 一 部 分 ， 亦 不 见 有 
人 谈 过 。 寿 说 虚拟 ， 他 又 为 什么 要 虚拟 呢 ? 这 些 都 是 问题 ， 需 要 
回答 的 。 

这 书 最 早 的 刻本 ， 即 清 乾 隆 时 程 伟 元 排 本 ,程序 上 说 “《 红 
楼 梦 》 小 说 本 名 《石头 记 》”, 但 程 伟 元 为 什么 不 用 这 本 名 , 却 用 
《4 红楼梦》 做 书 名 呢 ? 他 不 曾 有 所 说 明 。 高 器 序 上 便 说 “ 子 闻 《 红 
楼 梦 》 脸 炙 人 日 者 几 廿 余年 ”， 照 兰 墅 的 意思 , 当时 流传 人 口 的 名 
字 确 是 《红楼 梦 》。 程 高 根据 了 这 个 事实 ,所 以 叫 他 《红楼 梦 》 的 。 


QD 《红楼 梦 》 小 说 本 名 《石头 记 》 一 语 , 我 检 程 甲 、 程 乙 本 、 道 光 王 展 本 都 如 此 ， 
程 伟 元 序 确 是 这 样 写 着 的 。 但 一 九 二 七 年 的 亚 东 本 ， 标 明 翻印 程 乙 本 ， 却 作 “《 石 头 
记 》 是 此 书 原名 ”, 这 意思 没有 太 大 的 出 进 , 文字 却 不 同 , 我 不 知 他 根据 什么 本 子 有 这 
样 的 异 文 。 就 是 胡适 的 《考证 》 引 程序 ， 亦 是 这 样 的 文字 ， 不 知 什么 原故 。 
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他 们 要 迎合 群众 的 心里 ,就 不 管 作者 的 原名 了 。 事实 好 像 如 此 的 。 
究竟 是 不 是 呢 ， 看 下 面 自 明 。 

在 比 刻 本 更 早 的 钞 本 这 一 个 系列 里 ， 大 都 是 用 《石头 记 》 作 
书 名 的 。 我们 先 看 通行 的 有 正 书局 石 印 本 , 有 和 吾 乡 不 蓝 生 的 序 , 简 
称 威 本 。 威 序 云 ,“ 竟 得 之 《石头 记 》 一 书 ”， 他 呼 这 书 为 《石头 
记 》。 有 正 老板 印 这 书 ， 里 面 还 写 《 石 头 记 》， 不 过 首页 大 标题 及 
书签 却 已 改 题 《红楼 梦 》, 这 是 积 重 难 返 ,他 怕 改 用 古 名 会 妨碍 书 
的 销 行 , 不 足 深 论 。 现存 的 两 个 脂 砚 斋 本 都 写作 《石头 记 》, 不 成 
问题 。 这 样 看 来 , 《石头 记 》 是 此 书本 名 原名 毫 无 问题 的 了 。 我 却 
以 为 不 尽 然 。 这 个 问题 很 复杂 ， 并 不 能 如 此 简单 地 解决 的 。 我 不 
但 确认 清 乾隆 时 人 都 称 它 为 《红楼 梦 》, 我 甚而 至 于 进一步 假设 作 
者 自己 当日 也 叫 它 为 《红楼 梦 》 的 。 所 以 我 们 现在 用 《红楼 梦 》 来 
作 书 名 ， 一 点 也 不 曾 错 。 下 边 即 说 明 这 个 见解 。 

谁 都 知道 《红楼 梦 》 是 一 套 曲子 的 名 称 ， 见 本 书 第 五 回 ， 拿 
它 来 做 全 书 的 名 ， 似 乎 不 合 。 仔 细 研 究 并 不 如 此 。《 红 楼 梦 》 这 个 
名 词 可 以 有 三 个 不 同 的 解释 ， 由 狭 而 广 ， 有 小 名 、 中 和 名、 大 名 的 
分 别 。 

小 名 即 曲 子 名 ,如 上 所 说 。 程 本 第 五 回 目 云 ,《 警 幻 仙 曲 演 红 
楼 梦 》。 脂 砚 毅 甲 戌 本 云 ,《 开 生 面 梦 演 红 楼 梦 》, 脂 砚 遍 庚 辰 本 云 ， 
《 饮 仙 醒 曲 演 红 楼 梦 》。 脂 甲 成 本 凡 例 上 说 ,“ 如 宝玉 作 梦 ,， 梦 中 有 
曲 ， 和 名 日 《红楼 梦 》 十 二 支 ， 此 则 《红楼 梦 》 之 点 睛 ”， 此 言 是 也 。 

为 什么 说 此 外 还 有 一 个 中 名 ， 一 个 大 名 呢 ? 原 来 这 小 说 跟 别 
的 小 说 不 同 ， 名 号 繁多 ， 除 掉 若 金玉 缘 为 后 人 所 起 的 名 以 外 ， 在 
本 书 上 就 有 一 大 堆 。 现 在 引 通 行 的 程 伟 元 甲 本 之 文 为 例 : 


空空 道人 .……: 廊 改 名 情 僧 ， 改 《石头 记 》 为 《 情 僧 录 》。 
东 重 孔 梅 溪 题 日 《风月 宝 鉴 》。 后 因 曹 雪 芹 于 悼 红 轩 中 披 阅 十 
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载 ， 增 删 五 次 ， 纂 成 目录 分 出 章 回 ， 又 三 日 《金陵 十 二 色 》， 
并 题 一 绝 ， 即 此 便 是 《石头 记 》 的 缘起 。 诗 云 …… 《石头 
记 》 缘 起 既 明 。( 第 一 回 ) 


这 里 面 名 目 繁多 ， 却 看 不 见 《 红 楼 梦 》 三 字 。 但 最 早 的 脂 砚 高 甲 
成 本 文字 跟 这 个 不 同 ， 在 “ 改 《 石 头 记 》 为 《 情 僧 录 )” 下 面 多 了 
这 样 的 九 个 字 


至 吴 玉 峰 题 日 《红楼 梦 》 (下文 同 程 本 ) 


这 样 说 起 来 ，《 红 楼 梦 》 虽 是 曲名 (小 名 ); 同时 也 是 书 名 ， 跟 
《 情 僧 录 》、《 风 月 宝 鉴 》、《 金 陵 十 二 角 》 站 在 一 排 上 中 名 )。 为 
什么 不 能 算 大 名 呢 , 因为 最 后 还 归 到 《石头 记 》 这 个 名 目 上 去 。 程 
本 之 文 已 见 上 引 。 再 看 脂 本 ， 脂 本 在 “ 诗 云 ”以 下 有 这 样 的 文字 : 

“至 脂 砚 斋 甲 上 成 抄 阅 再 评 、 仍 用 《石头 记 》。 出 则 既 明 。” 所 以 
无 论 脂 评 本 、 程 刻本 ， 都 是 始 于 《石头 》， 终 于 《石头 》，《 石 头 
记 》 才 是 书 的 正名 (大 名 )， 而 现存 的 各 抄本 又 均 以 《石头 记 》 为 
名 。 这 还 不 够 证 明 这 个 吗 ? 

但 我 为 什么 偏 要 说 《红楼 梦 》 是 大 名 呢 ? 假如 《石头 记 》 是 
大 名 , 则 《红楼 梦 》 便 是 更 大 的 大 名 。 这 话说 起 来 相当 的 曲折 。 我 
们 知道 这 书 的 发 展 ， 依 年 代 来 排列 版 本 ， 大 概 是 这 样 的 : 

旨 甲 成 本 一 一 脂 庚 展 本 一 一 威 本 一 一 程 排 甲 本 
(一 七 五 四 ) (一 七 六 QO) (?) (一 七 九 一 ) 
所 以 甲 成 本 最 早 ， 最 近 于 作者 初稿 ， 那 末 ， 为 什么 初稿 有 
“ 吴 玉 峰 题 日 《红楼 梦 》”, 而 以 后 的 各 本 都 没有 了 呢 ? 这 不 是 旁人 
所 删 ， 乃 是 作者 自己 删 去 的 。 因 脂 庚 展 本 评 于 乾隆 康 搬 ， 离 曹 雪 
芹 之 死 尚 有 三 四 年 ， 但 脂 庚 展 本 已 没有 这 一 句 。 
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作者 为 什么 要 删 去 呢 ? 这 我 们 当然 不 好 回答 。 答 语 总 未 免 有 
些 揣 测 。 作 者 不 愿意 把 《红楼 梦 》 当 作 书 名 吗 ? 不 是 的 。 他 大 概 
不 愿 把 它 当 作 中 名 用 ， 不 愿 把 它 排列 在 《 情 僧 》、《 风 月 》、《 十 二 
角 》 这 个 系列 里 ， 因 为 这 些 名 字 都 非 正式 之 名 。 试 问 您 ， 能 在 任 
何 书店 买 到 一 部 《 情 僧 录 》 人 么 ? 一 部 《风月 宝 鉴 》 么 ? 一 部 《 金 
陵 十 二 角 》 么 ? 这 些 假 想 中 的 名 字 只 用 来 表示 本 书 某 种 的 涵义 因 
素 ， 本 不 是 书 名 。 但 《红楼 梦 》 却 与 此 不 同 。 它 不 但 是 书 名 ， 而 
且 人 人 口头 的 、 真 实 的 书 名 。 若 排 在 一 起 ， 便 混 而 不 清 。 我 想 为 
了 这 个 原故 ， 所 以 作者 要 删 。 删 却 之 后 ,《 红 楼 梦 》 即 非 中 名 ， 只 
剩 了 一 个 小 名 ， 跟 一 个 大 名。 下 面 申 说 它 应 该 是 包括 了 《石头 
记 》， 为 全 书 之 总 称 。 

我 先 从 事理 方面 推测 , 然后 再 提 证 据 ,《 石 头 记 》 的 解释 为 石 
头 上 所 记 。 如 本 书 第 一 回 说 : 


《石头 记 》 缘 起 既 明 ， 正 不 知 那 石头 上 面 记 着 何人 何事 。 
看 官 ， 请 听 。 按 那 石头 上 书 云 : 当日 地 陷 东 南 ……， ( 程 本 ) 

出 则 既 明 ， 且 看 石上 是 何故 事 。 按 那 石 上 书 云 :;〈 夹 评 ， 
“以 下 系 石 头 上 所 记 之 文 "。) 当日 地 陷 东 南 …… (三 本 ) 


“当日 地 陷 东 南 ” 以 下 方才 是 《石头 记 》 的 文字 ， 威 本 夹 评 
( 即 是 脂 评 ) 说 得 很 明白 的 , 那么 在 这 上 面 的 一 千 六 百 字 (我 没有 
细 数 ， 大 概 如 此 ) 叙 石 头 的 来 历 ， 不 在 石上 所 记 的 范围 ， 算 他 什 
么 呢 ? 再 说 本 书 没有 写 完 , 假如 写 完 了 , 必 有 这 石头 的 收成 结果 ， 
也 不 该 在 《石头 记 》 的 范围 里 甚 明 。 所 以 我 说 “石头 记 ” 这 和 名字 
还 不 能 包括 全 书 。 

看 脂 砚 斋 甲 成 本 评 ， 也 可 以 明白 这 个 。 在 本 书 初 用 “石头 
记 ” 这 三 个 字 时 ， 评 目 ,“ 本 名 ”。( 第 一 回 ) 在 本 书 初 用 《红楼 梦 》 
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这 三 个 字 时 ， 评 日: “点 题 ， 盖 作者 自 云 所 历 不 过 红楼 一 上 梦 耳 。” 
(第 五 回 ) 这 最 能 表示 《石头 记 》 和 《红楼梦 》 的 区 别 ， 便 也 牵连 到 
石头 和 作者 的 区 别 。 石 头 和 作者 是 一 是 二 ， 因 不 易 分 辨 但 的 确 
有 广 狂 之 分 。 辟 如 我 们 尽 不 妨 说 ， 书 中 的 一 切 人 物 都 是 作者 的 化 
身 ， 但 却 不 能 说 都 是 石头 的 化 身 ， 所 以 在 《红楼 梦 引 子 》, “开辟 
鸿 蒙 谁 为 情 种 ”下 脂 评 昌 :“ 非 作者 为 谁 。 余 白 , 亦 非 作 者 乃 石 头 
耳 .”( 甲 成 本 ， 戚 本 同 ) 可 见 作者 跟 石 头 是 多 少 有 点 区 别 的 。 

但 最 明白 的 证 据 ,， 却 在 脂 甲 成 本 的 凡 例 上 .。《 红 楼 梦 》 各 本 和 皆 
无 凡 例 。 脂 甲 本 开卷 全 有 “ 凡 例 ”， 又 称 《 红 楼 梦 旨 义 》， 其 中 上 贤 
有 可 注意 的 话 。 


凡 例 一 一 《红楼 梦 旨 义 》 一 一 是 书 题名 极 多 。 口 口 《 红 
楼 梦 》 是 总 其 全 部 之 名 也 ; 又 日 《风月 宝 鉴 》， 是 戒 妄 动 风月 
之 情 ; 又 日 《石头 记 》， 是 自 璧 石头 所 记 之 事 也 。 


凡 例 上 说 《红楼 梦 》 “总 其 全 部 之 名 ”， 这 话 可 谓 再 明日 没有 了 。 
这 也 有 两 个 解释 : (一 ) 它 包 括 本 书 一 切 的 内 容 。( 二 ) 它 统一 了 
本 书 的 许多 异 名 ;， 正 因 蜡 名 太 多 ， 所 以 必须 有 一 个 名 字 来 统一 他 
们 。《 红 楼 梦 》 跟 《风月 宝 鉴 》《 石 头 记 》 有 大 小 广 狭 之 分 ， 在 这 
凡 例 上 亦 说 明白 了 。 可 见 其 他 种 种 异 名 只 是 局 部 的 书 中 的 名 目 。 
《红楼 梦 》 才 是 包括 一 切 的 大 名 ， 是 人 世间 、 社 会 上 流传 的 称呼 。 
我 们 现时 人 叫 这 部 书 为 《红楼 梦 》， 乾隆 时 候 的 人 ,乾隆 以 后 的 人 
缘 已 呼 它 为 《红楼 梦 ) 山 , 就 是 曹雪芹 本 人 也 叫 它 《红楼 梦 》 呵 。 我 


@ 张 问 陶 (船山 ) 送 高 鹭 的 许 ， 有 “艳情 人 自 说 红楼 ”之 句 ， 事 在 嘉庆 六 年 ,可 
见 嘉庆 时 人 呼 这 书 为 《红楼 梦 》。 清 同治 年 间 梦 痴 学 人 所 著 《 梦 痴 说 梦 》 引 京师 《竹村 
词 》,“ 开 口 不 谈 《红楼 梦 》， 此 公 缺 典 定 糊涂 ”之 句 ， 可 见 咸 同年 间 人 也 呼 它 为 《红楼 
梦 》 的 。 | 
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想 这 应 该 是 没有 问题 的 。 


一 九 五 〇 年 九 月 二 十 一 日 。 
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《红楼 梦 ; 第 一 回 校勘 的 一 些 材料 


现存 的 《红楼 梦 》 各 本 ， 所 谓 善本 ， 咯 依 年 月 分 列 如 下 : 

(一 ) 过 录 甲 成 (一 七 五 四 ) 脂 砚 高 重 评 本 〈 胡 适 藏 。 凡 十 六 
回 ， 第 一 至 第 八 ， 十 三 至 十 六 ， 二 十 五 至 二 十 八 。) 

(二 ) 过 录 庚 辰 秋 (一 七 六 〇 ) 脂 砚 高 四 阅 评 本 ( 敬 京 大 学 藏 ， 
凡 七 十 八 回 ， 缺 第 六 十 四 、 六 十 七 两 回 。) 

(三 ) 有 正 书局 石 印 威 蔓 生 序 本 〈 八 十 回 。 有 正 书 局 重 写 付 印 ， 
有 大 字 小 字 之 别 ， 原 本 未 见 ， 疑 亦 一 脂 砚 斋 评 本 ， 时 期 要 比 庚 展 
本 了 晚 些 。) 

(四 ) 乾隆 辛亥 〈 一 七 九 一 ) 程 伟 元 活字 本 〈 百 二 十 回 “ 程 甲 
本 ”， 后 来 坊间 各 本 皆 从 此 翻 出 ， 在 清 代 最 流行 。) 

(五 ) 乾隆 壬 午 〈 一 七 九 二 ) 程 伟 元 活字 本 〈 百 二 十 回 “ 程 乙 
本 ” 流传 甚 少 , 一 九 二 七 亚 东 书局 本 自称 根据 这 个 排 印 的 , 却 又 
不 很 精密 。) 

一 二 三 是 钞 本 ， 四 五 是 刻本 。 假 如 采用 近 真 的 观点 ， 钞 本 当 
然 比较 对 ; 用 完美 的 观点 呢 , 话 就 很 难说 了 , 各 人 有 主观 的 不 同 ， 
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但 我 们 也 不 妨 说 大 体 钞 本 好 些 。 现 存 的 三 个 钞 本 那个 最 好 ， 也 很 
难说 ， 假 如 都 是 作者 的 底稿 ， 那 我 们 就 不 能 说 愈 早 愈 好 。 不 过 有 
正本 颇 有 窜改 的 嫌疑 ， 找 不 着 底 本 ， 使 人 不 很 放心 。 但 我 们 今日 
所 存 的 完整 的 抄本 要 推 这 本 为 第 一 。 

至 于 高 鸥 程 伟 元 的 两 个 排 本 也 很 难处 理 。 所 谓 程 乙 本 充分 发 
扬 了 续 者 的 意见 3 即 离 作者 的 真面目 更 远 ， 或 者 可 暂时 委 开 。 这 
个 为 一 切 坊 刻 的 祖 本 “ 程 甲 本 ”, 情形 却 又 不 同 。 我 觉得 这 是 校勘 
《红楼 》 的 困难 之 一 。 它 跟 现 存 三 钞 本 的 不 同 ， 可 以 有 两 个 解释 : 
(一 ) 是 高 程 改 的 ，( 二 ) 他 所 根据 是 三 钞 本 以 外 的 另 一 种 或 另 几 
种 的 抄本 ， 也 即 是 作者 另外 的 稿 本 。 高 程 成 书 时 距 曹 氏 之 死 不 过 
二 十 七 年 , 那 时 抄本 一 定 很 多 。 程 乙 本 引言 所 谓 “ 书 中 前 八 十 回 ， 
抄本 各 家 互 异 ",“ 沿 传 既 久 ， 坊 间 缮 本 及 诸 家 秘 稿 ， 繁 简 歧 出 前 
后 错 见 ”， 我 想 这 是 事实 。 他 又 说 “ 广 集 核 勘 ” 我 想 也 是 有 的 ; 另 
一 面 看 , 亦 未 尝 不 大 改 而 特 改 。 这 两 个 可 能 的 解释 既 都 是 事实 , 所 
以 我 们 要 从 这 里 来 分 别 那些 是 曹雪芹 的 手笔 ， 那 些 是 出 于 高 程 二 、 
位 改 的 ， 却 办 不 到 了 。 

这 儿 从 第 一 回 选 出 一 段 材料 来 表现 校勘 上 的 问题 。 这 在 最 初 
通 而 噜 苏 ， 后 来 改 得 简要 而 欠 通 ， 最 后 改 得 简要 而 又 通 ， 似 乎 很 
好 , 但 已 到 了 程 甲 本 的 阶段 上 , 我 们 能 信 这 是 曹雪芹 的 手笔 否 ? 依 
上 边 各 本 的 次 序 先 举 甲 成 本 ， 书 不 在 此 间 ， 依 《 衣 适 文 存 》 三 集 
页 五 九 二 、 五 九 三 所 引 。 


俄 见 一 僧 一 道 远 远 而 来 ， 生 得 骨 格 不 凡 ， 丰 神 胃 别 ， 说 

说 笑 笑 ， 来 至 峰 下 ， 坐 于 石 边 ， 高 谈 快 论 。 先 是 说 些 云 山 雾 

海神 仙 玄 幻 之 事 ， 后 便 说 到 红尘 中 荣华 富贵 。 此 石 听 了 不 党 

打动 凡 心 , 也 想 要 到 人 间 去 享 一 享 这 荣华 富贵 , 但 自 恨 粗 囊 ， 

不 得 已 便 口 吐 人 言 ， 向 那 僧 道 说 道 :“ 大 师 ， 弟 子囊 物 不 能 见 
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礼 了 。 适 闻 二 位 谈 那 人 世间 荣耀 繁华 ， 心 切 募 之。 弟子 质 虽 
粗 邦 ， 性 却 稍 通 。 况 见 二 师 仙 形 道 体 ， 定 非凡 品 ， 必 有 补 天 
济世 之 材 ， 利 物 济 人 之 德 ， 如 蒙 发 一 点 苞 心 ， 携 带 弟 子 得 入 
红尘 ， 在 那 富贵 场 中 温柔 乡里 受 享 几 年 ， 自 当 永 佩 洪 恩 。 万 
劫 不 忘 也 。” 二 仙 师 听 毕 ， 齐 臣 笑 道 :“ 善 哉 善 哉 ! 那 红 尘 中 
有 却 有 些 乐 事 ， 但 不 能 永远 依 尾 ， 况 又 有 次 中 不 足 好 事 多 磨 
八 个 字 紧 相连 属 ， 瞬 息 间 则 又 乐 极 翡 生 人 非 物 换 ， 究 竟 是 到 
头 一 梦 万 境 归 空 。 倒 不 如 不 去 的 好 。” 这 石 凡 心 已 炽 ， 那里 听 
得 进 这 话 去 ， 乃 复 苦 求 再 四 ， 二 仙 知 不 可 强制 ， 乃 叹 道 :“ 此 
亦 静 极 思 动 ， 无 中 生 有 之 数 也 。 既 如 此 ， 我 们 便携 你 去 受 享 
受 享 。 只 是 到 不 得 意 时 ， 切 莫 后 悔 。” 石 道 :“ 自 然 ， 目 然 。” 
那 僧 又 道 ;,“ 若 说 你 性 灵 ， 却 又 如 此 质 毒 ， 并 更 无 奇 贵 之 处 ， 
如 此 也 只 好 踏 脚 而 已 。 也 罢 , 我 如 今 大 施 佛法 ， 助 你 一 助 ， 待 
劫 终 之 日 复 还 本 质 ， 以 了 此 案 ， 你 道 好 否 ?” 石头 听 了 ， 感 谢 
不 尽 。 那 僧 便 念 咒 书 符 ， 大 展 幻术 ， 将 一 块 大 石 登 时 变 成 一 
块 鲜明 莹 洁 的 美玉 , 且 又 缩 成 扁 坠 大 小 的 可 佩 可 拿 。( 脂 砚 高 
甲 成 评 本 ， 简 称 脂 甲 》 


这 一 段 长 近 五 百 字 ， 各 本 均 无 ， 到 虎尾 评 本 相隔 不 过 六 年 已 
把 它 删 了 ， 所 以 这 删 却 ， 可 能 作者 所 为 。 这 一 段 虽 长 ， 却 不 见得 
精采 ， 不 过 通 却 是 通 的 。 顽 石 既 补 天 所 用 自然 大 得 非常 ， 却 依 和 
尚 的 法 力 把 它 缩 成 扇 坠 一 般 。( 注 意 , 并 非 它 自己 会 变 像 孙 行者 一 
般 ) 六 年 以 后 便 改 成 下 列 的 文字 。 


谁 知 此 石 自 经 焊 炼 之 后 , 灵性 已 通 , 因 见 众 石 俱 得 补 天 ， 
独自 无 材 不 堪 入 选 ， 亲 自 猎 自 吧 ,日夜 翡 号 《 威 本 作 啼 ) 属 
愧 。 一 日 正当 磋 悼 之 际 ， 俄 见 一 僧 一 道 远 远 而 来 ， 生 得 骨 格 
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不 凡 丰 神 词 异 ， 来 至 石 下 ， 席 地 而 坐 ， 长 谈 ， 见 一 块 鲜明 营 
” 洁 的 ( 戚 本 无 的 字 〉 美玉 ， 且 又 缩 成 扁 难 大 小 的 可 佩 可 拿 。 
( 脂 砚 帝 庚 展 评 本 ， 简 称 脂 庆 ， 有 正 威 本 同 ) 


有 人 把 五 百 字 缩 成 五 十 字 ， 简 化 得 很 利害 ， 不 过 不 很 通 。 所 
以 有 人 说 :“ 上 面 明说 是 顽 石 ， 怎 么 忽 已 变 成 宝玉 了 ?” 所 谓 “来 
至 石 下 ”当然 还 是 大 石 ， 若 那 时 已 经 变 小 ， 此 文 即 不 通 。 到 了 下 
文 ， 忽 已 变 小 ， 而且 也 不 提 谁 叫 它 变 的 ， 要 说 出 于 伴 道 ， 则 二 仙 
并 未 作法 ， 要 说 石头 自 变 ， 上 文 未 曾 说 明 。 脂 庚 及 戚 本 既 同 ， 可 
见 这 改 本 也 通行 。 但 有 人 说 ,“ 各 本 大 体 皆 如 此 ”， 却 不 然 ， 至 少 
.从 程 甲 本 以 后 又 改换 了 。 : 


谁 知 此 石 自 经 烘 炼 之 后 ， 灵 性 已 通 ， 自 去 自 来 ， 可 大 可 
小 ， 因 见 众 石 俱 得 补 天 ， 独 自己 无 才 不 得 入 选 ， 遂 自 怨 自 愧 ， 
日 夜 翡 襄 。 一 日 正当 磋 悼 之 际 ， 俄 见 一 僧 一 道 远 远 而 来 ， 生 
得 骨 格 不 凡 丰 神 乌 异 ， 来 到 这 青 埃 峰 下 ， 席 地 坐 谈 ， 见 着 这 
块 鲜 莹 明 洁 的 石头 ， 且 又 缩 成 扇 坠 一般， 其 属 可 爱 。( 程 甲 、 
乙 本 辣 )》 


这 就 完全 通顺 了 。 第 一 ， 他 说 来 到 青 霹 峰 下 ， 不 说 “来 至 石 

下 ”, 就 无 形 中 减少 了 一 个 麻烦 ,第 二 , 石头 既 不 由 僧 道 作法 变化 ， 
那 它 必须 自 个 儿 会 变化 才 行 ， 所 以 在 上 文 添 了 “ 自 去 自 来 可 大 可 
小 ” 八 个 字 ， 这 是 脂 庚 本 戚 本 都 没有 的 ， 添 得 都 很 有 理 。 所 以 脂 
甲 本 是 通 的 ， 石 头 本 身 不 会 变 ， 叫 僧 道 来 帮 它 变 ; 程 甲 乙 本 也 是 
通 的 ， 反 正 石头 自己 会 变 ， 自 无 须 务 灵 于 僧 道 。 只 有 脂 庚 本 及 威 
本 不 大 通 ， 就 这 一 点 上 原 不 妨 如 此 说 的 。 不 过 就 全 体 看 ， 庚 辰 脂 
评 本 及 戚 本 乃 是 现在 我 们 所 有 最 完整 的 抄本 ， 除 却 这 个 ， 即 无 从 
* Dll1。 
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罕见 曹雪芹 《红楼 梦 》 的 真面目 了 。 

即 从 这 一 点 看 ， 脂 甲 本 虽然 好 ， 但 由 脂 甲 而 脂 康 ， 是 曹雪芹 
知道 的 , 而 且 许 是 他 的 改 笔 。 康 辰 评 本 还 在 雪 芹 的 死 四 年 以 前 阿 。 
假如 同 出 作者 之 手 ， 我 们 并 不 能 抱 这 愈 早 愈 好 的 观念 ， 因 为 最 早 
的 东西 也 许 还 没 成 熟 哩 ， 所谓“ 未 是 草 ”。 我们 努力 在 作者 字 篇 里 
去 搜寻 ， 也 犯 了 一 些 偏差 。 脂 庚 本 在 这 里 原 是 不 很 通 ， 却 并 非 很 
不 通 。 因 为 顽 石 补 天 本 是 荒唐 言 。 石 变 玉 ， 玉 变 石 ， 大 变 小 ， 小 
又 大 ， 也 都 是 荒唐 神怪 无 稽 之 谈 ， 读 者 得 其 大 意 可 也 ， 何 必 过 于 
认真 。 叫 和 尚 去 变化 那 石头 ， 或 叫 石头 的 确 自己 会 变 ， 也 不 见得 
很 通 呵 。 严 格 的 唯 理 看 法 在 此 本 来 用 不 上 ， 所 以 很 难当 作文 章 优 
沙 的 标准 。 至 于 程 本 即 有 优点 ， 是 高 兰 墅 的 ， 是 程 伟 元 的 ， 还 是 
曹雪芹 的 ， 却 不 得 而 知 ， 大 约 程 高 二 氏 之 力 为 多 ， 我 们 自 不 便 都 
算 在 曹雪芹 的 账 上 。 究 况 的 短 长 优 劣 又 非 综观 全 书 不 可 ， 亦 不 能 
从 一 点 两 点 去 推论 得 之 也 。 


一 九 五 OD， 八 ， 三 十 一 ， 北京。 
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附录 : 《红楼 梦 》 脂 本 ( 甲 戌 ) 威 本 
程 乙 本 文字 上 的 一 点 比较 


现存 的 《红楼 梦 》 各 种 版 本 大 别 为 两 个 系统 : 一 个 是 抄本 的 
系统 , 一 个 是 刻本 。 原 来 当 曹 雪上 芹 未 死 的 时 候 (乾隆 二 七 年 王 午 ， 
一 七 六 二 )《 红 楼 上 梦 》 大 概 已 流行 着 了 ， 当然 只 是 抄本 八 十 回 。 各 
本 引言 上 说 :“ 前 八 十 回 藏书 家 抄录 传阅 几 三 十 年 ”, 可 为 明证 。 当 
时 流传 的 抄本 一 定 很 多 ， 现 在 我 们 所 看 见 的 ， 不 过 “ 存 十 一 于 二 
百 ” 对 了。 

最 近 真 的 当然 是 脂 砚 遍 评 本 ，( 脂 砚 毅 是 雪 章 同时 人 ) 民国 初 
年 有 正 书局 印行 的 威 更 生 序 本 , 也 属于 这 一 个 系统 。 话 虽 如 此 说 ， 
也 并 不 完全 一 样 ， 程 本 引言 所 谓 “ 书 中 前 八 十 回 ， 抄 本 各 家 互 
异 ” 是 也 。 为 什么 互 异 ? 这 原故 说 不 上 来 。 可 能 的 解释 : (一) 抄 
者 随便 改 , (二 ) 作者 稿 本 不 同 。 这 第 一 个 情形 果然 普遍 地 存在 着 ， 
但 这 第 二 个 情形 ， 可 能 性 也 十 分 大 ， 在 原 书 上 已 明说 “ 披 阅 十 载 
增删 五 次 ”。 增 删 五 次 ， 便 至 少 有 了 五 个 不 同 的 稿 本 呵 。 

刻本 却 完全 另 一 回 事 。 后 四 十 回 全 出 程 高 二 氏 之 手 ， 引 言 所 

es pbl13。 
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谓 “ 更 无 他 本 可 考 *， 便 是 分 明 的 自白 ， 姑 置 勿 论 。 即 前 八 十 回 ， 
改动 得 亦 非常 之 大 。 引 言 所 谓 “ 今 广 集 核 其 ， 准 情 酌 理 ， 补 遗 订 
论 ?”， 这 是 说 折衷 各 抄本 成 一 全 本 ， 但 他 又 说 :“ 其 间或 有 增 损 数 
字 处 ， 意 在 便于 披 阅 , 非 敢 争 胜 前 人 也 。” 简 直 明 言 他 们 自己 动笔 
来 改 了 。“ 增 损 数字 ”只 是 把 话说 得 格外 漂亮 客气 而 已 。 

现在 拿 抄本 刻本 来 比较 一 下 ， 就 可 以 看 得 很 清楚 ， 从 前 借阅 
过 脂 砚 斋 甲 成 评 残 本 十 六 回 , 曾 抄录 出 一 小 部 分 , 即 据 这 材料 , 举 
出 几 条 作为 例证 ， 在 浩瀚 的 八 十 回 大 书 中 ， 不 过 沧海 一 票 ， 但 亦 
可 以 看 见 抄 本 刻本 优 劣 短 长 的 大 凡 了 。 
”第 二 回 叙 述 元 春 宝玉 的 出 生 ， 三 本 互 异 。 


不 想 次 年 又 生 了 一 位 公子 〈 脂 本 ) 
不 想 后 来 又 生 了 一 位 公子 〈 戚 本 ) 
不 想 隔 了 十 儿 年 又 生 了 一 位 公子 ( 程 乙 本 ) 


元 春 是 宝玉 的 姊 姊 ， 第 十 八 回 上 说 “有 如 母子 ", 年 龄 应 该 比 
宝玉 大 得 多 才 对 ， 所 以 从 推理 的 观点 看 ， 从 后 到 前 ， 一 个 比 一 个 
合理 。 事实 上 恰恰 相反 , 一 个 比 一 个 远 于 真实 。 原 来 《红楼 梦 》 有 
许多 前 后 文 冲突 的 地 方 ，( 故 意 ,， 还 是 失 检 ,不 得 而 知 ) 假如 要 存 
其 真 ， 便 不 该 睛 改 。 再 严格 地 说 改 得 完全 合式 吗 ? 也 不 见得 。 再 
多 引 一 点 原文 看 看 ， 便 可 明白 : 


第 二 胎生 了 一 位 小 姐 ， 生 在 大 年 初 一 就 奇 了 ， 不 想 次 年 
又 生 了 一 位 公子 说 来 更 奇 ， 一 落 胞 胎 ， 嘴 里 便 衔 下 一 块 五 彩 
晶莹 的 玉 来 ， 还 有 许多 字迹 。 


这 文理 很 通顺 ， 一 点 没有 什么 错 ， 上 用 “不 想 ” 二 字 ， 下 边 
* 9514。 
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自 非 “ 次 年 ”不 可 。 用 “后 来 ”勉强 还 可 以 ， 不 过 文字 已 经 有 点 
软弱 无 力 了 。 若 作 “ 不 想 隔 了 十 几 年 ”简直 可 算 不 通 。 大 年 初 一 
添 了 一 个 女孩 子 本 来 没 险 希 奇 ， 所 以 觉得 希奇 者 ， 乃 是 第 二 年 生 
下 一 个 衔 玉 的 哥 儿 也 。 若 果真 隔 了 十 几 年 ， 这 两 件 事 便 联合 不 起 
来 了 ， 又 何 “不 想 ” 之 有 ? 〈 程 甲 本 亦 作 “次 年 >， 可 见 程 甲 本 有 
比 乙 本 近 真 的 地 方 ， 程 高 二 氏 改 《红楼 梦 》， 愈 改 傅 高 兴 了 。 并 参 
看 亚 东 本 《红楼 梦 》 胡 序 ， 页 三 至 六 ) 

第 三 回 描写 贾 政 房 内 的 陈设 , 脂 威 本 都 对 , 程 乙 本 误 。“ 一 边 
是 金 崔 羔 ,一边 是 玻璃 鱼 ”( 脂 本 、 战 本 ), 脂 本 旁 注 云 ,“ 肉 音 多 ， 
周 器 也 。 龟 音 海 ， 盛 酒 之 大 器 也 ”， 较 不 本 尤为 详 明 。 程 乙 本 龟 字 
却 改作 盆 字 ， 变 成 了 玻璃 盆 ， 岂 非 大 误 。 

第 六 回 “ 刘 老 老 一 进 荣 国府 ”， 三 本 互 异 。 


( 刘 老 老 ) 然后 积 到 角 门 前 (了 脂 ) 
然后 足 到 角 门 前 (万) 
然后 溜 到 角 门 前 ( 程 乙 ) 


“ 徒 ” 本 京 语 ， 并 无 正字 ， 所 以 脂 本 造 了 、 或 采用 了 一 个 俗 字 
来 表示 有 音 无 字 ， 这 很 对 的 。 戚 本 写作 蹦 字 ， 声 音 虽 同 ， 却 差 了 
些 。 因 为 蹦 字 即 蹦 中 之 踏 ， 有 这 个 字 的 ， 如 说 “ 定 途 中 蹲 "，“ 功 
名 蹦 踊 ”， 反 而 会 引起 误会 ， 不 如 脂 本 之 善 , 却 还 不 算 很 错 。 程 乙 
本 改作 “ 汶 到 ” 则 大 误 侨 。 坊 本 或 作 “ 蹲 在 角 门 前 ”, 简直 不 像 话 。 


(第 八 回 ) 焦 玉 已 摇 摇 摆 摆 的 进来 〈 程 乙 本 ) 
焦 玉 已 走 了 进来 ( 戚 本 ) 


有 正本 〈 即 威 本 ) 眉 评 深 旗 这 “ 播 播 摆 摆 ”的 描写 ， 以 为 
。 D]15 。 
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“ 唐 突 潇湘 >。 比 较 起 来 ， 戚 本 自 优 , 不 过 毫 无 描写 语 , 亦 不 很 妥 。 
再 看 脂 本 却 作 ; 


焦 玉 已 摇 摇 的 进来 。 


“我 想 这 大 概 近乎 原本 。“ 揪 播 ” 自 可 ， 下 加 “ 摆 摆 *"， 即 成 恶 
札 侨 。 
同 回 ， 宝 玉 看 歼 人 和 家 睡 着 说 ， 


好 ， 太 滥 早 了 些 。 ( 脂 ) 
好 ， 好 ， 太 早 了 些 。( 威 ) 
好 啊 ， 这 么 时 就 睡 了 。( 程 乙 ) 


三 本 互 异 ， 亦 以 脂 本 为 胜 .“ 滥 ” 亦 京 里 语 ， 借 用 “ 颜 如 混 
丹 ” 之 涛 。 非 本 字 。 戚 本 删 却 此 字 ， 意 亦 可 通 ， 却 不 如 有 这 俗 字 
的 能 够 传神 。 程 乙 本 即 改作 通常 的 国语 了 。( 程 乙 本 每 把 地 道 的 系 
话 改 成 通常 语 ， 在 这 儿 不 过 举 一 个 例子 ) 

第 十 三 回 ， 记 秦 氏 之 死 。 


和 个 时 合家 篆 知 ， 无 不 纳 军 ， 都 有 些 疑 心 。( 脂 本 ) 、 


这 很 不 错 ， 因 为 秦 氏 原 不 是 好 死 的 ， 所 以 说 :“ 无 不 纳 军 ， 有 
些 疑 心 .” 若 作 伤 心 , 便 该 说 很 伤心 才 对 , 并 且 上 文 亦 不 应 说 纳 罕 
也 。 威 本 程 乙 本 并 作 “ 伤 心 ”， 均 误 ; 威 本 作 “ 纳 叹 ”， 歼 因 纳 罕 
或 纳闷 跟 伤心 不 连贯 ， 所 以 改 了 ， 亦 误 。 这 一 例子 充分 表示 脂 本 
的 优良 。 可 是 坊 本 亦 有 作 “ 疑 心 ” 的 ， 如 我 有 一 部 石 印 本 的 《 金 
玉 缘 》, 便 作 疑 心 , 这 又 是 什么 原故 呢 ? 假如 一 切 坊 本 俱 从 程 乙 本 

* Dl *。 
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来 ， 即 不 会 有 这 现象 。 它 是 根据 程 甲 本 的 。 程 甲 本 作 “ 纳 头 ”“ 疑 
心 "， 即 是 甲 本 有 优 于 乙 本 的 又 一 个 证 据 。 

书 中 文字 略 举 了 这 几 条 ， 可 见 大 凡 ， 再 拿 回 目 看 ， 有 三 本 互 
异 的 亦 颇 有 趣味 。 如 第 三 回 ;: 


金陵 城 起 复 机 雨 村 ， 荣 国府 收养 林 伏 玉 ( 脂 ) 
托 内 兄 如 海 酬 训 教 ， 接 外 和 孙 贾 母 惜 弧 女 (三) 
托 内 兄 如 海 戎 西 宾 ， 接 外 和 孙 贾 母 惜 孤 女 ( 程 乙 ) 


我 们 觉得 没 多 大 优先 ， 不 过 脂 本 却 有 评语 说 ,“ 二 字 〈 收 养 ) 
触目 站 凉 之 至 ”， 似 乎 原本 是 该 如 此 的 。 又 如 第 五 回 : 


开 生 面 梦 演 红楼 梦 ， 立 新 场 情 传 幻境 情 脂 ) 
灵 石 迷 性 难 解 仙 机 ， 警 幻 多 情 秘 垂 淫 训 (万) 
页 宝玉 神游 大 虚 境 ， 人 幻 仙 曲 演 红楼 攀 ( 程 乙 ) 


这 似乎 有 些 好 坏 。 
又 如 第 八 回 : 


薛 宝 角 小 羡 梨 香 院 ， 要 宝玉 大 醉 绛 攻 轩 ( 脂 
拦 酒 兴 李 奶 母 讨厌 ， 找 茶杯 要 公子 生 喷 ( 威 ) 
机 宝玉 奇 缘 识 金 锁 ， 巷 宝 色 巧 合 认 通 灵 ( 程 乙 ) 


这 一 回 , 三 本 差别 非常 之 大 。 有 正 眉 评 :“ 然 作者 本 意 原 来 点 

明 金 玉 ; 特 不 欲 标 入 ,明明 道破 耳 。” 这 话 有 点 道理 , 脂 威 二 本 虽 

不 同 , 其 不 欲 在 回 目 上 道破 金玉 姻缘 却 一 样 , 所 以 我 说 比较 近 真 。 

似乎 脂 本 最 妥当 。 戚 本 用 两 句 话 专 说 宝玉 跟 他 们 奶妈 虐 气 ， 不 见 
。517。 
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很 好 ,， 称 宝玉 为 机 公子 , 全 书 仅见 , 亦 不 其 妥 。 在 《红楼 梦 辨 》 有 
一 句 话 现在 不 妨 重 复 地 说 :“《 红 楼 梦 》 既 是 未 曾 完稿 的 书 ， 回 目 
想 是 极 草 率 的 .” 流 传 的 抄本 实在 是 稿 本 ,不 过 稍稍 经 过 整理 轩 了 . 
这 当然 是 极 伟 大 的 著作 ， 却 并 非 尽 善 尽 美的 ， 这 话 我 也 早已 说 过 
a 


一 九 五 口 ， 八 ， “oo 


*。 518。 
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附录 : 读 《 红 楼 梦 》 随 笔 二 则 


《石头 记 》 虽 系 小 说 史上 未 有 之 杰作 , 但 其 因 袭 前 人 之 处 亦 复 
甚 多 。 如 相传 结尾 有 所 谓 “ 情 榜 ”， 备 列 十 二 银 正 、 副 、 又 副 、 三 
四 副 之 名 , 约 得 六 十 人 , 大 观 园 群芳 罗致 至 尽 , 此 实 与 《水 洲 》 石 
码 墨 笋 名 次 无 异 也 .。 叙 可 卿 丧 仪 买 棺 一 节 文 字 全 袭 《金瓶 梅 》， 峡 
铎 《红楼 梦 抉 微 》 已 备 引 之 。 又 第 二 十 八 回 冯 紫 英 请 酒 行 令 一 段 ， 
” 脂 砚 毅 本 评 日 :“ 此 段 与 《金瓶 梅 》 内 西门 庆 应 伯 萎 在 李 桂 姐 家 饮 
酒 一 回 对 看 ,未 知 讨 家 生动 活泼 ?” 是 《红楼 》 初 行 ， 当 时 人 已 如 
此 说 。 又 如 王 贾 宝玉 一 式 无 二 ， 即 西游 之 真 假 悟 空 世 。 

长 夏 偶 阅 《 坚 旗 集 》， 见 《红楼 》 之 本 于 故 记 者 又 两 条 ， 虽 不 
其 重要 ， 而 沿 秦 之 迹 其 明 。《 石 头 记 》 第 七 十 回 ， 宝 角 的 咏 柳 雍 
《 临 江 仙 》 词 日 : 


白玉 堂前 春 解 舞 ， 东风 卷 得 均匀 。 蜂 围 蝶 阵 乱 纷纷 ， 几 
曾 随 逝 水 ， 吕 必 委 芳 尘 。 


万 缕 千 丝 终 不 改 ， 任 他 随 聚 随 分 。 韶 华 休 笑 本 无 根 ， 好 
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风 凭 借 力 ， 送 我 上 青云 。 


大 家 都 说 ,“ 果 然 翻 的 好 ， 自 然 这 首 为 尊 1” 其 实 却 套 了 侯 蒙 
的 咏 纸 芒 的 《 临 江 仙 》。《 坚 声 》 甲 集 卷 三 “ 题 纸 蕊 ”条 日 ， 


宋 修 元 功 ( 蒙 ) 少 游 场 屋 ， 年 三 十 一 始 得 乡 贡 ， 人 以 其 
年 长 忽 不 加 敬 ， 轻 薄 者 画 其 形 于 纸 茧 上， 引线 放 之 。 元 功 见 
而 大 笑 ， 作 《 临 江 仙 》 词 日 :“ 未 遇 行 藏 谁 肯 信 ， 如 今 方 表 名 
踪 。 无 端 良 匠 画 形 容 ， 当 风 轻 借 力 ， 一 举 入 高 空 。 才 得 吹 嘲 
身 渐 稳 ， 只 疑 远 赴 蟾 宫 。 雨 余 时 候 夕 阳 红 ， 凡 人 平地 上 ， 看 
我 碧 震 中 。?” 


此 未 注 明 出 处 ， 殉 本 于 《 夷 坚 志 》。 侯 词 两 段 煞 尾 意 中 重复 ， 
不 如 《红楼 梦 》 醉 词 疆 贴 ， 同 用 《 临 江 仙 》 调 而 一 号 纸 葛 ， 一 咏 
柳絮 ， 又 稍 不 同 。 但 作 《 石 头 记 》 时 确 受 了 这 故事 的 影响 ， 有 刷 
为 证 。 做 完 《 柳 架 词 》 即 有 这 么 一 大 段 的 描写 , 引 第 一 节 以 明之 。 


一 语 未 了 ， 只 听 窗 外 人 竹子 上 一 声响 ， 恰 似 窗 展 子 倒 了 一 
般 ， 众 人 吓 了 一 跳 。 丫 环 们 出 去 瞧 时 ， 帘 外 丫头 子 们 回 道 : 
“一 个 厂 贿 蝶 风 筝 挂 在 竹 梢 上 了 。” 众 丫 环 笑 道 : “好 一 个 齐整 
风筝 ! 不 知 是 谁 家 放 的 ， 断 了 线 。 咱 们 拿 下 他 来 。”…… 


回 目 是 柳絮 ， 莱 的 也 是 柳絮 ， 但 小 说 的 描写 却 是 风筝 ， 自 非 
偶然 。 若 不 先 有 了 宋 人 《风筝 词 》 的 影像 ， 我 想 他 不 会 得 这 人 么 写 
的 。 所 以 不 能 解释 为 偶合 。 

”其 另 一 事 见于 小 说 第 二 十 六 回 ， 薛 蜂 请 宝玉 号 酒 。 
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薛 星 笑 道 :“ 你 提 画 儿 ， 我 才 想起 来 了 。 昨 儿 我 看 人 家 一 
本 春宫 儿 ， 画 的 很 好 ， 上 头 还 有 许多 的 字 ， 我 也 没 细 看 ， 只 
看 落 的 款 ， 原 来 是 什么 庚 黄 的 ， 真 好 的 了 不 得 !” 宝 玉 听 说 ， 
心 下 猜疑 道 ;“ 古 今 字 画 也 都 见 过 些 ， 那 里 有 个 庚 黄 ?” 想 了 
半天 , 不 觉 笑 将 起 来 , 命 人 取 过 笔 来 ,在 手心 里 写 了 两 个 字 ， 
又 问 薛 星 道 ;“ 你 看 真 了 是 庚 黄 么 ?” 薛 蜂 道 :“ 怎 么 没 看 真 !” 
宝玉 将 手 一 撒 给 他 看 ， 道 :“ 可 是 这 两 个 字 黑 ? 其 实 和 上 庚 黄 相 
去 不 远 。” 众人 都 看 时 ， 原 来 是 唐寅 两 个 字 ， 都 笑 道 :“ 想 必 
是 这 两 个 字 ,， 大 答 一 时 眼花 了 也 未 可 知 。” 薛 蜂 自 觉 没 趣 ， 笑 
: 道 :“ 谁 知 他 是 糖 银 是 果 银 的 !” 


《 坚 扬 》 丙 集 卷 四 “衡山 图 记 ”-… 条 ， 其 文 如 下 : 


文 衡山 生年 与 灵 均 同 , 因 取 “ 唯 庚 寅 如 以降 ” 句 为 图 书 。 

有 一 守 自 北方 来 ， 闻 知 衡山 善 画 ， 因 问 人 日 :“ 文 先生 前 更 有 

善 画 过 之 者 乎 ?” 或 以 唐伯虎 对 。 又 问 “ 伯 席 何 名 ?” 日 :“ 唐 

寅 。” 守 即 跃 起 日 :“ 文 先生 届 已 兽人 如 此 1” 人 问 何故 。 日 ， 

“下 见 文 先 生 图 书 ， 日 ， 唯 唐寅 如 以 降 。” 闻 者 喷饭 。 

那 太守 不 识 画 儿 上 图 章 的 签 文 ， 把 庚 寅 误 为 唐寅 ， 薛 蠕 却 并 
不 识 画 儿 上 的 款 字 ， 反 把 唐寅 误 为 庚 黄 ; 不 敢 说 《红楼 梦 》 的 作 
者 一 定 用 这 典故 ， 或 只 是 碰巧 偶合 ， 但 比较 起 来 很 有 趣 ， 假 定 二 
者 之 间 有 一 种 关连 也 不 算 鲁 莽 黑 。 z 


一 九 四 七 年 七 月 二 十 五 日 。 
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文 怀 沙 


“五 四 ”运动 以 后 ， 有 若干 人 ， 对 中 国 古 典 文学 热情 地 采取 
排斥 的 态度 。 另 外 有 一 部 分 的 人 则 在 冷静 地 护 取 宝贵 的 中 国文 学 
遗产 ， 细 心地 疏 喂 ， 这 ， 我 们 可 以 认 作 是 一 种 肯定 文学 遗产 的 第 
一 部 分 的 工作 。 前 者 虽 不 免 是 武断 的 握 弃 ,但 在 一 定 的 时 间 限 上 拓 
内 ， 自 有 其 革命 的 作用 。 而 后 者 的 态度 与 业绩 也 是 应 该 被 我 们 承 
认 与 接受 的 。 我 们 知道 在 今天 作为 一 个 真正 的 唯物 史 观 者 ， 不 该 
再 执著 地 无 原则 地 讳 认 昨天 。 新 兴 的 文学 不 能 从 天 而 降 ， 它 必然 
有 所 承受 ， 这 正 有 如 一 个 新 的 生命 ， 它 必须 是 从 另 一 个 旧 有 的 母 
胎 中 产生 出 来 。 自然 , 这 不 能 只 被 意味 到 属于 同一 个 模型 的 影 制 。 
所 谓 承受 也 只 是 通过 发 展 历程 所 变化 的 结果 ， 更 具体 地 说 ， 承 受 
也 者 乃 是 通过 各 个 不 同 角度 的 钻 麻 ， 有 步骤 地 企图 廓 清 历 史 的 尘 
雾 以 求 真实 ; 次 一 步 才 能 对 某 一 特定 的 作品 ， 了 予以 正确 的 评价 。 
基于 以 上 的 看 法 ， 我 们 只 要 是 读 过 平 伯 先 生 将 近 三 十 年 前 写 
的 《红楼 梦 辨 }》,， 首先 不 难 认 识 到 平 伯 先 生 对 中 国文 学 的 历史 遗产 
抱 着 如 何 严 肃 的 态度 。 其 次 我 们 不 难 认识 到 平 伯 先生 何以 对 《 红 
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楼 梦 》 发 生 了 如 此 让 僻 的 兴味 ? 乃至 于 不 惜 花费 很 多 的 时 间 与 精 
力 寻 绎 这 本 书 中 若干 被 人 漠视 的 部 分 。 他 的 史 阅 趋向 于 《红楼 
梦 》 的 程度 简直 不 下 干 回 嘉 诸 子 对 于 典籍 的 诠 庄 。 总 之 这 不 会 是 
偶然 的 事 。 至 少 ， 我 们 可 以 体味 到 这 正 是 平 伯 先生 对 当时 的 新 旧 
学 究 们 所 提出 的 一 项 抗议 。 虽然 有 极 少 的 部 分 的 人 , 过 事 偏激 ,不 
能 了 解 到 这 一 层 用 意 。 我 想 平 伯 先 生 也 无 意 赢得 这 一 部 分 人 的 青 
号 。 

我 们 知道 《红楼 梦 》 一 书 是 十 八 世 纪 中 国 最 负 盛名 的 小 说 ， 著 
者 曹雪芹 原 写 定 八 十 回 ， 以 后 还 写 了 一 些 ， 大 约 有 三 十 回 ， 并 疫 
有 完成 ， 这 一 部 分 不 幸 被 散失 了 。 所 以 那 时 以 抄写 流传 的 都 只 有 
八 十 回 。 后 来 经 高 鸥 补 写 了 四 十 回 ， 到 一 七 九 一 年 ， 程 伟 元 为 之 
排版 ， 合 前 共计 一 百 二 十 回 ， 称 为 《红楼 梦 全 书 》， 流 传 得 很 广 。 
高 程 二 人 都 不 说 明 补 作 的 情事 ， 却 自称 是 从 多 方面 所 毗 得 曹雪芹 
的 原稿 ， 以 企图 蒙混 读者 。 这 个 谎话 经 过 了 一 百 多 年 没有 被 人 拆 
穿 。 平 伯 先生 当 他 还 在 青年 期 时 ， 即 在 努力 考 辨 这 个 问题 ,《 红 楼 
梦 辨 》 的 写作 主要 是 企图 恢复 《红楼 梦 》 的 真面目 。 该 书 成 于 一 
九 二 一 年 ， 一 九 二 三 年 出 版 。 它 的 目的 大 体 说 来 有 二 : 第 一 是 关 
伪 ; 辨 明 高 鹭 续 书 是 怎么 一 回 事 ? 它 的 价值 在 那里 ? 是 否 合 于 草 
要 芹 的 原意 ? 第 二 是 存 真 ; 看 八 十 回 内 有 些 什么 应 该 商讨 的 ? 再 
看 后 三 十 回 还 剩 了 什么 佚 文 遗 事 可 以 搜 辑 的 ? 总 之 ， 通 过 平 伯 先 
生 严 谨 的 治学 的 态度 和 方法 ， 使 他 在 这 部 书 中 获得 相当 良好 的 成 
绩 。 可 是 由 于 当时 被 材料 所 限制 ， 若 干 论据 还 不 能 完全 坐 实 。 

自从 发 见 了 脂 砚 帝 评 本 《石头 记 》 以 来 曹雪芹 的 创作 心理 
过 程 ， 逐 渐 弄 明白 了 ， 同 时 《红楼 梦 辨 ) 中 若干 被 人 目 为 大 胆 的 
假设 均 已 得 到 了 证 明 。 因 而 我 认为 《红楼 梦 研究 》 不 仅 是 《红楼 
梦 辨 ) 的 改版 ， 而 是 把 辩 伪 存 真 的 工作 更 推进 了 一 步 ; 非但 高 各 
续 补 通 异 原作 ， 已 成 铁 案 ， 而 曹雪芹 未 写 完 的 蔬 ， 究 竟 应 该 是 什 
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么 样子 的 ? 亦 可 以 闭 见 大 体 。 

作为 《红楼 梦 研 究 》 的 第 一 个 读者 , 在 我 已 感 很 大 的 光荣 。 又 
承平 伯 先 生路 我 写 下 个 人 读 后 的 意见 ， 我 不 敢 违 命 ， 只 好 不 厌 辞 
费 地 交纳 出 我 这 些 不 够 成 熟 的 理解 。 


一 九 五 〇 年 十 二 月 十 二 日 。 
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《红楼 梦 》 的 著作 年 代 * 


我 在 旧版 《红楼 梦 辨 》 中 卷 第 八 篇 《4 红楼梦 年 表 》， 曾 把 本 书 
的 写作 时 间 ， 假 定 为 清 就 隆 十 九 年 至 二 十 八 年 (一 七 五 四 一 一 一 
七 六 三 ), 依 后 来 发 见 的 材料 看 , 显然 有 了 错误 ,至少 应 该 提前 十 
年 才 对 。 下 文 试 作 初 步 的 研讨 ， 先 从 起 论 两 端 看 ， 再 从 中 上段 看 。 

(一 ) 它 的 写作 的 完成 (至 少 一 部 分 或 一 大 部 分 ) 决 不 能 晚 于 
乾隆 十 九 年 〈 一 七 五 四 )， 有 甲 戌 脂 砚 遍 重 评 残 本 为 证 。 既 道 “ 重 
评 ”“ 再 评 ”， 初 评 虽 未 见 ， 总 应 该 早 一 些 ， 则 本 书 八 十 回 的 大 概 
完成 约 在 一 七 五 二 年 左右 。 是 否 那 时 已 写 完 了 八 十 回 ， 自 还 有 些 
问题 。 

(二 ) 它 的 起 笔 时 候 , 很 不 容易 确定 。 在 本 书 里 却 有 两 段 可 注 
意 的 话 ， 俱 引 如 下 : 


警 幻 引 荣 、 宁 二 公 的 话 一 一 “ 晋 家 自 国 朝 定 鼎 以 来 ， 功 


* 原 载 1953 年 10 月 14、15、17、18 日 《新 民 晚 刊 》。 
*。525。 
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名 奕 世 ， 富 贵 流传 ， 已 历 百 年 。” (第 五 回 ) 
秦可卿 托 梦 给 凤姐 的 话 一 一 “如 今 我们 家 赫赫 扬扬 ， 已 
将 百 载 。”( 第 十 三 回 ) 


两 提 “ 百 年 ”“ 百 载 ?， 这 含有 相当 的 真实 性 。 从 《江南 通 志 》 考 
出 ， 曹 氏 日 康 申 二 年 到 雍正 六 年 之 间 (一 六 六 三 一 一 一 七 二 八 )， 
单 这 江宁 织造 一 官 ， 他 们 祖 孙 三 代 四 人 《“〈 曹 簿 、 袖 、 显 、 闫 ) 便 
做 了 五 十 八 年 ， 而 这 一 段 时 间 共 历 六 十 五 年 ， 他 们 当然 还 做 着 别 
的 官职 , 如 草 寅 做 苏州 织造 之 类 出。 在 此 以 前 的 二 十 年 , 曹 家 既 已 


派 在 汉 军 旗 内 ， 自 然 也 不 会 白 闲 着 的 。 织 造 一 缺 ， 是 内 府 近 幸 的 


专 缺 , 若 不 先 取得 皇帝 的 信任 , 亦 不 可 能 迷 受 此 项 重大 任务 的 。 我 
认为 《红楼 梦 》 这 些 话 ， 不 是 空 编 的 。 荣 宁 所 谓 “ 已 历 百年 "， 举 
成 数 而 言 ， 而 可 巍 的 “已 将 百 载 ” 是 更 正确 一 些 的 数目 字 。 荣 宁 
话 中 更 有 一 点 很 分 明 地 告诉 我 们 的 ， 从 满洲 人 入 关 算 起 ， 所 谓 
“ 国 朝 定 易 *。 根 据 这 个 ， 我 们 不 妨 即 用 这 有 名 的 “ 甲 申 年 ”做 起 
点 , 下 推 一 百年 左右 。 这 百年 的 终点 , 正 是 《红楼梦 》 的 起 点 , 初 
写作 的 时 候 。 查 甲 申 为 公元 一 六 四 四 ， 加 上 一 百 为 一 七 四 四 ， 正 
值 乾隆 九 年 甲子 ， 头 尾 共 一 百 零 一 年 ; 依 秦 可 卿 的 说 法 ， 不 足 一 
百年 ， 还 须 上 推 一 二 年 ， 即 减 去 一 二 年 。 大 约 把 这 起 点 定 为 一 七 
四 三 或 一 七 四 二 ， 不 会 太 错 。 

(三 ) 有 了 起 旋 , 连结 这 起 论 两 点 自然 有 了 中 段 。 这 个 中 段 不 
过 十 一 二 年 ， 举 成 数 便 说 “十 年 "。 这 个 “十 年 ”的 数目 和 《红楼 
梦 》 上 传统 的 说 法 对 不 对 呢 ? 回答 是 “ 正 对 ”。 原来 作者 就 这 样 说 ， 
而 且 还 说 了 不 止 一 遍 哩 。 


胡适 《红楼 梦 考 证 》。 
*。020。 








bbs.himbbs.com 《红楼 梦 》 的 著作 年 代 


后 因 曹 雪 芹 于 悼 红 轩 中 ， 氢 阅 十 载 。( 各 本 第 一 回 ) 
字 字 看 来 曾 是 血 ， 十 年 辛 苔 不 寻常 。( 甲 成 本 开 首 《 凡 
例 》 下 所 附 律诗 》 | 


”这 当然 是 作者 说 的 ， 这 个 数目 字 恰 好 跟 上 面 我 们 从 起 旋 推 断 出 来 
的 不 谋 而 合 ， 自 非 偶然 。 所 以 我 们 不 妨 暂 定 《 红 楼 梦 》 写作 的 年 
代为 清 乾隆 八 年 癸 刻 到 十 七 年 王 申 ， 即 公元 一 七 四 三 到 一 七 五 二 
这 十 年 。 这 说 法 跟 下 列 三 项 都 相合 ， 至 少 也 不 冲突 : 一 、 曹 家 的 
实事 和 书 中 所 叙 页 氏家 世 ， 二 、 作 者 的 话 ， 三 、 版 本 上 所 载 的 年 
分 ;只 是 证 据 还 嫌 薄 弱 ， 下面 更 从 本 书 举 出 一 些 “ 内 证 ”， 帮 助 作 
时 间 的 证 明 ， 请 大 家 指教 。 

自 一 九 二 三 年 《红楼 梦 辨 )》 出 版 以 后 ， 我 一 直 反 对 那 “ 刻 舟 
求 剑 ”"“ 胶 柱 鼓 瑟 ”的 考据 法 ,因而 我 对 这 介 版 自己 十 分 不 满 。 书 
中 页 家 的 事 虽 偶 有 些 跟 曹 家 相 合 或 相关 ， 却 决 不 能 处 处 比 附 。 像 
那 《 红 楼 梦 年 表 》 将 二 者 混为一谈 实在 可 笑 ， 后 来 承 鲁迅 先生 采 
入 《小 说 史 略 》 非常 怖 愧 ,。 即 如 近 人 以 曹 闫 来 附 合 这 书 中 的 贾 政 ， 
我 认为 也 没 喻 道理， 不 见得 比 “ 索 隐 派 ”高 明 得 多 少 。 把 《红楼 
梦 》 当 作 灯 虎 儿 猜 ， 固 不 对 , 但 把 它 当 作 历 史 看 , 又 何尝 对 呢 。 书 
中 云云 自 不 免 借 个 人 的 经 历 、 实 事 做 根据 ， 非 完全 架空 之 谈 ; 不 
过 若 用 这 “ 胶 刻 ”的 方法 来 求 它 ， 便 是 另 一 种 的 附会 ， 跟 索 隐 派 
在 伯仲 之 间 了 。 

但 我 并 不 曾 说 《红楼 梦 》 的 本 文 即 一 点 没有 考证 的 价值 。 正 
相反 , 它 哩 “ 满 纸 荒唐 言 "” 有些 确 是 真 的 ， 却 已 拆散 了 放 在 八 十 
回 洋洋 大 文 之 中 ， 一 时 不 易 觉察 罢了 。 如 有 些 跟 “时 间 ” 相 关 的 
记载 ， 虽 不 能 将 书 中 的 情节 沾 滞 地 附会 着 ， 如 我 以 前 的 《红楼 梦 
年 表 》; 更 极端 一 点 ， 把 书 中 每 回 事实 分 定 在 某 年 某 年 ， 像 《金玉 
缘 》 本 大 某 山 民 的 办 法 ; 但 在 某 些 突出 的 地 方 , 未 尝 不 可 以 说 , 这 
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正和 作者 的 生平 经 验 有 关 ， 所 以 写作 时 才 想 得 起 ， 否 则 他 也 不 会 
无 端 说 这 样 话 的 。 辟 如 元 春 归 省 ， 曹 家 虽 没 有 妃子 ， 却 有 王子 福 
晋 ， 虽 不 曾 建 大 观 园 ， 却 曾 为 这 嫁 给 王爷 的 姑 奶 奶 另外 在 北京 预 
备 房子 山 。 以 事实 为 蓝本 而 扩大 演 染 之 , 原 是 一 般 小 说 家 惯用 的 手 
法 ， 中 外 通行 ， 不 独 《 红 楼 梦 》 如 此 。 

我 先 举 出 一 条 突出 的 记载 。 在 第 五 十 五 回 的 开端 ， 脂 庚 展 本 
独 有 一 段 文字 : 


且说 元 宵 已 过 ， 只 因 当 今 以 孝 治 天 下 ， 目 今 官 中 有 一 位 
太 妃 欠 安 ， 故 各 巡 妃 皆 为 之 减 腾 谢 妆 ， 不 独 不 能 省 亲 ， 刘 将 
宴 乐 俱 免 。 


各 本 都 缺 待 补 ,在 第 五 十 八 回 开端 更 有 一 大 段 文字 正 承 这 话 来 的 ， 
若 如 普通 本 子 那样 ， 便 训 不 接头 了 。 仍 引 脂 庚 本 之 文 : 


谁 知 上 回 所 表 的 那 位 老 太 妃 已 蓝 , 凡 谐 命 等 痛 入 朝 随 班 ， 
按 田 守 制 。 救 论 天 下 ， 凡 爵 之 家 一 年 内 不 得 劝 宫 音乐 ， 麻 
民 几 三 月 不 得 婚嫁 。 贾 母 邢 王 尤 许 婆 媳 祖 孙 缘 每 日 入 朝 随 祭 ， 
至 未 正 以 后 方 回 。 在 大 内 偏 宫 二 十 一 日 后 , 方 请 灵 入 先 陵 , 地 
名 日 孝慈 县 。 这 上 陵 离 都 来 往 得 十 来 日 之 功 。 如今 请 灵 至 此 ,还 
要 定 〈 停 ) 放 数 日 ， 方 入 地 宫 ， 故 得 一 月 光景 。( 各 本 文字 大 
同 小 异 ) 


这 昌 有 些 夸张 ， 却 很 像 时 事 的 记载 ， 不 大 像 一 般 小 说 的 写法 ， 而 
且 一 日 “太刀”， 二 日 “ 老 太 妃 ” ,说 了 又 说 ， 似 确 有 其 人 。 院 究 


G@ 《 故 官 周刊 》 第 八 十 四 期 第 四 版 李 玄 伯 《曹雪芹 家 世 新 考 》。 
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离 京 都 的 距离 ,来 往日 程 , 也 跟 真 的 东 陵 差不多 ， 又 似 确 有 其 地 。 
因此 动 了 我 考证 的 念头 。 依 我 的 揣 想 , 大 约 他 写作 本 书 的 时 候 , 恰 
好 满 清 宫廷 里 发 生 了 和 这 话 类 似 的 大 丧 ， 就 顺便 写 入 书 中 了 。 假 
如 果真 这 样 ， 能 考 出 这 事 发 生 在 那 一 年 ， 可 以 帮助 我 们 来 假想 
《红楼 梦 》 著 作 的 年 代 。 

《清史 稿 。 列传 一 。 后 妃 》: 


通 巡 纳 喇 民 ， 圣 祖 贵 人 ， 雍 正二 年 兽 封 ,乾隆 九 年 莞 。 


据 史 文 所 载 ， 跟 小 说 相符 ， 跟 我 的 假想 亦 相 符 。 一 、 她 死 在 
乾隆 九 年 〈 一 七 四 四 )， 正 是 我 们 假定 曹雪芹 写 《 红 楼 梦 》 这 十 年 
的 初期 。 二 、 本 书 说 “ 太 妃 ”， 又 说 “ 老 太 妃 ”， 老 太 妃 当 是 更 精 
确 的 说 法 。 老 太 妃 者 ， 有 万 祖 之 朗 ， 非 父 之 妆 ; 依 就 隆 说 ， 康 周 之 
妆 ， 非 雍正 之 妾 。 既 完全 相合 ， 即 无 须 多 说 了 。 

此 外 ,《 红 楼 梦 》 还 准确 地 记 着 两 个 节气 , 也 是 突出 之 点 。 预 
先 声明 , 我 在 下 文 虽 从 节气 来 考 年 分 , 却 并 不 从 年 分 来 定 事实 ,说 
书 中 某 事 发 生 在 某 年 。 假 如 那样 做 ， 正 如 上 文 所 云 ， 又 钼 到 牛 牺 
角 里 去 了 。 我 的 看 法 ， 书 中 情事 ,，“ 荒 唐 言 ”也 罢 ,“ 假 语 村 言 ” 也 
黑 ， 我 们 都 由 他 去 ， 这 两 个 节气 的 记载 是 真 的 ， 作 者 生平 真 过 着 
这 样 的 节 候 ， 把 它 拿 出 来 安放 在 小 说 里 的 。 不 然 ， 交 节 换 气 ， 随 
文 点 缀 亦 已 够 了 ， 何 须 庙 庙 其 词 ， 那 第 二 条 连 什 么 时 刻 交 节气 都 
说 到 了 ， 更 觉 特别 。 莫 非 都 是 频 说 的 吗 ， 我 也 想 考 它 一 下 。 


这 年 正 是 十 一 月 三 十 日 冬至 ， 到 交 节 的 那儿 日 ， 贾 母 王 
夫人 凤姐 儿 日 日 差 人 去 看 秦 氏 。 
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这 口气 非常 确定 , 不 像 捍 造 的 样子 “这 年 正 是 ”, 是 那 一 年 呢 ? 就 
去 找 旧 本 的 《万 年 书 》, 得 到 一 部 同治 刻本 ,后 来 启 元 白 先 生 又 佛 
我 道光 本 作 参 考 。 试 从 清 雍 正 元 年 查 到 乾隆 二 十 八 年 一 七 二 三 
-一 一 七 六 三 ) 共 四 十 一 年 , 约 相当 , 且 或 超过 了 曹雪芹 的 一 生 @， 
发 见 《 万 年 书 》 上 只 载 着 一 个 事实 上 的 十 一 月 三 十 日 冬至 。 本 书 
既 写 明 “ 三 十 日 ”, 十 一 月 定 是 大 月 , 那 十 一 月 小 的 当然 不 算 ， 从 
雍正 六 年 看 起 就 够 了 。 十 一 月 大 ， 在 雍正 朝 只 有 八 年 ， 在 乾隆 淆 
未 前 有 十 九 年 ， 共 二 十 七 年 。 这 二 十 七 年 ， 万 年 书 不 曾 记载 ,一 
个 十 一 月 三 十 日 冬至 , 事实 上 却 有 , 即 乾隆 十 年 乙 壬 。 书 上 记 明 


十 一 月 大 ， 二 十 九 日 两 申 ， 夜 子 初 二 刻 八 分 冬至 。 


十 一 月 二 十 九 日 夜 十 一 点 三 十 八 分 交 冬 至 ， 历 家 因 未 交 子 正 ， 精 
密 地 写作 二 十 九 日 夜 子 初 , 若 一 般 说 法 , 交 了 子 时 便 要 算 第 二 天 ， 
故 不 妨 说 十 一 月 三 十 日 冬至 的 。 在 四 十 一 年 中 仅 有 这 一 条 ， 而 这 
一 条 恰好 回答 了 上 述 的 问题 ; 所 谓 “ 这 年 正 是 ”者 , 乾隆 十 年 , 正 
是 上 文 所 考 太 妃 之 死 的 第 二 年 。 : 

再 看 第 二 条 ， 这 条 比较 复杂 ， 不 但 记 明 交 节 的 月 日 ， 而 且 有 
时 刻 的 。 见 本 书 第 二 十 七 回 ， 


至 次 日 力 是 四 月 二 十 六 日 ， 原 来 这 日 未 时 交 芒 种 节 。 尚 
古风 俗 , 凡 交 芒 种 节 的 这 日 ,都 要 摆设 各 色 礼 物 球 钱 花 神 ， 言 
芒种 一 过 便 是 夏 日 了 。 


Q@ 据 过 录 甲 成 本 脂 评 《 红 楼 梦 》 所 载 甲 午 本 的 批 ， 曹 雪 芹 卒 于 乾隆 二 十 七 年 王 
午 除 久 ， 近 人 周 汝 虽 铬 又 有 死 于 第 二 年 癸 未 之 说 ， 所 以 这 里 多 算 了 一 年 。 
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这 文字 的 现实 性 似乎 更 浓 了 ， 也 很 不 像 捏 造 出 来 的 。 四 月 二 
十 六 日 未 时 芒种 ， 在 这 十 年 中 有 没有 呢 ? 查 前 书 ， 月 日 时 令 同 的 
一 条 也 无 。 同 月 日 的 却 有 两 条 : 一 在 雍正 三 年 , 一 在 乾隆 元 年 。 雍 
正三 年 四 月 廿 六 日 实时 芷 种， 赣 隆 元 年 四 月 十 六 日 亥时 芒种 ， 此 
外 再 没有 了 。 雍 正三 年 雪 芹 大 约 还 在 褪 宰 ， 乾 隆 元 年 也 跟 我 们 的 
假想 不 合 。 且 这 两 条 均 非 未 时 , 用 处 本 亦 不 多 。 再 查 未 时 起 种 , 不 
在 四 月 的 当然 不 算 ， 在 阔 四 月 的 勉强 算 上 ， 人 合乎 这 条 件 的 ， 歼 正 
朝 一 条 也 没 。 乾 隆 时 有 两 条 : 一 在 八 年 ， 一 在 十 二 年 。 八 年 是 装 
四 月 十 四 日 未 初 二 刻 芒种 ， 十 二 年 是 二 十 九 日 未 初 初 刻 让 种， 倒 
都 在 我 们 假想 作者 著 书 时 期 十 年 之 内 。 但 本 书 只 言 四 月 ， 不 说 那 
年 有 头 ， 间 四 月 的 一 条 原 该 去 掉 ， 那 么 ， 只 剩 得 一 条 了 。 换 癸 简 


” 单 的 话 , 曹 雪 芹 的 一 生 经 过 四 月 未 时 交 芒 种 节气 的 只 有 一 个 机 会 ， 





即 乾隆 十 二 年 丁 卯 。 他 正在 著 书 , 把 它 顺 便 写 上 , 是 很 近 情 的 。 至 
于 “二 十 六 ”与 “二 十 九 ”日 子 的 不 符 ， 或 出 于 作者 笔 误 ， 或 传 
抄 之 误 ， 再 不 然 ， 随 便 填写 ， 不 过 求 精确 也 是 有 的 ， 这 些 自 不 免 
减少 了 一 些 这 文字 的 现实 性 ， 却 不 能 消灭 它 。 书 中 既 特 写 未 时 去 
种 ， 而 他 一 生 又 只 经 过 一 回 ， 总 归 是 非常 突出 的 阿 。 读 者 或 者 要 
问 : 未 时 交 芒 种 ,也 没 哈 稀奇 ,为 何 特写 ? 这 问题 我 也 答 不 上 来 。 
不 过 未 时 是 下 午 一 点 到 三 点 ， 这 个 时 候 书 中 人 大 伙 儿 正在 大 观 园 
中 顽 要 ， 随 文 点 缀 ， 自 然 成 趣 ， 不 必 有 甚 深意 。 他 那里 知道 后 人 
要 拿 来 作 考证 的 资料 呵 。 

上 举 三 项 : 老 太 妃 死 在 乾隆 九 年 ， 关于 节气 的 两 条 ， 一 在 十 
年 ， 一 在 十 二 年 ; 每 一 项 都 可 以 证 明 我 的 《红楼 梦 》 写 作 时 间 的 
假想 。 读 者 或 者 还 有 一 层 想 要 问 的 ， 乾 隆 十 年 的 冬至 节气 载 在 第 
十 一 回 上 ,十 二 年 的 芒种 节气 载 在 第 二 十 七 回 上 固然 很 合式 ， 老 
太 妃 死 在 九 年 ， 却 颠倒 写 在 五 十 五 、 五 十 八 回 ， 这 又 怎么 说 ? 我 
认为 这 不 成 问题 。 非 但 不 成 问题 ， 更 可 以 借 它 积极 地 说 出 我 的 意 
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思 。 我 本 不 曾 说 ， 而 且 反 对 这 样 说 ,秦可卿 生病 ， 事 在 乾隆 十 年 ， 
大 观 园 诸 女 钱 春 ， 事 在 十 二 年 ;我 一 点 不 知道 应 在 那 一 年 ， 甚 至 
于 我 也 不 知道 究竟 有 这 些 事 没 有 。《 红 楼 梦 》 原 是 小 说 呵 。 因 此 康 
抱 的 “妃子 ” 虽 死 在 辊 隆 九 年 、 十 年 、 十 二 年 以 前 ， 书 中 尽 不 妨 
把 老 太 妃 的 死 写 在 这 两 个 节气 的 记载 以 后 的 五 十 五 回 五 十 八 回 
上 。 这 丝 训 没有 什么 不 对 。 作 者 把 他 的 经 验 选择 地 用 在 书 里 ， 是 
绝对 自由 的 。 本 未 编 年 ， 何 愁 颠 倒 。 假 如 过 于 胶 刻 地 去 看 ， 我 们 
非但 得 不 着 什么 ,而且 必 定 要 钻 入 古人 的 迷 魂 阵 中 走 不 出 来 了 。 


-一 九 五 三 ， 六 ， 五 。 
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* 原 载 脂 砚 帝 《红楼 梦 辑 评 》， 上 海 文艺 联合 出 版 社 1954 年 12 月 版 。 
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以 上 批注 ， 计 甲 成 本 十 六 回 均 有 己 卯 本 四 十 回 ， 二 十 九 回 


有 :; 庚 辰 本 七 十 八 回 ， 六 十 三 回 有 ， 甲 展 本 八 十 回 ， 二 十 四 回 有 ; 
有 正本 八 十 回 ， 七 十 九 回 有 。 

除 甲 成 、 已 卯 残缺 太 多 且 不 算 它 ， 大 体 说 来 ， 庚 展 本 自 十 二 
回 始 有 评 ， 以 上 的 十 一 回 疑 是 后 来 抄 配 。 因 上 边 这 一 段 正 是 评注 
最 密 的 地 方 , 不 应 该 没有 。 十 二 回 以 后 , 庚 辰 本 大 体 上 都 是 有 的 。 
甲 辰 本 则 在 十 九 回 上 上 自 下 一 总 评 ， 说 明 要 删 评 注 以 清 层 目 ， 但 实 
际 上 此 后 仍 间 或 有 之 ， 情 形 却 很 零落 。 有 正本 八 十 回 中 独 一 回 无 
评 , 怎么 回 事 呢 ? 原来 这 本 从 四 十 一 回 大 体 上 没有 双 行 批注 了 , 但 
前 后 总 评 总 是 有 的 , 惟 六 十 七 回 只 字 俱 无 。 大 约 这 回 是 最 后 配 的 。 
程 高 《红楼 梦 》 引 言 本 说 ,“ 六 十 七 回 ， 此 有 彼 无 ， 题 同文 异 。” 有 
正本 总 评 不 知 出 何人 之 手 ， 以 后 配 故 无 评 ， 可 以 揣 想 这 总 评 的 年 
代 也 不 会 太 晚 。 

此 外 更 有 一 点 可 注意 的 ， 甲 展 本 从 三 十 七 回 到 末 ， 有 正本 从 
四 十 一 回 到 末 ， 便 都 没 双 行 批 注 了 ， 却 在 六 十 四 回 中 ， 甲 辰 忽 出 
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现 一 条 ， 有 正 忽 出 现 两 条 (一 条 同 甲 展 ), 而 且 很 重要 , 都 出 作者 
手笔 。 大 概 这 六 十 四 回 也 是 配 的 ， 配 得 比 六 十 七 回 早 一 点 ， 而 且 
运气 很 好 , 找 着 了 一 篇 带 原 评 的 稿子 。 己 卯 、 庚 展 本 俱 缺 六 十 四 、 
六 十 七 两 回 ， 明 日 地 表示 其 他 各 本 现存 这 两 回 都 是 抄 配 的 。 


“和 二 九 ， = 北京 记 。 
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《 脂 砚 帝 红 楼 梦 辑 还 》 引 言 * 


(一 ) 脂 评 的 情况 


整理 古典 文艺 首先 要 具备 正确 的 观点 ,其 次 便 是 整理 材料 , 善 
于 恰如其分 地 运用 材料 。 自 一 九 二 七 年 以 来 关于 《红楼 梦 》 有 一 
批 材料 陆续 发 见 ， 虽 屡 见 人 零星 片段 地 引用 ， 却 没有 经 过 全 面 地 
辑录 和 校订 的 便 是 “ ot al 本 编 大 部 工作 只 
是 辑录 ， 校 订 虽 然 有 一 些 ， 却 还 差 得 多 ， 所 以 只 称 为 “ 辑 评 ”。 
dpa lsd 
砚 毅 手 ， 不 过 主要 的 、 重 要 的 是 脂 评 黑 了 。 这 些 批注 (包括 一 些 
较 晚 的 在 内 ) 是 非常 重要 的 。 下 面 列举 三 点 来 说 明 。 
” (一 ) 以 现存 的 材料 来 看 , 在 一 七 九 二 年 程 排 本 以 前 , 所 有 的 
旧 抄 本 都 附 有 批注 。 不 但 此 也 ， 甲 成 本 初 行 〈 一 七 五 四 年 ) 曹 雪 


* 原 载 《 脂 砚 裔 红楼 梦 辑 评 》， 中 华 书 局 上 海 编辑 所 1960 年 版 。 
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芹 还 活着 ， 那 时 《红楼 梦 》 大 约 未 必 有 八 十 回 ， 已 有 评 了 ,而 且 
是 “再 评 ”“ 重 评 ”。 初 评 假如 有 ， 必 更 在 一 七 五 四 年 以 前 。 说 明 
白 一 点 ， 红 楼 梦 属 稿 的 时 候 ， 即 附 评语 。 

(二 ) 脂 砚 斋 虽 至 今 尚 不 能 断定 为 何人 ,但 “ 脂 评 ” 里 有 部 分 
的 批注 , 看 它 的 情形 口吻 , 可 能 是 作者 自己 做 的 。 又 就 各 脂 本 看 ， 
批注 常常 与 正文 相 混 ， 有 些 地 方 几 乎 纠缠 难 辨 。 例 如 在 第 七 十 四 
回 上 有 “为 察 奸 情 反 得 贼 赃 ” 八 个 字 ， 我 们 至 今 不 能 定 它 为 正文 
或 批语 。 

(三 ) 不 算 最 早 的 脂 评 ， 即 以 较 晚 的 评注 , 如 近 在 山西 发 现 的 
乾隆 甲 展 本 ， 其 时 代 亦 早 于 刻本 大 概 有 十 年 。 根 据 以 上 三 点 ， 我 
们 要 看 未 经 程 伟 元 高 四 审改 的 前 八 十 回 ， 要 想 接 近 曹 雪上 芹 原本 的 
真面目 ， 除 研讨 各 脂 本 的 正文 以 外 ， 自 然 必 须 参 考 脂 评 。 

但 是 这 些 脂 评 并 不 这 么 容易 看 的 : (1) 各 脂 本 皆 海 内 孤本 ，, 沿 
未 影印 出 来 ， 备 公众 的 阅览 翻 检 。(2) 各 本 情形 ， 同 中 有 异 ， 或 
大 同 小 异 ， 参 差 不 一 。 看 了 这 本 ， 丢 了 那 本 ， 找 到 那 本 ， 又 忘 了 
这 本 。(3) 评语 写法 各 式 各 样 ， 正 规 的 约 有 五 种 : 开 首 总 批 ， 丑 
批 ， 夹 批 ， 正 文 下 双 行 批注 ， 回 末 总 批 。 非 正规 的 又 有 : 如 上 所 
说 混入 正文 写作 大 字 的 批 ， 如 下 引 双 行 批注 下 的 再 双 行 批 。 用 笔 
的 颜色 又 有 朱 有 墨 。 真 是 错 综 杂 揉 ， 必 须 仔 细 加 以 辨识 。(4) 评 
语 中 少数 有 署名 兼 记 年 时 的 , 也 有 只 署名 的 , 也 有 只 记 年 月 的 , 大 
部 分 什么 都 不 附 ， 光 头 秃 脑 ， 颇 难 分 出 谁 是 谁 来 。(5) 这 些 评语 
有 时 还 不 免 耶 盾 冲 突 。 有 一 个 人 自己 批驳 自己 ， 也 有 两 个 人 在 那 
边 吵 嘴 。(6) 最 大 的 毛病 ， 这 些 抄 本 都 出 于 后 来 过 录 ， 无 论 正文 
评注 每 每 错 得 一 塌 胡 涂 , 特别 是 脂 砚 帝 庚 展 本 , 到 了 七 十 回 以 后 ， 
几乎 大 半 讲 雇 ， 不 堪 卒 读 。 

既 有 像 上 述 这 种 情形 , 慢 说 脂 本 暂时 没有 得 到 机 会 公开 阅览 ， 
即使 能 够 这 样 ， 看 来 也 很 费劲 。 至 于 它们 本 身 的 价值 如 何 ， 我 想 
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还 有 待 大 家 作 进 一 步 的 研究 。 但 必须 有 人 来 做 这 初步 汇 抄 的 工作 ， 
使 人 一 览 可 知 。 我 不 敢 说 能 把 这 工作 做 好 ， 但 我 希望 多 少 有 些 用 
处 ， 提 供给 研究 工作 者 作为 参考 。 


(二 ) 辑 校 的 经 过 


我 本 来 也 不 打算 做 这 事 的 ,对 这 些 批注 如 此 分 散 混 乱 让 请 ,也 
频 有 力 难 胜任 之 感 。 近 正在 整理 各 种 脂 本 ， 预 备 将 来 出 一 个 比较 
可 读 的 八 十 回 本 。 晚 近 坊 间 整 理 标点 的 旧 小 说 都 不 附 批 ， 这 是 为 
广大 读者 减轻 阅读 的 精力 着 想 。 此 书 异 日 刊行 ， 当 非 例 外 ， 不 过 
是 个 “白文 本 ”而 已 。 既 出 脂 本 而 不 见 脂 评 ， 有 人 不 免 遗 憾 。 我 
感谢 启 元 白 先 生 给 我 那样 的 提议 。 他 说 ， 各 本 既 都 在 这 里 ， 何 妨 
趁机 会 把 脂 评 辑 出 来 呢 。 我 觉得 他 的 意思 很 好 ， 便 开始 想 做 这 工 
作 。 首 先 要 说 明 所 用 的 版 本 问题 。 人 在 我 手 
边 又 有 些 什么 ? 
属 脂 砚 遍 系统 的 本 子 ， 广 义 说 来 共有 五 个 。 依 原 记 年 分 为 次 
序 排列 在 下 方 。 事 实 上 各 本 多 出 传 抄 ， 真 正 抄 写 的 年 月 不 明 ， 所 
附 干支 只 是 底 本 的 年 分 。 如 甲 成 为 一 七 五 四 指 底 本 说 ， 现 存 的 甲 
成 本 并 非 一 七 五 四 年 抄 的 ， 远 在 这 个 以 后 。 饼 可 类 推 。 
(一 ) 乾隆 甲 成 〈 一 七 五 四 ) 脂 砚 斋 重 评 本 《〈 凡 十 六 回 ， 一 至 
大 于 这 汪 二 六 二 机 五 至 十 久 os 

(二 ) 乾隆 己 卯 〈 一 七 五 九 ) 冬 月 脂 砚 裔 四 阅 评 本 〈 凡 三 十 八 
回 ， 一 至 二 十 ， 三 十 一 至 四 十 ， 六 十 一 至 七 十 回 ， 内 和 缺 
六 十 四 、 六 十 七 两 回 ， 后 经 抄 配 )。 

(三 ) 乾隆 康 辰 (一 七 六 〇 ) 秋 脂 砚 裔 四 阅 评 本 ( 凡 七 十 八 回 ， 
缺 六 十 四 、 六 十 七 两 回 )。 

(四 ) 乾隆 甲 展 (一 七 八 四 ) 菊 月 梦 觉 主人 序 本 〈 八 十 回 )。 
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“(五 ) 有 正 书 局 石 印 戚 蔓 生 序 本 ( 八 十 回 , 重 抄 付 印 , 底 本 已 
毁 ， 原 来 年 代 不 明 。 有 正 两 次 印 本 有 大 字 小 字 之 别 , 大 
字 本 稍 好 )。 
(二 ) (四 ) (五 ) 都 在 我 手边 。( 一 ) 我 现在 有 的 是 近 人 将 那 本 脂 
评 过 录 在 己 卯 本 上 的 。 (三 ) 藏 西 郊 北京 大 学 ， 我 有 它 的 照片 。 
(一 ) (三 ) 两 种 都 打 了 个 折扣 ， 对 于 辑 评 工 作 有 些 影 响 。 
各 本 的 评注 或 详 或 略 ， 或 有 或 无 〈 存 缺 的 情形 见 上 略 表 ), 并 
不 一 律 。 大 约 甲 成、 已 卯 、 庚 展 本 (已 、 庚 皆 四 阅 评 本 ， 尤 为 接 
近 ) 都 是 脂 本 的 刀 系 。 有 正 威 本 也 属于 这 个 系统 ， 但 凡 遇 见 评注 
原 附 记 脂 砚 毅 字 样 的 一 起 改 去 ， 不 知 什么 意思 。 在 回首 回 末 都 附 
总 评 〈 只 六 十 七 回 缺 ) 有些 出 脂 评 ， 有 些 不 是 ， 总 比较 晚 一 点 
(大 概 此 人 亦 作者 的 本 家 ， 如 第 五 十 四 回 总 批 有 “都 中 旺 族 首 看 
门 >。 是 否 仅 出 一 人 之 手 ， 亦 不 可 知 ) 。 甲 辰 本 不 题 脂 评 ， 也 不 提 
起 它 ， 原 非 真正 的 脂 本 系统 ; 不 过 他 确 看 见 过 脂 本 ， 据 脂 本 录 评 
而 又 删节 了 去 ， 在 第 十 九 回 上 有 明文 。 校 者 自己 又 增补 了 些 ， 所 
补 的 没 甚 好 处 ， 分 量 也 不 多 。 

以 多 少 而 论 , 甲 成 本 残存 十 六 回 而 批注 很 密 。 庚 辰 本 次 之 , 从 
第 十 二 回 始 有 评 ， 最 先 的 十 一 回 一 清 如 水 ， 无 批注 。 己 卯 本 又 次 
之 ， 很 少 眉 批 夹 批 ， 只 有 双 行 批注 。 但 第 十 回 各 本 均 少 批注 ， 独 
己 卯 本 有 夹 批 若 干 条 。 有 正本 批注 也 不 少 ， 到 四 十 回 以 后 几乎 全 
缺 。 甲 展 本 评注 最 少 ， 到 了 三 十 七 回 也 几乎 没有 了 。 这 表示 出 抄 
书 人 有 时 很 懒 ， 或 校 书 人 对 评注 不 重视 ， 以 致 逐渐 稀 减 。 到 了 程 
高 排 印 便 一 古 脑 儿 把 它们 都 删 了 去 ， 因 这 些 脂 评 表 示 另 外 一 种 观 
不 程 高 不 合 ， 自 不 得 不 删 。 只 留 下 一 些 “漏网 之 鱼 ” 大 约 原 
来 都 写作 大 字 的 ， 到 现在 还 可 以 看 出 这 些 痕迹 来 。 

以 批注 种 类 而 论 ， 在 正文 下 的 双 行 批注 最 早 ， 也 最 重要 。 这 
些 比较 靠得住 是 脂 评 ， 多 在 雪 芹 生前 ， 从 底 本 过 录 ， 而 底 本 又 出 
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于 作者 的 原稿 。 眉 批 夹 批 便 差 一 点 ， 时 代 既 早晚 不 定 ; 批 书 人 有 
脂 砚 斋 ， 更 有 其 他 署名 ， 此 外 即 不 很 清楚 。 各 本 上 的 墨 笔 眉 批 更 
晚 了 ， 大 约 收 藏 这 抄本 的 人 所 批 ， 在 清 中 世 以 后 。 

以 上 是 这 些 本 子 的 大 概 情形 。 我 所 有 材料 不 算 不 完全 ， 也 不 
算 太 完全 ， 辑 录 时 便 发 生 一 些 技术 上 的 困难 。 现 在 分 条 略 说 辑录 
的 经 过 和 办 法 如 下 : 

(一 ) 批注 单行 不 附 原 书 , 那 必须 出 批注 所 属 的 正文 ; 要 出 正 
文 ， 又 必须 考虑 用 什么 本 子 的 正文 。 脂 本 跟 程 本 是 两 个 系统 ， 脂 
评 安 在 程 本 上 ， 非 但 方 底 圆 盖 ， 有 些 地 方 因 文 字 不 同 ， 根 本 上 无 
所 附 丽 。 就 各 脂 本 看 ， 脂 庚 本 比较 完全 ， 但 既 未 经 过 整理 ,不曾 
流通 。 现 在 比较 完全 ， 比 较 易 得 的 只 有 有 正 书局 石 印 的 戚 葛 生 序 
本 。 本 编 所 用 ， 除 用 括 弧 星 号 特别 注 出 的 外 ， 都 是 这 个 本 子 。 原 
应 加 注 页 数 ， 而 有 正 所 印 有 大 字 小 字 两 种 本 子 ， 页 数 不 同 。 所 以 
注 上 了 ， 非 但 没有 多 大 用 处 ， 而 且 反 会 引起 混乱 。 且 不 注 页 数 还 
有 一 种 好 处 ， 即 将 来 如 印行 脂 庚 本 或 校 定 本 ， 拿 来 对 照 ， 大 致 仍 
可 通用 。 

(二 ) 出 什么 正文 的 问题 。 这 些 批注 抄 得 都 很 随便 而 且 混杂 ， 
究 应 附 在 那 句 或 那 段 原 文 之 后 ， 不 大 好 确定 。 现 所 出 正文 ， 是 我 
一 时 世 酌 大 概 情形 写 的 ， 只 是 大 致 不 离 ， 读 者 不 宜 十 分 呆 看 。 

(三 ) 我 本 想 把 各 本 批注 的 情况 记载 得 更 详 明 一 点 , 奈 事 实 上 
以 材料 打 了 折扣 ， 不 能 如 愿 。 第 一 ， 所 据 甲 成 残 本 是 过 录 的 。 上 
文 说 过 甲 成 本 评 最 多 ， 具 备 很 多 的 格式 ， 但 所 录 怕 不 完备 ， 又 因 
附 写 在 已 卯 本 上 ， 为 地 位 行 款 所 限 ， 亦 不 方便 。 如 最 需要 区 别 的 
双 行 批注 和 行 间 夹 批 便 分 不 清楚 ， 偶 有 记号 示 别 ， 亦 很 零落 。 所 
以 记录 甲 成 只 注 明 总 评 眉 批 两 种 ,而 双 行 批注 和 夹 批 不 能 加 分 别 ， 
仅 称 甲 成 。 录 这 甲 成 本 折扣 相当 的 大 ， 将 来 若 找 着 原本 ， 必 须 校 
订 添 补 的 。 第 二 ， 庚 搬 本 用 的 是 照片 ， 当 然 比 过 录 的 好 得 多 ， 不 
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过 对 原来 的 “ 朱 ”“ 墨 ”不 大 好 分 别 。 墨 笔 实 系 后 人 所 加 。 时 间 很 
晚 很 晚 ， 附 入 本 编 必须 分 别 观 之 。 但 我 不 曾 完全 分 记 出 来 。 幸 而 
数量 极 少 ， 如 署名 “ 鉴 堂 "、“ 绮 园 "、“ 玉 蓝 坡 ” 等 等 都 是 ， 很 容 
易 看 出 的 。 : 

此 外 已 卯 略 同 庚 展 ， 而 缺 眉 批 夹 批 ， 它 特有 的 评 不 多 。 甲 展 
只 在 十 九 回 之 首 有 一 总 批 , 乃 校 书 人 自 加 , 其 余 都 是 双 行 批注 。 有 
正 除 双 行 批注 出 自 脂 本 外 ， 回 首 回 末 特有 它 的 总 评 ， 有 些 亦 同 唱 
本 。 冉 批 是 有 正 老板 所 加 ， 为 推广 有 正本 作 宣 传 ， 故 不 录 。 这 三 
个 本 的 情形 都 比较 简单 。 

(四 ) 最 大 的 困难 , 这 些 批注 每 错 得 一 团 精 。 就 存 其 真 面 讲 来 ， 
似 不 应 改 ,而 且 改 字 , 我 又 怕 改 得 不 对 。 就 读者 的 需要 方便 讲 来 ， 
又 必须 校 字 。 把 一 大 堆 破 破烂 烂 的 ， 原 封 送 给 大 家 ， 也 是 不 大 负 
责任 的 态度 。 我 觉得 处 于 两 难 的 地 位 。 后 来 碰 到 有 错误 ， 还 是 校 
改 的 地 方 多 ， 仍 其 原文 的 少 。 大 托 改 字 补 字 都 用 ( ) 为 记 ， 亦 
有 太 显 明 的 径 自 改 了 ， 未 注 括 弧 的 。 不 改 的 亦 有 一 些 情 形 。 如 某 
本 错 了 , 而 另 本 不 错 ; 两 本 既 已 并 列 , 则 某 本 的 错字 比较 可 知 , 即 
无 须 改 。 又 如 错 得 过 分 了 ， 我 虽 努 力 去 找 ， 有 时 找 得 着 ， 有 时 却 
找 不 着 。 这 儿 举 一 个 校 字 很 多 的 例子 , 在 脂 庚 本 第 七 十 二 回 之 末 : 


“机 政 因 说 道 ” 一 段 下 ， 

[ 庚 辰 ] 妙 文 又 写 出 机 老 儿 女 写 贾 老 则 不 然 文 若 不 如 此 写 

之 情 细 思 一 部 书 总 不 则 又 非 要 老 。 

[ 校 文 ] 妙 文 , 又 写 出 机 老 儿 女 之 情 。 细 思 一 部 书 总 不 写 
机 老 则 不 然 (成 ) 文 ， 若 不 如 此 写 , ' 则 又 非 机 老 。 


有 些 比 这 个 还 错 得 更 凶 ， 那 只 好 由 它 去 了 ， 籍 存 其 本 来 面目 。 
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(三 ) 评注 的 署名 和 附 记 年 月 


这 些 评注 多 半 “ 无 名 氏 ”， 即 有 签署 亦 是 化 名 笔名 ,子虚乌有 
之 类 ， 但 既 有 了 名 字 ， 即 不 知 究 出 何人 之 手 ， 似 不 妨 一 谈 。 人 人 
谈 讲 脂 砚 帝 ， 他 是 何人 ， 我 们 首先 就 不 知道 。 在 庚 展 本 上 ， 除 他 
以 外 还 有 三 个 笔名 : 梅 溪 、 松 斋 、 畴 般 〈 甲 成 本 大 概 不 见 畸 科 之 
名 , 却 不 等 于 没有 畸 盘 的 评 ) 。 这 三 个 人 名 下 的 评注 数量 也 大 不 相 
等 ， 署 名 松 遍 梅 溪 的 各 只 一 条 ， 而 畸 反 却 至 少 有 数 十 条 之 多 。 他 
是 一 个 大 评 家 ， 与 脂 砚 可 以 匹敌 的 。 若 墨 笔 慎 批 的 署名 ， 上 已 表 
过 ， 无 甚 关系， 不 再 提 了 。 

我 们 将 不 重要 的 先 说 了 ， 梅 溪 这 名 跟 本 书 第 一 回 的 东 重 孔 梅 
溪 相 同 ， 可 能 是 雪 芹 的 弟弟 棠 村 。 松 裔 或 即 脂 帝 ， 从 松脂 连 想 的 ， 
也 可 能 是 另 一 位 。 有 正本 第 四 十 一 总 评 为 一 许 ， 下 署 “ 立 松 轩 ”， 
不 知 即 松 斋 否 。 

现在 剩 下 须 谈 论 的 只 有 这 两 个 大 评 家 ， 脂 砚 与 畸 般 了 。 他 两 
个 究竟 是 什么 人 ， 异 说 纷 终 。 脂 砚 帝 有 说 雪 芹 的 叔 权 ， 有 说 为 同 
族 亲 属 毁 堂 弟兄 ， 后 又 改 说 为 即 曹雪芹 ; 更 有 人 说 即 书 中 人 史 湘 
云 。 畸 和 锣 有 人 疑 为 即 脂 砚 的 另 一 个 新 别 号 。 畸 筋 亦 作 畸 筋 彼 、 脂 
砚 斋 既 为 史 湘 云 了 , 如 何 又 是 畸 移 熏 呢 ? 史 湘 云 自 称 “ 彼 ” 吗 ? 这 
非常 奇怪 的 。 | 

要 想 搞 清 楚 这 些 问题 ， 原 不 容易 的 。 我 想 简单 地 提出 三 个 问 
题 ， 却 也 不 能 明确 地 回答 ， 只 述说 我 的 假想 和 初步 的 看 法 。 三 个 
问题 ， 脂 砚 斋 是 谁 ? 畸 筋 提 是 谁 9 脂 砚 跟 畏 盘 是 一 是 二 ? 先 回答 
第 三 个 。 既 有 两 个 名 字 ， 我 们 并 没有 什么 证 据 看 得 出 他 们 是 一 个 
人 ， 那 么 就 当 他 们 两 个 人 好 了 。 我 觉得 没有 牵 合 混同 的 必要 。 回 
答 第 一 个 问题 ， 以 证 据 缺 乏 ， 很 感 困难 。 脂 砚 是 否 即 曹雪芹 的 化 
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名 我 不 敢 说 ， 有 一 点 确定 的 ， 即 所 谓 真 的 脂 评 ， 有 作者 的 手笔 在 
内 。 但 这 并 不 等 于 说 脂 砚 毅 即 曹 雪 芹 。 
他 人 已 引 的 例证 , 不 再 重 提 , 这 儿 举 一 条 庚 辰 本 古怪 的 批 . 脂 
批 原本 双 行 写 在 正文 之 下 ， 这 条 怪 注 ， 却 双 行 而 又 双 行 挤 在 一 堆 
儿 。 第 二 十 六 回 : 


那 宝 玉 便 和 他 说 些 没 要 紧 的 散 话 。 

[上 庚 展 双 行 批注 ] 妙 极 是 极 ， 况 宝玉 有 何 正 紧 可 说 的 。 
( 甲 皮 同 ， 有 正 “ 紧 ” 作 “ 经 ?”， 余 同 ) [ 双 行 批注 下 再 双 行 
注 ] 此 批 被 作者 人 篇 过 了 。 


这 非常 明白 ， 那 双 行 注 甲 成 、 庚 展 、 有 正三 本 并 见 ， 地 地 道道 的 
“ 脂 批 ”。 批 这 “ 脂 批 ” 的 ， 再 双 行 写 着 说 :“ 被 作者 偏 过 了 。” 这 
位 批 者 何人 ? 我 想 是 脂 砚 帝 ， 而 被 批评 的 是 作者 。 说 得 再 明日 一 
点 ， 这 儿 正 文 下 面 的 双 行 批 ， 名 为 脂 批 ， 并 非 脂 批 ， 实 系 作者 所 
批 ， 而 下 面 的 再 双 行 注 ， 才 是 真 的 脂 批 。 作 者 既 已 批 过 ， 脂 砚 衣 
或 他 人 再 批 , 便 写 在 作者 原 批 的 下 边 。 为 什么 不 写 在 行 间或 书 眉 ? 
这 个 道理 也 不 大 好 懂 。 不 管 怎么 样 ， 这 条 小 字 的 批 已 说 明 所 谓 
“ 脂 批 ?， 确 乎 夹 有 作者 的 手笔 在 内 ， 且 跟 脂 批 混 而 不 分 的 ;同时 
又 可 说 明 这 脂 砚 高 跟 作者 关系 非常 密切 ， 所 以 才 这 样 不 分 彼此 。 

第 二 个 问题 ， 畸 筋 鼻 何人 ? 他 可 能 是 老 辈 ， 比 雪 章 行 华 要 尊 。 
看 他 自称 “ 奥 ”“ 老 人 ”可 知 。 如 甲 成 本 第 十 三 回 的 朱 批 : 


秦可卿 淫 丧 天 香 楼 ， 作 者 用 史 笔 也 。 老 朽 因 有 魂 托 凤 
姐 ee 姑 赦 之 ， 因 命 芹 溪 删 去 。 


这 条 虽 无 署名 ， 大 概 是 畏 盘 。 庚 辰 本 第 二 十 二 回 于 丁亥 夏 他 目 称 
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“ 朽 物 ”， 跟 这 里 “ 老 朽 ”相合 ， 口 气 都 非常 老 气 横 秋 的 。 

对 上 列 三 个 问题 ， 我 可 能 的 解答 不 过 如 此 ， 到 底 没 有 说 出 谁 
是 谁 非 ， 但 咱们 却 不 妨 信赖 这 些 批注 。 因 他 们 一 小 部 分 为 作者 自 
评 ， 其 大 部 分 出 于 作者 最 近 的 亲属 。 无 论 从 哪 一 方面 来 估价 ， 总 
归 是 非常 高 的 。 下 边 再 从 时 间 上 来 看 批注 ， 即 他 们 附 记 的 年 月 。 

粗略 地 看 ， 各 本 既 书 干支 如 甲 成 本 已 卯 本 之 类 ， 那 末 ， 批 注 
当然 跟着 它 走 。 实 际 上 不 尽 然 。 必 须知 道 底 本 的 时 间 固 不 等 于 过 
录 的 时 间 ， 而 底 本 过 录 的 两 个 时 间 也 各 不 等 于 批注 的 时 间 。 举 两 
个 例 就 明白 了 。 

如 甲 成 本 应 早 于 庚 展 本 七 年 ， 但 今 甲 成 本 最 后 批注 附 有 年 月 
的 是 甲午 八 月 (一 七 七 四 ), 而 今 庚 展 本 最 晚 的 批注 , 可 考 见 的 是 
丁 记 (一 七 六 七 ), 反而 早 了 七 年 。 又 各 本 的 评注 ， 双 行 批注 为 底 
本 所 固有 ， 当 然 最 先 。 夹 批 慎 批 ， 有 些 系 底 本 原 附 ， 有 些 后 来 从 
别处 过 录 来 的 ， 既 不 一 律 ， 亦 难 分 辨 。 所 以 同 在 某 一 个 本 子 上 的 
批注 ， 这 条 跟 那 条 时 间 可 以 差 得 很 远 。 仍 用 甲 成 本 为 例 。 甲 成 的 
原 批 ， 应 在 甲 戌 年 即 一 七 五 四 年 以 前 ， 而 上 说 “甲午 八 月 ” 那 一 
条 眉 批 是 一 七 七 四 年 的 ， 先 后 达 二 十 年 之 久 。 全 部 讲 来 ， 最 早 的 
批注 可 上 略 早 于 底 本 的 时 间 ; 最 晚 的 只 不 过 上 略 早 于 过 录 的 时 间 ; 后 
加 墨 笔 或 出 收藏 过 录 本 的 人 之 手 ， 自 然 更 晚 不 必 说 了 ， 所 以 必须 
分 别 来 看 。 现 把 我 所 用 五 个 本 子 ， 始 甲 成 ， 终 甲 展 ， 中 列 批注 附 
记 干 支 , 作为 一 表 , 更 将 作者 年 龄 及 程 本 初 刊 年 分 排 在 下 边 一 格 ， 
以 便 参照 。 
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Ct | 
A | 
EE | 
首尾 约 四 十 年 《红楼 梦 》 就 这 样 带 批 夹 注 的 被 传 观 着 , 流行 着 , 直 
到 程 高 排 印 本 书 ， 方 转 入 另 一 局 面 去 。 
















(四 ) 欠 文 


如 上 所 说 ， 从 “ 写 者 ”“ 年 月 ”各 方面 看 ， 对 这 脂 评 都 是 肯定 
的 。 如 何 应 用 这 些 材料 ， 却 也 有 慎重 的 必要 。 批 注 能 否 百 分 之 百 
代表 作者 的 意思 呢 ? 我 觉得 有 些 地 方 并 不 能 够 。 如 两 个 人 或 两 个 
以 上 的 人 ,态度 当然 不 会 完全 一 致 。 即 同一 人 , 因 所 处 地 位 不 同 ， 
说 话 的 声 口 亦 每 有 区 别 。 以 “ 脂 批 ” 跟 《 红 楼 》 本 文 相 较 ， 脂 批 
每 浅 一 层 ， 本 文 又 深 一 层 ， 其 间 有 若干 的 距离 。 例 如 书 中 的 有 名 
人 物 柳 人 ， 在 庚 展 本 第 二 十 一 回 上 ; 


只 听 忽 的 一 声 ， 宝 玉 便 掀 过 去 ， 也 仍 合 目 装 睡 。 
[ 夹 批 ] 文 是 好 文 ， 唐 突 我 袭 卿 ， 吾 不 巩 也 。 


为 了 这 丫头 ， 评 者 对 本 书 即 有 了 微 词 哩 。 又 庚 辰 本 第 十 九 回 二 十 
一 回 , 不 论 双 行 批注 ， 夹 批 或 者 眉 评 ， 茶 维 这 “ 获 乡 ”无 微 不 至 ， 
es。 549 。 
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女 "、“ 孝 女 义 女 "， 极 口 赞 之。 二 十 一 回 且 : “ 贤 袭 人 娇 吐 篇 宝 
玉 ”, 夹 批 日 :“ 当 得 起 ” 本 回 的 双 行 批注 亦 称 她 为 “ 贤 女 子 ”。 这 
些 地 方 使 人 看 了 有 点 肉麻 。 看 《红楼 》 本 文 又 何尝 如 此 。 如 第 七 
十 七 回 : 


宝玉 道 :;“ 怎 么 人 人 的 不 是 太太 都 知道 ， 单 不 挑 你 合 厅 月 
秋 纹 来 ?” 袭 人 听 了 这 话 ， 心 一 动 ， 低头 半日 ,无 可 问答 ， 因 
慢 笑 道 :“ 正 是 呢 ， 若 论 我 们 也 有 闯 笑 不 留心 的 孟 浪 去 处 ， 怎 
样 太 太 竞 忘 了 , 想 是 还 有 别 事 ,等 完了 再 发 放 我 们 也 未 可 知 。” 
宝玉 笑 道 ;“ 你 是 头 一 个 出 了 名 的 至 善 至 贤 之 人 ， 他 两 个 又 是 
你 陶冶 教育 的 ， 下 能 还 有 孟 浪 之 处 。 只 是 芳 官 尚 小 ， 过 于 伶 
俐 些 ， 未 免 倚 强 压 弱 ， 若 人 厌 。 四 儿 是 我 误 了 他 ， 还 是 那 年 
我 合 你 辨 嘴 的 那 日 起 , 叫 上 来 作 些 细 活 ,未 免 村 占 了 地 位 ， 故 
有 今日 。 只 是 晴 要 也 是 合 你 一 样 从 小 过 来 的 ， 虽 然 他 生 的 比 
人 强 些 ， 也 没 甚么 要 紧 ， 就 只 他 的 情 性 爽 利 口角 锋芒 些 ， 究 
竞 也 不 曾 得 罪 你 位 。 想 是 他 过 于 生得 好 了 ， 反 被 这 好 所 误 。” 
说 毕 ， 复 又 与 起 来 。 袭 人 细 揣 此 话 ， 好 仪 宝玉 有 疑 他 们 〈 脂 
本 程 本 并 无 “ 们 ” 字 ， 是 ) 之 意 ， 竞 不 好 再 往 前 劝 ， 因 叹 道 ， 
“天 知道 轴 了 ! 此 时 也 查 不 出 人 来 ， 白 器 一 会 子 也 无 益 , 倒是 
养 养 精神 ， 等 老 太 太 喜欢 时 ， 回 明白 了 再 要 他 进来 是 正 理 。” 
宝玉 冷笑 道 :“ 你 不 必 虚 宽 我 的 心 。”…… ( 据 有 正本 ) 


这 不 但 有 了 不 满 之 意 ， 简 直 形 于 辞 色 ， 指 明了 袭 人 暗 害 晴 雯 。 宝 

玉 冷 笑 ， 在 全 书 亦 少见 。 难 怪 后 回 高 鸭 补 歼 人 传说 什么 “ 干 古 艰 

难 惟一 死 , 伤 心 岂 独 息 夫 人 ”; 也 难怪 后 来 的 评 家 都 破口大骂 袭 人 。 

试问 ， 这 可 否 能 够 把 脂 评 与 《红楼 》 正 文 同样 和 估价， 或 进一步 用 

脂 评 把 咱们 对 这 正文 的 看 法 改变 过 来 呢 ? 我 想 , 不 应 当 这 样 做 的 。 
。550 。 
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我 的 意思 还 跟 以 前 差不多 少 , 《红楼梦 研 究 》 二 一 八 页 上 说 : 


”我 们 固 应 当 重 视 脂 评 ， 但 若 径 以 它 代 作者 之 意 ， 亦 未 免 
过 于 重视 了 。 


重视 可 以 ， 过 于 重视 又 不 成 。 仔 细 地 讲 ， 并 非 重视 不 重视 的 问题 ， 
力 是 了 解 的 问题 。 我 们 对 正文 和 评注 到 底 怎 么 了 解 才 算 正确 ， 这 
儿 自 不 能 详 说 。 反 正 他 们 之 间 存 在 着 距离 ， 有 了 距离 便 须 分 别 观 
a 

想到 有 正本 上 戚 蔓 生 的 序 , 向 来 似 不 受 人 重视 , 不 大 被 引用 。 
开头 一 段 : 


吾 闻 绛 树 两 歌 ， 一 声 在 喉 ， 一 声 在 押 ， 黄 华 二 息 ， 左 腕 
能 档 ， 右 腕 能 草 ， 神 平 技 侨 ， 吾 未 之 见 也 。 今 则 两 歌 而 不 分 
乎 哈 鼻 ,二 上 胰 而 无 区 平 左右 ,一 声 也 而 两 歌 , 一手 也 而 二 胰 ， 
此 万 万 所 不 能 有 之 事 ， 不 可 得 之 奇 ， 而 竟 得 之 《石头 记 》 一 
和 


他 说 ， 一 个 人 的 嘴 尚 唱 出 两 种 的 声音 ， 一 个 人 的 手 尚 写 出 两 种 的 
字体 ， 若 指 本 文 说 ， 不 很 妥当 ， 若 借 来 说 明 评注 与 本 文 ， 我 认为 
还 很 合式 。 兹 将 戚 序 作为 本 编 附 录 ， 以 备 参 考 。 


一 九 五 三 ， 加 下 北京 。 


。 0595]1。 
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《红楼 梦 》 的 天 齐 庙 - 


《红楼 梦 》 书 上 所 说 的 地 点 是 在 北京 ,大概 没 有 问题 。 不 过 大 
观 园 的 所 在 , 却 依然 不 能 确定 , 因为 这 里 有 回忆 理想 的 成 分 在 内 ， 
如 四 十 九 回 “ 琉 璃 世界 日 雪 红 梅 ”， 北京 不 可 能 有 这 样 境界 ， 至少 
谁 也 没有 瞧见 过 。 所 谓 “ 本 票 认 中 有 十 数 株 红 梅 如 胭脂 一 般 映 者 
” 雪 色 分 外 显得 精神 ”; 又 在 第 五 十 回 上 说 折枝 有 二 尺 来 高 , 决 非 盆 
景 可 知 。 而 近 人 则 白 “ 亦 并 未 言 定 非 盆 中 所 植 ”, 这 样 说 法 显然 是 
错误 的 。 至 于 有 移植 在 地 面 的 这 些 偶然 珍奇 之 例 ， 拿 来 说 明 本 书 
也 不 恰当 。( 参 看 党 棣 出 版 社 近 版 周 汝 昌 《 红 楼 梦 新 证 *” 北 梅 " 条 。) 

书 中 贾 府 的 地 点 偏 于 北京 西北 城 ， 这 是 不 错 的 。 第 四 十 三 回 
叙述 宝玉 佛 敬 烟 出 北 门 ， 又 说 出 了 北 门 的 大 道 ， 冷 清 清 没 有 可 玩 
的 ， 原 很 像 德 胜 门 。 第 六 十 三 回 ,“ 令 其 子孙 扶 枢 由 北 下 之 门 入 
都 ”这 北 下 之 门 亦 可 说 为 德 胜 门 。 但 我 以 为 西直门 更 像 一 点 。 泵 
科 名 迹 多 在 西 郊 。 这 里 牵涉 到 一 点 即 本 书 里 边 的 东西 南北 有 些 照 


* 原 载 《北京 日 报 》1953 年 11 年 21 日 。 
。 DDb2。 





bbs.himbbs.com 《红楼 梦 》 的 天 齐 庙 


实 讲 ， 有 些 便 指 东 说 西 地 影射 ， 应 分 别 观 之 。 

如 第 八 十 回 叙 宝玉 “坐车 出 西城 门 外 天 齐 庙 来 烧香 还 愿 ”。 这 
西城 门 是 东城 门 之 反 语 ， 即 我 现今 所 住 的 朝阳 门 。 其 证 明 有 二 ，; 
(一 ) 天 齐 即 东 岳 。 唐 玄宗 开元 十 三 年 封 泰山 神 为 天 齐 王 ， 见 《 唐 
书 。 礼 仪 志 》。 俗 称 东 岳 为 天 齐 本 此 。 即 《西游 记 》 谓 齐 天 大 圣 ， 
铭 亦 从 此 设想 。( 二 ) 依 本 书 叙 述 天 齐 庙 , 正如 今 之 朝阳 门 外 东 岳 
庙 相 合 。 

宝玉 天 性 胆 慎 ， 不 敢 看 独 狩 神 鬼 之 像 。 这 天 齐 庙 本 系 前 朝 所 
修 ， 极 其 宏 壮 ， 今 年 深 岁 久 ， 又 极其 荒凉 ， 里 面 泥 胎 塑 像 皆 极 其 
凶恶 。( 据 《 脂 砚 毅 庚 展 本 》) 

逛 过 东 岳 庙 的 想必 都 说 光景 宛 然 罢 . 天 齐 庙 既 定 为 东 岳 庙 , 则 
出 的 必 是 朝阳 门 ， 而 西门 是 东 门 的 影射 无 疑 。 但 书 中 有 些 关 于 方 
向 的 记载 并 非 一 概 颠 倒 。 如 上 所 引 “ 北 门 ” 便 是 真 的 。 若 亦 以 反 
语 作 释 ， 则 又 跑 到 “前 外 ”“ 宣 南 ” 去 了 ， 岂 非 笑话 。 

我 认为 《红楼 梦 》 一 书 用 笔 灵活 且 多 变化 , 决 不 可 看 呆 了 。 看 
呆 则 这 多 对 了 ， 那 儿 错 了 ， 和 弄 得 到 处 碰壁 而 有 走 入 迷宫 的 感觉 。 


“9% 
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《红楼 梦 ;》 简 说 


《红楼 梦 》 原 作者 曹 雪 片 ， 只 写成 了 八 十 回 ， 书 没有 写 完 ， 就 
死去 了 。 八 十 回 后 虽然 还 有 一 些 零 碎 的 稿子 ， 但 是 因为 没有 整理 
成 回 ， 所 以 都 散失 了 。 曹 雪 闻 死 后 二 十 多 年 ， 有 一 个 叫 高 鸥 的 来 
续 成 《红楼 梦 》 的 后 四 十 回 ， 伪 称 是 曹 雪 六 的 原稿 ， 于 一 七 九 一 
年 排 印 流行 ， 这 就 是 一 百 几 十 年 来 通行 的 一 百 二 十 回 的 《红楼 
梦 》。 

章 雪 产 名 医 ， 原 籍 河北 省 丰润 县 ， 汉 军 正 日 族人 。 上 辈 做 了 
三 代 的 江宁 织造 ， 祖 父 曹 袖 很 有 文 名 。 后 来 事 败家 落 。 曹 雪 芹 生 
于 南京 ， 晚 年 住 在 北京 西 郊 ， 生 活 非 常 贫困 。 他 生 于 一 七 二 三 年 
(雍正 元 年 癸 卯 )， 死 于 一 七 六 三 年 乾隆 二 十 七 年 壬 午 除 夕 ),， 得 
年 四 十 。 他 写 这 八 十 回 书 约 花 了 十 年 的 功夫 。 

高 四 也 是 汉 军 旗 人 ， 中 过 进士 。 他 的 续 书 并 不 尽 合 曹 雪上 芹 的 
原意 。 从 研究 《红楼 梦 》 的 本 来 面目 这 一 点 来 看 ， 高 四 的 续 书 是 


* 原 载 《大 公报 》1953 年 12 月 19 日 。 
。554。 
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可 以 置 而 不 论 的 ;但 从 要 求 《 红 楼 梦 》 成 为 一 个 完整 的 故事 〈 八 
十 回 故事 并 没有 完 )， 并 且 要 求 《 红 楼 梦 》 除 了 暴露 封建 大 家 庭 的 
罪恶 之 外 有 更 深 一 层 的 反 封 建 的 意义 一 一 暴露 封建 社会 婚姻 不 自 
由 , 使 《红楼 梦 》 在 读者 中 发 生 更 巨大 的 反 封 建 的 作用 两 点 看 来 ， 
高 胃 的 续 书 是 可 以 流传 的 。 所 以 这 篇 文章 是 就 一 百 二 十 回 的 《 红 
楼 梦 》 来 谈 的 。 

《红楼 梦 》 是 中 国文 学 史上 稀有 的 伟大 的 文学 作品 。 可 是 在 从 
前 封建 时 代 里 ， 家 长 们 以 《红楼 梦 》 诲 淫 为 借口 ， 禁 止 青年 子弟 
阅读 ， 到 现在 , 《红楼 梦 》 在 有 些 人 的 心目 中 仍然 是 一 本 “黄色 
书 ”, 觉得 其 中 某 些 地 方 描写 了 色情 。 这 都 是 表面 的 和 片面 的 看 问 
题 。 表 面 的 看 问题 就 是 只 看 到 了 《红楼 梦 》 中 所 措 写 的 风月 繁华 ， 
园林 饮 蚀 ， 而 不 能 透 过 这 些 看 到 它 所 描写 的 纷 华 靡 丽 的 生活 是 建 
筑 在 残酷 的 剥 前 上 ; 片面 的 看 问题 就 是 只 注意 到 了 《红楼 梦 》 中 
所 描写 的 父 慈 子 孝 ， 祖 宗 功德 而 忽略 了 它 在 另 一 面 着 重 描写 出 的 
封建 大 家 庭 的 种 种 罪恶 。 于 是 恶 之 者 斥 为 “ 诲 汲 >， 放 为 “黄色 
书 ”， 爱 之 者 则 又 发 了 “ 红 迷 ”。 

现在 我 们 必须 全 面 的 和 从 本 质 上 看 问题 ， 这 样 ， 我 们 才能 看 
到 真正 的 《红楼 梦 》。 啊 ， 原 来 它 里 面 写 的 是 ,一 一 封建 大 家 庭 的 
罪恶 与 婚姻 不 自由 。 

我 们 首先 感到 的 是 这 封建 大 家 庭 的 奢侈 ， 日 用 开销 奢侈 到 一 
桌 酒 吃 去 几 十 两 银子 ， 用 十 几 只 鸡 来 做 一 碗 菜 ;， 遇 事 的 靡 费 则 有 
秦 可 鲫 死 了 的 惊天 动 地 的 大 出 丧 ,“ 省 亲 ” 的 铺张 连 “ 贵 妃 ”都 说 
“ 太 奢 华 靡 费 了 ”。 

这 些 钱 从 那里 来 呢 ? 主要 的 经 济 来 源 是 剥削 在 他 们 土地 上 生 
产 的 农民 。 这 在 第 五 十 三 回 有 非常 生动 的 描写 ， 在 年 成 最 坏 的 年 
头 ， 仅 仅 一 处 庄子 交 来 的 钱粮 银子 二 千 五 百 两 ， 还 有 好 几 大 车 猪 
羊 鸡 鸭 鱼 虾 。 可 是 尽 珍 还 向 个 户 发 脾气 :“ 这 够 做 什么 的 1” 结 论 

， 和 555 四 
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是 “不 和 你 们 要 ， 找 谁 去 ”。 

除了 收 租 之 外 还 放 高 利 贷 。 凤姐 放出 的 高 利 贷 的 借 票 有 一 箱 
子 之 多 ， 一 年 收 来 上 千 两 银子 的 利 钱 。 利 钱 变 成 本 钱 再 放出 去 生 
利 钱 …… 这 都 浸透 了 劳动 人 民 的 血汗 啊 ! 

有 了 钱 ， 有 了 势 , 就 要 欺压 平民 。 他 们 交通 官府 ， 包揽 词 讼 ， 
仗 势 欺 人 ， 虐 害 百姓 。 贾 赦 为 了 夺取 几 柄 证 刷子 ， 勾 结 地 方 官 害 
得 扇子 的 藏 主 石 呆 子 家 破 人 亡 ; 凤姐 受 赃 三 千 两 破坏 张 金 责 的 婚 
事 ， 结 果 酿 成 两 条 人 命 。 页 家 的 财 势 蛙 天 可 以 用 凤姐 的 一 句 话 来 
说 明 一 一 “就 告 我 们 家 谋反 也 没 要 紧 。” 

作者 又 用 “葫芦 僧 乱 判 戎 芦 案 ” 一 回 附带 刻画 了 地 方 官 怎 样 
迎合 勋 威 ， 冤枉 平民 。 打 死人 的 苹 蜂 “没事 人 一 般 走 他 的 路 ”被 
打 死 的 汉 渊 的 家 属 却 “ 告 了 一 年 的 状 无 人 做 主 ”。 一 张 “ 护 官 符 ” 
是 多 么 尖锐 的 刻 划 了 旧式 官场 的 本 质 一 一 “ 衔 门 八字 并 ， 有 理 无 
钱 莫 进来 。” 

与 财 势 相连 的 必然 是 淫 靡 。 作 者 借 柳 湘 莲 、 焦 大 来 台 :“ 除 了 
那 两 个 石头 狮子 干净 罢了 ， 只 怕 猫 儿 狗 儿 都 不 干净 ”;“ 每 日 偷 鸡 
戏 狗 ， 息 灰 的 息 灰 ， 养 小 叔 子 的 养 小 朴 子 ”。 从 他 们 实在 的 行为 看 
起 来 ， 这 轨 的 一 点 也 不 霓 枉 。 

这 么 奢侈 、 专 横 、 淫 乱 的 大 家 庭 ， 却 偏 讲究 礼法 、 家 法 。 这 
不 太 滑稽 了 么 ? 其 实 是 必须 如 此 的 ， 因 为 这 是 封建 大 家 庭 的 精神 
支柱 。 骨子里 尽管 摆 污 苟 贱 , 可 是 脸 上 和 嘴 上 却 必 须 礼 义 廉 了 父 
慈 子 孝 一 一 这 就 是 彻头彻尾 的 虚伪 ， 假 面具 。 看 书 中 写 的 : 少 之 
于 长 ， 绝 对 服从 ; 主 之 于 奴 ， 掌 其 生死 ;父亲 管 儿子 竟 是 “ 审 
贼 ”;“ 做 弟弟 的 都 怕 哥 哥 ”; 媳妇 在 婆 沟 跟 前 好 像 小 鬼 。 这 和 真 叫 人 
毛 骨 辣 然 了 ， 可 是 如 果 我 们 看 看 他 们 彼此 真正 的 感情 就 不 能 不 哑 
然 失 笑 了 ; 探 春 说 得 好 :“ 咱 们 倒是 一 家 子 骨 肉 呢 , 一 个 个 都 像 马 
眼 鸡 ， 恨 不 得 你 吃 了 我 ,我 吃 了 你 。” 我 们 看 他 们 的 交 陵 吧 : 兄 种 
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之 间 贾 环 与 宝玉 ;， 母 女 之 间 赵 姨娘 与 探 春 ， 婆 媳 之 间 邢 夫人 与 凤 
姐 ; 夫妇 之 间 凤 姐 与 页 天 ; 妻妾 之 间 金 桂 与 香 菱 ,凤姐 与 尤 二 姐 ; 
姑 媳 之 间 尤 氏 与 惜春 ， 病 度 之 间 赵 姨娘 几 置 宝玉 凤姐 于 死地 。 

对 骨肉 如 此 ， 对 奴婢 更 狠 。 奴 婢 一 经 买 来 ， 不 但 生死 大 权 掌 
在 主子 手 里 ， 而 且 世 世代 代 做 奴婢 ， 成 为 “家 生子 儿 ”。 几 次 “出 
兵 放 马 背 着 主子 回来 ”的 焦 大 ， 一 发 酒 疯 就 “ 揪 翻 捆 倒 ， 拖 往 马 
轩 里 去 ,用 土 和 马 类 满 满 的 填 了 他 一 嘴 ”; 晴 雪 病 得 “四 五 日 水 米 
没 沾 牙 ”, 可 是 王 夫 人 一 怒 , 就 “ 打 煤 上 拖 下 来 ， 莲 头 垢 面 的 ， 两 
个 女人 的 架 起 来 ” 搓 了 出 去 ， 次 日 就 死 在 外 边 ， 赖 妈妈 苦痛 的 叹 
息 “ 你 那里 知道 奴才 两 字 是 怎么 写 ”, 这 是 被 作 践 、 被 迫害 的 奴婢 
的 苦痛 的 呼声 。 

从 上 面 , 我 们 看 到 了 这 封建 大 家 庭 的 奢侈 、 剥 前 、 虐 害 百姓 、 
泽 靡 、 虚 伪 、 内 哄 、 残 忍 …… 写 的 虽然 只 是 一 个 家 庭 ， 却 代表 了 
多 少 同 样 的 家 庭 。 作 者 在 这 里 提出 了 封建 社会 的 基本 问题 一 一 土 
地 问题 ， 和 一 系列 的 宗法 问题 、 奴 隶 问 题 、 家 族 问题 …… 但 除 此 
之 外 ， 封 建 社会 还 有 一 个 很 重要 的 问题 一 一 婚姻 不 自由 。 在 《 红 
楼 梦 》 中 ， 它 是 牵动 全 书 的 线索 ， 我 们 就 可 以 知道 作者 是 把 它 放 
在 如 何 重要 的 地 位 上 了 。 

封建 社会 中 婚姻 之 不 可 能 自由 ,这 是 封建 社会 的 本 质问 题 : 封 
建制 度 的 政权 就 是 地 主 阶 级 的 政权 ， 所 以 必然 分 出 “ 贫 ” 与 
“ 富 ”, “统治 者 ”与 “被 统治 者 ”; 封建 社会 的 组 成 单位 是 一 个 个 
的 宗法 家 庭 ， 所 以 人 是 没有 独立 地 位 的 ， 只 是 家 庭 的 所 有 物 。 在 
封建 社会 中 ， 人 的 利益 必须 服从 于 家 庭 的 利益 ， 而 家 庭 的 利益 又 
正 是 所 以 巩固 封建 制度 的 一 一 即 永 远 严格 的 分 清 了 “ 贫 ” 与 
“ 富 ”, “统治 者 ”与 “被 统治 者 ”。 

”所 以 在 封建 社会 贫 富 不 能 为 婚 。 为 家 庭 计 ， 消 极 的 是 避免 财 
产 的 分 散 ， 积 极 的 是 为 了 培植 自己 的 势力 。 其 实 扩大 起 来 就 是 严 、 
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格 的 划分 “ 贫 ” 与 “ 富 ”，“ 统 治 痢 ”与 “被 统治 者 ”， 使 统治 者 的 
财产 势力 永远 集中 ， 以 统治 “被 统治 者 ”， 以 巩固 封建 制度 。 

所 以 封建 社会 的 婚姻 要 讲 家 道 , 要 讲 门 当 户 对 , 简 而 言 之 , 婚 
姻 是 在 做 买卖 ， 是 在 将 本 图 利 。 这 势必 跟 婚 姻 当 事 人 的 心理 有 了 
矛盾 。 被 买卖 的 既然 不 甘心 ， 家 长 们 就 非 起 而 “包办 代替 ”不 可 
了 。 于 是 造成 种 种 不 幸 的 结局 。 宝 玉 黛 玉 的 爱情 形成 悲剧 的 原因 
就 是 如 此 ， 不 过 内 容 又 比较 复杂 ， 又 挫 杂 了 大 家 庭 父 党 母 党 之 争 
与 封建 家 庭 要 求 的 媳妇 的 性 格 的 标准 问题 。 这 种 种 ， 都 决定 了 宝 
似 必 胜 ， 售 玉 必 败 。 

首先 ， 薛 家 是 皇 商 ,“ 家 有 百 万 之 富 ”， “ 原 系 金陵 一 竹 ”， 是 
“ 护 官 符 ” 上 的 四 大 家 之 一 , 与 页 家 的 关系 是 “一 损 俱 损 , 一 荣 俱 
荣 ”， 财 势 两 个 字 都 占 全 了 。 而 林 如 海 只 做 得 一 个 巡 盐 御 史 ,何况 
后 来 林 如 海 也 死去 了 ,只 剩 下 一 个 孤 若 伶 们 、 寄 人 篇 下 的 林 售 玉 ， 
她 拿 什 么 和 薛 宝 包 抗 衡 呢 ? 

再 者 封建 大 家 庭 中 每 每 父 之 亲 结 成 一 党 , 母 之 亲 结 成 一 党 , 明 
争 暗 斗 。 尤 其 是 在 给 儿子 了 亡 亲 时 ， 父 母 两 人 更 都 是 争 着 给 儿子 时 
各 自 的 病 亲 外 血 女 ， 以 加 强 在 家 庭 中 自己 这 一 边 的 势力 。 宝 角 有 
母亲 薛 姨妈 可 以 有 力 的 进行 这 事 ， 有 姨 母 王 夫 人 是 婚姻 对 象 宝玉 
的 母亲 ， 有 表姐 凤姐 是 婚姻 的 主宰 者 页 母 的 智囊 ;而 集 玉 则 父母 
双 亡 ， 和 锚 舅 不 管事 ， 外 祖母 又 不 中 意 她 ， 不 败 何 待 。 

此 外 宝 包 本 身 就 具备 了 必 胜 的 条 件 一 她 的 性 格 合 于 封建 社 
会 要 求 的 媳妇 的 性 格 的 标准 。 她 胸 有 城 府 , 稳重 和 平 ,， 尊 上 了 睦 下 ， 
懂得 人 情 世 故 ; 而 售 玉 则 是 任性 率真 , 心 多 口 快 , 不 顾忌 一 切 。 我 
们 想 贾 家 择 媳 取 中 那 一 个 呢 ? 是 代 玉 这 封建 主义 的 趟 更 呢 ? 还 是 
宝 角 这 封建 主义 的 肖 子 呢 ? 宝 令 成 功 舍 玉 失败 ， 是 必然 的 了 。 

作者 用 了 十 年 的 功夫 来 写 这 本 书 , 他 自己 说 :“ 字 字 看 来 都 是 
血 , 十 年 辛苦 不 寻常 。” 是 的 , 不 但 是 作者 自己 的 血 , 还 有 许多 作 
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者 所 “ 亲 见 亲 逆 ”的 人 们 的 血 ; 辛 苗 的 农民 的 , 无 囊 的 百姓 的 , 被 
错 杀 的 奴婢 的 ， 被 疲 害 的 青年 的 …… 作 者 忠实 的 把 这 些 流 血 的 经 
过 ,流血 的 将 痛 刻 画 给 我 们 看 ， 使 我 们 浓 楚 的 认识 到 这 吸血 鬼 一 一 
封建 制度 ， 并 且 深 恨 它 。 

进步 的 思想 ， 真 实 的 暴露 ， 都 必须 借 卓 越 的 艺术 手法 才能 表 
现 出 来 ,《 红 楼 梦 》 一 百 几 十 年 来 流传 之 三 , 与 它 的 高 度 的 现实 主 
义 的 成 就 是 分 不 开 的 。 作 者 自 幼 生 长 在 襄 爱 文学 美术 的 家 庭 环境 
里 ， 有 着 深厚 的 文学 修养 ;而且 他 既然 曾经 生活 在 人 间 少 有 的 繁 
华中 , 又 落 到 衣食 不 周 的 贫困 里 , 所 以 他 的 生活 经 验 是 丰富 的 , 接 
触 的 人 物 是 广泛 的 ; 尤其 是 他 家 的 由 盛 而 败 ， 在 这 过 程 中 ， 更 使 
他 清楚 的 看 到 了 但 社会 的 人 的 真实 面目 。 所 有 这 些 ， 就 使 得 他 笔 
下 的 人 物事 件 都 充满 了 现实 性 , 不 是 架空 杜撰 的 ; 都 能 生动 活泼 ， 
刻画 入 微 ， 不 是 公式 化 概念 化 的 。 

《4 红楼梦》 结构 的 彪 大 ， 人 物 的 众多 , 古今 中 外 , 没有 几 部 小 
说 可 以 和 他 相 比 的 。 尤 其 是 人 和 事 尽 管 多 , 却 并 不 是 天 南 地 北 , 风 
马 牛 不 相 及 的 ; 也 不 是 你 出 来 我 进去 ， 彼 此 各 不 相 涉 的 。 而 是 都 
在 一 个 大 家 庭 中 ， 人 是 朝夕 相 见 ， 事 是 彼此 相通 的 。 没 有 两 个 人 
雷同 ， 没 有 两 件 事 重复 ， 一 个 人 有 一 个 人 的 性 格 ， 一 件 事 有 一 件 
事 的 发 展 。 这 就 是 因为 作者 有 了 丰富 的 生活 实践 ， 所 以 能 把 许多 
的 人 和 事 组 织 起 来 ， 配合 起 来 ， 有 所 取舍 ， 有 所 剪裁 ， 使 他 们 彼 
此 呼应 ， 互 为 因果 ， 驱 使 他 们 生动 入 微 的 来 扮演 这 封建 大 家 庭 的 
形形色色 。 这 才 是 真正 的 写实 ， 艺 术 的 写实 ， 正 确 的 写实 。 

正 因为 作者 忠实 的 描写 了 现实 ， 所 以 《红楼 梦 》 中 的 页 府 就 
活 现在 我 们 的 面前 ， 成 为 一 个 典型 的 封建 大 家 庭 。 必 须 在 这 典型 
的 环境 中 ， 才 能 使 作者 塑造 的 典型 人 物 更 好 的 发 展 起 来 。 其 中 有 
几 个 重要 的 人 物 的 性 格 ， 尤 其 是 突出 的 ， 有 代表 性 的 : : 

第 一 个 当然 是 宝玉 。 他 尊重 自我 , 反对 庸俗 , 否认 传统 礼教 ， 
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茂 视 功名 利禄 ， 主 张 人 与 人 平等 ， 尤 其 尊重 女性 。 他 器 “读书 上 
进 ” 的 人 是 “ 禄 络 ”， 是 “ 国 贼 禄 鬼 ”， 器 “ 文 死 谏 ">,“ 武 死 战 ”的 
是 “ 洁 名 钓 誉 ” 封建 社会 的 贫 富 、 贵 峻 、 长 幼 、 主 奴 、 正 度 、 男 
女 等 等 不 平等 的 观念 他 都 反对 , 他 同情 那 “ 打 油 丰 ”的 刘 姥 姥 , 对 
那 贫苦 的 村 女 二 丫头 他 也 陪 笑 ， 他 并 不 欺负 他 庶 出 的 弟弟 ， 他 对 
奴才 也 不 端 架 子 ， 尤 其 赞美 女孩 子 们 ， 誉 她 们 为 “无 价 的 宝珠 ”。 
他 不 只 嘴 里 说 ， 而 且 是 一 个 真正 的 实行 者 (宝玉 后 来 中 举人 ,后 
面 男 说 ), 一 任 被 别人 加 为 “ 色 和 鬼 ”， 斥 为 “果子 ”， 他 也 不 管 。 他 
是 封建 社会 的 贰 臣 逆 子 ， 是 封建 大 家 庭 中 天 良 未 泥 的 青年 的 代表 
(其 实 书 中 宝玉 的 思想 就 是 曹 雪 上 芹 的 思想 的 一 部 分 ,曹雪芹 之 所 以 
能 够 写 出 这 部 空前 伟大 的 小 说 来 ， 首 先 就 是 因为 他 有 着 这 种 进步 
的 思想 做 基础 的 缘故 )。 与 他 思想 相近 的 是 焦 玉 ,他 们 之 所 以 相爱 ， 
正 是 因为 他 们 有 着 相同 的 思想 。 但 在 封建 家 庭 中 ， 具 有 这 样 进步 
思想 的 青年 人 注定 了 是 要 扮演 悲剧 的 。 

与 这 类 型 相反 的 是 封建 主义 的 肖 子 的 代表 凤姐 和 宝 镍 。 凤 姐 
的 无 恶 不 作 ， 是 不 必 说 了 ; 而 宝 角 的 性 格 也 正 合 平 封建 社 会 的 道 
德 标 准 。 她 们 两 个 都 是 封建 主义 的 忠实 信徒 和 奉行 者 ， 不 过 采取 
的 手段 一 个 较 和 平 ， 一 个 更 明显 就 是 了 。 她 俩 的 言行 表现 了 封建 
”统治 者 面目 的 两 面 。 凤 姐 勾结 官府 ， 放 高 利 贷 ;， 宝 负 则 劝 宝 玉 显 
亲 扬 名 ， 为 官 做 窑 。 凤 姐 发 财 的 手段 更 直 捷 一 点 ， 亲 上 自 出 蕊 ; 宝 - 
负 的 手段 较 曲 折 一 点 , 请 人 代劳 ; 其 奶 求 功名 利禄 的 心 是 一 样 的 ， 
更 进一步 说 ， 宝 钒 固然 是 封建 主义 的 忠实 的 女 信 徒 ， 而 凤姐 则 是 
兼 做 了 男性 统治 者 的 工作 ， 她 的 神通 比 页 元、 贾 珍 、 页 天 都 更 大 
一 些 ， 
够 了 ， 我 们 只 看 这 几 个 人 物 就 够 了 ， 作 者 用 他 们 目 己 的 言语 
行动 创造 了 ， 发 展 了 他 们 自己 。 不 必 作 者 从 旁 说 一 句 话 ， 我 们 的 
爱惜 就 很 自然 的 随 着 作者 的 爱 异 倾向 到 其 中 的 一 边 去 了 。 
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此 外 ,《 红 楼 梦 》 里 也 表现 了 中 国 古典 文学 的 卓越 成 就 ， 其 中 
有 诗 ， 有 赋 ， 有 词 ， 有 曲 ， 甚 至 灯谜 酒令 ， 无 不 精巧 绝伦 ， 而 且 
这 些 并 不 是 作者 孤立 生硬 的 炫 才 的 写作 ， 而 都 是 在 书 中 起 了 相当 
重要 的 作用 的 一 一 由 它 来 更 逼真 的 表现 书 中 人 物 的 性 格 。 所 以 书 
中 虽然 夹 了 一 些 古 典 作品 ， 一 些 文言 的 成 份 ， 不 但 没有 妨碍 了 书 
中 白话 的 流利 生动 ， 而 且 正 因为 利用 了 这 些 ， 增 加 了 书 中 的 精神 
气氛 ， 使 白话 变 得 更 加 生动 活泼 起 来 。 而 且 这 些 在 书 中 占 的 比重 
极 小 ， 全 书 仍 然 是 用 流利 生动 的 北京 话 写成 的 。 尤 其 是 人 物 的 对 
话 中 的 那些 经 作者 加 工 洗 炼 过 的 北京 话 ， 真 能 绘 形 绘 声 ， 人 物 一 
开口 我 们 就 知道 他 是 谁 。 北 京 话 全 国 通行 ， 就 使 得 《红楼 梦 》 中 
的 传神 之 处 人 人 都 能 领会 。 

到 这 里 ,《 红 楼 梦 》 的 思想 性 、 艺 术 性 都 说 得 差不多 了 。 可 是 
《红楼 梦 》 有 没有 缺点 呢 ? 有 的 ， 它 有 着 相当 严重 的 虚无 思想 和 色 
情 的 描写 ， 在 表现 方面 则 有 过 多 的 微 词曲 笔 。 这 都 是 与 曹雪芹 的 
身世 有 关 的 。 雍 正 即位 ， 大 诛 异 已 ， 曹 家 也 遭 了 瑞 ， 处 在 朝 不 保 
夕 的 恐怖 中 ， 曹 雪 芹 精神 苦痛 没有 出 路 ， 于 是 就 倾向 于 虚无 ， 还 
有 《红楼 梦 》 是 一 部 大 大 开 罪 于 封建 社会 的 书 , 作者 为 免 祸 计 ， 就 
不 得 不 采取 了 迁 回 曲折 的 表现 方式 ， 于 是 就 形成 了 过 多 的 微 词曲 
笔 。 《红楼梦 》 最 大 的 缺陷 是 高 四 给 的 本 书 的 结局 一 一 “中 乡 鬼 宝 
玉 却 尘缘 , 沐 皇 恩 页 家 延 世 泽 ”, 使 宝玉 中 了 举 之 后 才 出 家 , 使 作 
恶 多 端的 页 家 抄家 后 又 复兴 起 来 。 这 大 大 的 改变 了 曹雪芹 所 写 的 
反 封建 的 宝玉 的 性 格 ， 而且 违反 了 曹雪芹 给 页 家 的 “ 树 倒 独 独 
散 ”“ 一 败 涂 地 ”的 明示 。 高 哎 续 写 的 宝 焦 爱 情 的 悲剧 使 《红楼 
梦 》 有 了 更 深刻 的 反 封 建 的 意义 ; 但 由 于 他 的 功名 富贵 思想 而 给 
本 书 的 这 种 结局 也 相当 的 减少 了 他 对 《红楼 梦 》 的 功劳 ， 削 弱 了 
《红楼 梦 》 的 反 封 建 的 意义 。 

高 罗 是 个 科举 中 人 ， 所 以 在 续 书 中 流露 了 他 的 封建 思想 ， 而 

。 D61 。 





全 在 伯 全 集 第 五 息 bbs.himbbs.com 


曹雪芹 却 更 是 一 个 旗下 富贵 家 庭 的 公子 再 儿 ， 他 的 思想 也 就 不 可 
能 完全 是 进步 的 ， 总 要 打上 他 本 阶级 的 烙印 。 所 以 他 虽然 是 满怀 
郧 弃 的 暴露 了 封建 大 家 庭 的 罪恶 ， 但 对 这 大 家 庭 的 裔 省 还 是 不 自 
党 的 流露 了 深 深 的 伤 悼 与 追 怀 。 他 的 恨 他 们 ， 并 不 只 是 恨 他 们 竞 
是 这 人 么 坏 ， 而 且 也 恨 他 们 为 什么 不 好 起 来 。 这 最 明显 的 表现 在 
“ 开 夜 宣 异 兆 发 翡 音 ”一 回 , 其 实 页 家 祖宗 所 叹 的 气 就 是 由 曹 雪 卉 
联 里 呼出 来 的 。 所 以 作者 虽然 否定 了 封建 制度 ， 但 却 并 未 曾 完 全 
背叛 了 他 的 阶级 ， 虽然 思想 中 有 许多 进步 的 成 份 ， 但 仍然 保留 了 
一 些 落 后 的 东西 。 在 旧 社 会 中 ， 一 个 人 受 了 他 的 时 代 和 生活 的 限 
制 ， 其 思想 不 可 能 是 完全 进步 的 ， 因 之 写 出 来 的 东西 也 不 可 能 完 
全 完美 无 症 。 明 白 了 这 点 ,我 们 对 《红楼 梦 》 就 不 能 要 求 过 高 ,而 
是 要 遵照 毛 主席 对 接受 文化 遗产 所 给 的 指示 ， 接 受 其 精华 ， 扬 弃 
其 糟粕， 不 能 团 图 吞 刺 的 上 毫 无 批判 的 去 接受 ， 去 读 。 

最 后 为 了 给 《红楼 梦 》 一 个 更 简 括 ， 更 正确 的 估价 ， 我 们 来 
看 恩格斯 给 明 娜 。 考 茨 基 的 信 中 的 话 吧 : 一 一 “一 部 共有 社会 主 
义 倾向 的 小 说 ， 如 果 它 能 真实 地 描写 现实 的 关系 ， 打 破 对 于 这 些 
关系 的 传统 的 幻想 ， 粉 碎 资 产 阶级 世界 的 乐观 主义 ， 引 起 对 于 现 
存 秩序 的 永久 性 的 怀疑 ; 那 末 ， 纵 然 作者 没有 提供 任何 明确 的 解 
决 ， 甚 至 作者 没有 明显 地 站 在 那 一 边 ， 这 部 小 说 也 是 完全 完成 了 
自己 的 使 命 的 .” 这 原则 应 用 于 《红楼 梦 》， 是 很 恰当 的 。 


*。562。 





让 三 长 相 活 坚 志 


欢迎 使 用 Kolistan 搜 集 / 制作 的 电子 图 书 


本 电子 书 由 Kolistan 搜集 于 网 络 。 
本 电子 书 仅 供 个 人 学 习 、 人 研究 或 者 欣赏 ， 
未 经 著作 权 人 许可 ， 不 得 用 作 商 业 用 途 ; 
如 果 喜 欢 ， 建 议 购买 原 版 图 书 ! 


如 果 在 使 用 本 书 过 程 中 有 什么 意见 
和 建议 ， 请 给 我 与 信 。 


请 访问 抚琴 居 论 坛 获得 更 多 图 书信 息 . 


